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6. 9. Bet’iche Buhdeuderei in Nördlingen 


Dorbemerfung des Derlegers. 


Es ift dem Verfaffer diejes Werkes nicht beichieden geweſen, 
deſſen Vollendung zu erleben. Albert Bielſchowsky ift am 
21. Oftober 1902 aus der Zeitlichfeit abberufen worden. Bis 
zum Juli 1902 Hatte er feine Goethe-Biographie unabläffig ge- 
fördert. So war das Manuffript des zweiten Bandes bis zu 
Seite 591 des Druckes vorgerückt, als ihm der Tod die Feder 
aus der Hand nahm. Die Entſtehungsgeſchichte des Fauft ift 
jeine legte Arbeit geweſen. 

Es ift wahrjcheinlich, daß der Verfaſſer, der ſich nur ſchwer 
genug tun fonnte, auch die vollendeten Partien noch einer glät— 
tenden und ergänzenden Durchſicht unterzogen hätte. Was ihm 
verwehrt war, haben die Herren PBrofefjor Imelmann und Pro- 
feſſor Roethe in Berlin, beide jchon vom erften Bande her mit 
der Arbeitsweife und Auffafjung des Gejchiedenen vertraut, vor- 
ſichtig nachzuholen geſucht. Profeffor S. Kaliſcher in Berlin 
erfüllte einen lang gehegten Wunſch Bielſchowskys, indem er das 
Kapitel „Goethe als Naturforſcher“ beifteuert. Wenn das Werk 
fein Torſo geblieben ift, jo dankt es das aber in erſter Linie 
Profeſſor Theobald Ziegler in Straßburg, der das Fauftfapitel 
(von Seite 591 an) vollendete, den Schlußabichnitt hinzufügte, in 
das jechzehnte Kapitel eine Darftellung von Goethes Verhältnis 
zur Romantik (Seite 469 bis 475) einſchob und im vierten die 
Stellung zu Fichte, Schelling, Hegel kurz beleuchtete. In den An- 
merfungen hat Profefior Mar Friedländer (Berlin) über die 
Kompofitionen Goethiicher Gedichte berichtet, das alphabetijche 
Negifter hat Profeffor 3.3. Wershoven (Breslau) die Güte ge: 


IV Vorwort. 


habt Herzuftellen; mancherlei fonftige Beihilfe leiftete Dr. phil. Franz 
Leppmann (Berlin. 

Allen den Genannten jei für ihre jelbftloje Mitarbeit an 
dem Werfe des zu früh vollendeten Verfajjers, zugleich and) im 
Namen und Auftrag jeiner Familie, der wärmjte Danf aus: 
geiproden! — 

Mit wehmütigem Gedenken an den abgeicjiedenen edlen 
Freund übergeben wir nun den zweiten Band feiner Goethe-Biv- 
graphie der Offentlichkeit. Sein Andenken wird fortleben in dem 
Denkmal, das er dem unfterblichen Dichter aufgerichtet hat. 


Münden, Anfang Oktober 1903. 
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1. Rach der Rückkehr aus Italien. 


Goethe war wieder in Weimar. In fein altes Beamten- 
dafein wieder einzutreten, war von ihm in Italien al eine Un- 
möglichkeit erfannt worden. Alle Gründe für diefe Amtstätigkeit 
waren fortgefalfen. Selbft ala Gegengewicht gegen fein Phantafie- 
leben bedurfte er ihrer nicht mehr, ſeitdem er die Naturwifjenfchaften 
in fo breitem Maße zu pflegen begonnen. Er hatte deshalb ſchon 
von Rom aus ben Herzog gebeten, den Urlaub, den er dem Ab- 
wefenden gewährt, auch dem Gegenwärtigen zu gönnen. „Nehmen 
Sie mich als Gaft auf, lafjen Sie mid an Ihrer Seite das ganzg 
Maß meiner Eriftenz ausfüllen und des Lebens genießen, jo wird 
meine Kraft wie eine nun geöffnete, gefammelte, gereinigte Quelle 
von eimer Höhe nad Ihrem Willen leicht dahin oder dorthin zu 
leiten fein.“ 

Worin er dem Herzog und dem Lande noch dienen wollte 
und konnte, dag follte ein freier Dienft fein, deffen Begrenzung er 
dem zarten Verftändnis des Herzogs für feine Lebensbedürfniſſe 
überließ. Und biefe Vegrenzung vollzog ber Herzog in einer 
Weiſe, wie er es nur fonnte. Alle Läftigen Ämter und Arbeiten 
nahm er dem Freunde und belief ihm die Ehren. Goethe blieb 
Mitglied des Conſeils und der Kammer, diefes mit der Beftimmung, 
daß, wenn er den Situngen beiwohnen wolle, er berechtigt jei, 
jeinen Sitz auf dem für den Herzog felbit beftimmten Stuhle zu 
nehmen. Seine regelmäßigen Amtsgeſchäfte Beihräntten ſich aber 
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fortan auf die DOberaufficht über die Anjtalten für Kunft und 
Wiſſenſchaften, Gejchäfte, die nicht bloß feinen Neigungen entjprachen, 
jondern auch feinen perfünlichen Zwecken ſehr häufig fürderlid) 
waren. AU das hatte der Herzog geordnet, noch bevor Goethe 
heimfehrte. Diefer fand daher bei feiner Ankunft die günftigite 
Sachlage: jeine Stellung im Herzogtum jo Hoch gehoben als 
möglich, feine Machtbefugnifie, wenn er fie gebrauchen wollte, jo 
groß wie nur je zuvor, und bei einem reichlichen Gehalt eine ge- 
nügende Muße, um feinen dichteriichen und wiffenfchaftlichen Auf- 
gaben leben zu können. Er ſelbſt Hatte von Italien aus nicht 
mehr begehrt, und jo lieb ihm auch der Aufenthalt in Rom war, 
jo Hoffte er doch, daß durd) die größere Ruhe in der Heimat und 
durch die Nähe der Univerfität Jena feine Arbeiten noch raſcher 
und leichter als an der Tiber von ftatten gehen würden. 

Trotzdem jehen wir ihn, den jeder deutſche Dichter und Ge— 
lehrte um feine Lage beneiden konnte, und fo mancher tatjächlic) 
beneidete, nad) der Rückkehr in derjelben tiefen Verſtimmung, in 
der wir ihn beim Abjchied aus Italien verlafjen haben. Seine 
Taffo-Natur ſah nur das, was er aufgegeben, nicht das, was er 
bejaß und wiedergewonnen. Er fann feine Gedanfen von Rom 
nicht losreißen und verjtimmt feine Weimarifchen Freunde durch 
die Seufzer über Himmel und Erde, Menſchen und Dinge, über 
das Verlorene und über das Vorhandene, durch die deutlich ver- 
ratene Abficht, baldmöglichft der Heimat wieder zu entfliehen. Mit 
Recht Tonnten fie gegenüber feinen Jeremiaden finden, daß die 
Sonne auch in Deutſchland feine und wärme, daß die Rojen 
auch hier blühten, daß im Schatten der Linde und Tanne fich jo 
gut ruhen lafje wie in dem der Cypreſſe und Pinie, daß das, 
was Deutſchland an Kunft entbehre, reichlich durch die Wifſen— 
ſchaft erjegt werde, und daß fie jelbft dem Zurückgekehrten joviel 
wert fein müßten wie die Römifchen Freunde, 

Über feine Klage hinaus erfältete fie aber die Veränderung, 
die fein gefamtes Weſen ergriffen hatte. Durch die tiefen Einfichten, 
die er während feiner zweijährigen Entfernung in die Menfchen, 
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in die Natur, in die Geichichte, in die Kunft gewonnen, hatte der 
immer ſchon beftehende Abftand zwiſchen ihm und feiner Umgebung 
ſich außerordentlich erweitert. 

Dazu mangelte e8 an einer fo engen und fröhlichen Studien- 
und Lebensgemeinſchaft wie er fie mit feinen Römifchen Freunden 
und einft auch mit feinen Weimarifchen gehabt, die die Wirkungen 
eines ſolchen Abftandes nad) beiden Seiten Hin minder fühlbar 
gemacht hätte. Imfolgedeffen ftand er den Freunden als der aus 
öniglichem Reichtum und königlicher Freigebigfeit Spendende gegen- 
über, der in ungejuchter, aber von ſelbſt ausfchließender, geiftiger 
Vornehmheit mit ihnen verkehrte. Jeder fühlte, daß diefem Manne 
fi nichts geben laſſe, auch wenn er freundliche Aufmerkjamteit 
gewährte. Mit der Rolle begeiftert ſich anfchmiegender Zuhörer 
wollten fie fich aber nicht begnügen. Und ähnlich wie im Geiftigen 
war es im Materiellen. Jedem leiftete er einen Dienft und von 
niemandem — außer etwa dem Herzog — nahm er einen an ober 
brauchte ihn anzunehmen. 

Und ferner: mit der Einficht in die Welt war bei ihm die 
Einficht in fich felbft mächtig gewachſen. Er war deshalb fähig, 
ſich jelber zu lenken und zu leiten, und fähig, mit dem, was ihn 
drückte, jelber fertig zu werden. Daher das Bedürfnis gänzlich 
fortfiel, fein Innerftes gegen andere zu eröffnen. Er konnte fortan 
ganz objektiv fein und wollte e& fein. Er fah jetzt fogar lieber 
Menſchen um ſich und mifchte ſich lieber unter fie als in ben 
legten Weimariſchen Jahren. Mochte er aber auch wie bisher 
für feine Freunde Hilfebereit, liebenswürdig teilnehmend alles tun, 
was er tun fonnte, die fubjeftive Hingabe, die erft die Herzen 
fittet, fehlte. 

Dieſes neue Verhältnis zwifchen Goethe und den alten 
Freunden hat am treffendften Schiller, der von Goethe wenig be- 
achtet den Winter 1788 zu 1789 in Weimar zubrachte, gefenn- 
zeichnet, wenn er im Februar 1789 an Körner fchreibt: „Er 
befigt das Talent, die Menfchen zu feſſeln und durch Heine jo- 
wohl als große Attentionen fich verbindlich zu machen, aber fich 
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jelbft weiß er immer frei zu behalten. Er macht feine Eriftenz 
wohltätig fund, aber nur wie ein Gott, ohne fich jelbft zu 
geben.“ 

Danad) wird man e3 richtig auffafien, wenn Staroline Herder, 
obwohl Goethe nad) der Abreife ihres Mannes, der feine Jtalien- 
fahrt angetreten, fi ihrer und der Kinder in geradezu rührender 
Weife annahm, doc) jagt: „Er will durchaus nichts mehr für jeine 
Freunde fein... für Weimar taugt er nicht mehr,“ oder wenn fie 
nach einer Gefellichaft bei Goethe, in der er Zeichnungen vorzeigte, 
bemerft: „Es war ung allen höchſt unwohl.“ Auf der anderen 
Seite wird man es begreifen, wenn Goethe fich beflagte, daß er 
jede Teilnahme vermiffe, daß niemand ihn verftche, 

Von einer folhen veränderten Sadjlage mußte am tiefiten 
das Verhältnis zu Frau von Stein betroffen werben. Als 
Liebesbund war es ſchon in Italien gelöft, und es hätte als Freund- 
ichaft fortbetehen können, wenn eine lebende Fran jo ohne weiteres 
fi) mit einem geringeren Grade von Zumeigung abfinden ließe. 
Wäre Goethe der Ummandlung feiner Gefühle ſich klarer bewußt 
geweſen, jo hätte er ſich nicht wundern dürfen, daß Frau von 
Stein ihn nicht mit offenen Armen empfing. Aber merfwürdig 
genug, während er der freundin Slagelieder über das, was er 
mit Italien aufgegeben, vorfang, verlangte er von ihr, fie jolle 
voller Freude ihn umfaffen. Er fpürte auch gar nicht, wie jehr 
ihre Verftimmung, ihre ftillen und lauten Vorwürfe grade ihrer 
heißen Liebe zu ihm entiprangen. Da er aber feine üble Laune 
nicht noch durch die Empfindlichfeit der Freundin fteigern lafjen 
wollte, jo hielt er ſich unwillkürlich von ihr fern oder mied es, 
ihr allein zu begegnen. Diefes fonderbare Verhalten konnte Frau 
von Stein die Frage nahe legen, ob die Gefühle, die er für fie 
hege, auch nur noch Freundfchaft zu nennen jeien. Oder was 
jollte fie davon denfen, wenn er auf ihre Bitte, fie in Kochberg 
zu befuchen, am 31. Auguft ſchreibt, als ob es fich um eine Fahrt 
über einen hohen Alpenpaß handelte: „Ich fürchte mich dergeftalt 
vor Himmel und Erde, daß ich ſchwerlich zu Dir fommen kann. 
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Die Witterung macht mich ganz unglücklich, und ich befinde mich 
nirgends wohl als in meinem Stübchen, da wird ein Kaminfeuer 
angemacht und es mag regnen wie es will.“ Und als er mehrere 
Tage jpäter doch fommt, fich gleich mehrere Perfonen mitbringt! 
Oder wie follte fie ſich die rätjelhaften Worte zurecht legen, die 
er ebenfalls an fie nach Kochberg richtet: „Erfreue Dich Deiner 
Einſamkeit! Es wird nicht lange währen, fo hab’ ich, will's Gott, 
fie auch wieder gewonnen, um fie nie zu verlafjen.“ Klang das 
nicht jo, ala ob er wieder nad) Italien flüchten wolle, um nie 
zurüdzufeßten? Oder wenn er ihr durch ihren Fritz auf Italienisch 
jagen läßt: „Meine Tugenden wachſen, aber meine Tugend mindert 
fih“? — Schon ſechs Wochen nad; Goethes Rückkehr, als fich 
Frau von Stein auf ihr Gut zurückzog, konnte fie Hagen: „Goethe 
hat mich auf völlig fremdem Fuße entlaffen.* 

Danach fam es gar nicht mehr darauf an, ob fie das Ge- 
heimnis der Verbindung Goethes mit Chriftiane Vulpius erfuhr 
oder nicht. Der Bruch war befiegelt; die Entdeckung, die an- 
icheinend erft im Anfang des Jahres 1789 erfolgte, beichleunigte 
ihn nur. Us fie am 4. Mai nach Ems ins Bad reifte, hinter 
Tieß fie Goethe einen Brief, in dem fie alles, was fie gegen ihn auf 
dem Herzen Hatte, zum Ausdrud brachte und zuleßt ihn vor die 
Wahl ftellte, entweder auf ſie oder auf Chriftiane zu verzichten. 
Goethe legte in zwei Briefen unter mancherlei Gegenbejchwerden 
feinen Standpunft dar und betonte, welchen Wert er auf die Fort- 
dauer ihrer Freundſchaft lege, ihre Hauptforderung aber Iehnte er 
ab, indem er feinen Beziehungen zu Chriftiane jeden tieferen Cha- 
after abſprach. Noch feheint er geglaubt zu haben, daß feine 
offenen und — zum erften Male nach der Rückkehr — von einem 
innigeren Tone durchzogenen Erklärungen Erfolg Haben würden. 
Er täujchte fih. Charlotte von Stein zerſchnitt das riffig gemwor- 
dene Band; mit einem Schmerze, von deſſen Größe wenige eine 
Ahnung Hatten. „Er ift mir nun wie ein ſchöner Stern, der mir 
vom Himmel gefallen.“ Diefe Worte, die fie in Vorausficht des 
Unvermeiblihen ſchon Ende März an Lotte von Lengefeld ge- 
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ſchrieben hatte, blieben fortan für ihr Leben gültig, Und der 
Schmerz über das entriffene, entſchwundene Glüd war um jo 
ſchärfer, als fie trog feiner „Treulofigkeit“ nicht aufhören konnte, 
ihn von ganzer Seele zu lieben. Es Half ihr aud nichts, daß 
fie den Geliebten gelegentlich fi recht ſchwarz malte. Es ver- 
minderte nicht ihre Liebe, fondern erhöhte nur ihre Trauer über 
feinen Abfall von der idealen Höhe, in der er einft vor ihr ge— 
ftanden hatte und über feine ſeeliſche Vereinfamung neben Chri— 
ftiane. „Das Mitleid bemächtigt mich manchmal über ihn, daß 
ich weinen könnte“ (27. Mai 1791). 

Goethe trug den Verluſt leichter, weil diejer für ihn nad) 
der großen Umwandlung feiner Natur viel geringer jein mußte. 
Außerdem halfen ihm die mannigfaltigen, weit ausgebreiteten 
Studien, die leidenjchaftliche Hingabe an die Dichtung (zumächit 
den Taffo), fein reich bewegtes Leben und das hübſche Mädchen 
aus dem Wolfe, dag er zu ſich gejellt hatte. Aber ohne empfind- 
liche Einriffe ift e8 auch bei ihm micht gegangen. Mochten fie 
raſch zuheilen, e3 famen Momente, wo die Narben brannten. In 
einem folhen hat er ein Jahr nad) der Trennung die Verſe ge— 
dichtet: 

„Eine Liebe hatt' ich, ſie war mir lieber als alles! 

Aber ich hab' ſie nicht mehr! Schweig und ertrag den Verluſt!“ 


Aber noch in ſpäten Jahren ſpüren wir das Fiebern der 
wunden Stellen, wenn er der Erinnerung an die Glanzzeit ſeiner 
Liebe zu Frau von Stein ſelbſt im Spiegel der Dichtung aus— 
weicht. Und dies geſchah, trotzdem längſt zwiſchen den Grollenden 
eine Verſöhnung erfolgt war. Es war eine innere Unmöglichkeit, 
daß zwei fo vorzügliche, bei allen menſchlichen Schwächen jo durch- 
aus edle Perjönlichkeiten, die ihren beiderfeitigen Wert jo genau 
fannten, auf die Dauer feindfelig nebeneinander hergingen. Nach 
fünf Jahren trat unter dem einigenden Einfluffe des Schillerichen 
Ehepaares eine Annäherung ein, die allmählich zu mild-warmer 
Freundſchaft fich erhob. Es famen Zeiten, wo Goethe jeden 
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Morgen bei der Freundin vorſprach, wo diefe ihn faft jede Woche 
bejuchte, und „Briefe und mancherlei Aufmerffamfeiten zwiichen 
ihnen ausgetaufcht wurden. 

Da Frau von Stein trog aller Kränflichfeit ein hohes Alter 
beichieben war, fo konnte noch ein langer freundlicher Abend die 
beiden mild beicheinen. . 

r 

„Du Haft nur eine Nebenbuhlerin, einen Koloffalfopf der 
Juno,“ hatte Goethe von Rom aus im Januar 1787 der Frau 
von Stein zugerufen. Setzen wir an Stelle der Juno die Antike, 
fo hätte er ihr ein Jahr fpäter dasfelbe nur in viel weiterem und 
für fie bedroflicherem Sinne zurufen fünnen: „Die Schule der 
Griechen blieb noch offen... . lebe glüclich und fo lebe die Vor— 
zeit in Dir.“ Und glüdlich eben im Sinne der Alten, fo belehrt 
ihn Amor, Heiße jung fein und lieben. „Munter! Begreife mich 
wohl!“ Goethe begriff den Lehrer und folgte ihm. Er gab den 
Lockungen nad), die von den Reizen der Jugend und Schönheit 
in Frauengeftalt ausgingen. Da er von der Hingabe an dieſe 
Reize ein wohltuendes Gleichgewicht zwiſchen Geift und Sinn 
verfpürte, fo ſchämte er fich auch daheim vor den alten Freunden 
und Freundinnen der ſich „wieder belebenden Studentenader“ 
nicht, fondern gudte den hübſchen Mädchen in die Augen, füßte 
ihnen die Hände, tanzte mit ihnen und fagte ihnen taufend ſchöne 
Sachen. Es war daher nur im Zuge diefer Sinnesrichtung, da, 
als vier Wochen nad} feiner Rückkehr eine ſchöne Vittftellerin, der 
die braumen Loden auf den weißen Hals fielen und heitere Qebens- 
luft aus dem guten frifchen Gefichtchen blickte, im Park fich ihm 
nahte, ex fie veranlafte, öfter mit ihm zufammenzufommen. Auf 
diefe Weife gelangte Ehriftiane Vulpius, die fonft Blumen 
für die Bertuchſche Fabrik anfertigte, in fein Haus umd blieb darin. 
Er nahm das Verhältnis zunächft ganz künſtleriſch, römifch, antik. 
Es war ein holder Zeitvertreib nach des Tages Laft und Mühe 
ohne ernfteren feeliichen Gehalt. Und noch nad einem Jahre 
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wünfchte er, wie wir aus einem Briefe an Frau von Stein jehen, 
daß es auf diefem Standpunkt ftehen bleibe, „daß es nicht aus— 
arte“. Sie folfe ihm mit ihrer Liebe dazu helfen. Da fie dies 
nicht zu tum vermochte, jo wandelte es fic) in eine freie Ehe um, 
in der das Wohlgefallen an der hübfchen Erſcheinung Chrijtianens 
und ihrer natürlichen, heiteren, fernigen Art, fowie die angenehme 
Gewohnheit und am meiften die Geburt Augufts (25. Dezember 
1789) eine zärtliche Neigung erzeugten, die Goethe bisweilen für 
Kiebe hielt. Yon einer ihn beherrichenden wirklichen Liebesleiden- 
ſchaft war aber nie und nimmer die Rede. Um fi) davon zu 
überzeugen, braucht man bloß die an Chriftiane gerichteten Briefe 
und Dichtungen mit den früheren oder fpäteren Dofumenten aus 
Goethes Liebesleben zu vergleihen. Wenn er trogdem aus Venedig 
am 28. Mai 1790 an Herder jchreibt: „Ic geitehe gern, daß 
id) das Mädchen leidenſchaftlich liebe,“ jo war das entweder die 
Überſchätzung eines momentan ftärferen Sehnfuchtsgefühls, oder, 
was wahrſcheinlicher ift, ein beabfichtigtes nachdrückliches Betonen 
feines Interefjes für ChHriftiane, um die Verlaſſene nebſt dem 
feinen Söhnchen möglichft ftarf dem Schutze der Herderichen 
Ehegatten zu empfehlen. Denn er wußte nur zu wohl, wie jehr 
Chriftiane diejes Schuges bedurfte. Cein ganzer Verkehrskreis ver- 
folgte fie mit Haß und Verachtung. Dean fagte ihr dag Aller- 
ſchlimmſte nad), und es war gerade bie Frau Herders, die das 
böfejte Gerede gläubig Eolportierte. Und mochte man aud) fpäter 
eine günftigere Meinung gewinnen, fie blieb niedrig genug, um 
Goethes Frau und die Weimarer Gejellichaft augeinanderzuhalten. 

Leider, muß man fagen, war die abgeneigte Haltung des 
Goetheſchen Freundeskreiſes nicht ganz ungerechtfertigt. Denn ob- 
ſchon Chriftianens Charakter gewiß ein treffficher war, zum ge— 
felligen Verkehr gehört mehr als dies. Er verlangt annähernd gleiche 
Bildung und gleiche Lebensgewohnheiten. In beiden hat ſich Chri- 
ſtiane über das urfprüngliche Niveau fehr wenig erhoben. Und das 
läßt ahnen, wie jehr Goethe zeitweife von dem Verhältnis gebrüdt 
werben mußte, und erflärt es, warum er fiebzehn Jahre lang zögerte, 
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ehe er die Ehe legitimiert, und daß er es auch dann mur unter 
dem Druck außerordentliche Ereigniffe tat, während doch ſchon das 
Heranwachſen feines Auguft eine dringende Aufforderung zu einem 
ſolchen Schritt für ihn fein mußte. Wer den Briefwechſel zwiſchen 
Goethe und Chriftiane Tieft, kann fich eines fehmerzlichen Mit- 
gefühls mit dem großen Manne nicht erwehren. Kein freies Aus- 
ſtrömen ber taufendfältigen Gedanken und Gefühle, die den Dichter, 
Forſcher, Politifer bejchäftigen, fein Wort von feiner Lektüre, feine 
Erörterung über den inneren Gehalt feines bedeutenden perfönlichen 
Verfehrs, fein gehobene Vermelden von glücklichen Dichterwürfen, — 
nichts als die gemeine irdiſche Alltäglichfeit beherricht diefen Briej- 
wechiel. „Sobald das Gedicht (Hermann und Dorothea) fertig ift, 
ſoll die Seife ankommen und noch etwas dazu, damit Du Die) 
auch auf Deine Urt mit mir freuen kannſt“ (10. März 1797). 
Goethe ſchweigt von allem Höheren, weil er weiß, daß die feineren 
Schwingungen feines Geiftes ſich in Chriftianens Seele nicht fort- 
pflanzen. Diefe Unempfänglichkeit und Unempfindlichkeit Chriftianens 
für das Beſte, was feine Bruft durchzog, raubt ihm bei unmittelbarer 
Nähe fichtlich nicht felten die Stimmung für die Arbeit, er flüchtet 
dann auf Wochen und Monate nad) Jena, und zwar auch zu der 
Zeit, wo Schiller bereit? in Weimar anfäffig war, oder anders- 
wohin; man merft auch, wie er Chriftionen, um fie für feine Ent- 
fernung zu entſchädigen, bereitwillig nach ihrem Gefallen leben 
läßt. Auf der anderen Seite dankt er ihr mand) gefundes, freund- 
liches Behagen, und e& tut ihm wohl, daß fie ihm die Sorge 
für Leib, Haus, Hof, Küche und Keller abnimmt, daß fie auch 
ihm diejenige Lebengfreiheit gewährt, um berentwillen er bisher 
jedem feiten Bande fich entzogen hatte. So hat er während feiner 
Ehe fortgelebt wie früher. Sein Herz ift frei und gibt fich jeder 
Neigung hin. Wir werden im folgenden daher kaum wahrnehmen, 
daß wir es mit einem verheirateten Manne zu tun haben. Dieſe 
Freiheit hat er freilich mit einer geiftig armen, ihn oft genug 
drüdenben und um feines Sohnes willen ſchmerzenden Häuslichkeit 
teuer erfauft. 
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Ob fein unbezwinglicher Lebengdrang die Folge oder die Ur- 
fache feines unbezwinglichen Dichterdranges war, ift ſchwer zu ent= 
jcheiden. Soviel ift fiher: dichten im höchſten Sinne heißt erleben, 
lieben, genießen, kämpfen, leiden, bluten. Deshalb konnte Goethe 
im Tafjo den Dichter und Märtyrer nebeneinander ftellen und 
das elegijche Wort ſprechen: 


„Der Lorbeerkranz ift, wo er dir erſcheint, 
Ein Zeichen mehr des Leidens als des Güde." 


Wir aber, die wir der Lebenzfreiheit, die Goethe ſich nahın, 
das ununterbrochene Forttönen feiner Leier durch die ganze Weite 
der Sfala verdanken, folfen ihn in ſolchen Fällen, wo fie zu un— 
erfreulichen Wendungen führt, nicht fchelten, fondern ihn begreifen, 
jollen vor allem den großen Willen des Schickſals verjtehen, das 
ihn für ung genießend ſich freuen und büßend leiden Lie. 


Über das Unbehagen nad) der Rückkehr aus Italien half 
Goethe fich am beften durch die Arbeit fort. Yon den acht Bänden 
feiner Schriften, die feit Anfang des Jahres 1787 im Erſcheinen 
waren, harrten noch drei der Erledigung. Sie follten den Taſſo, 
Fauft, einige kleinere Dramen und feine Gedichte enthalten. Der 
Band, der die Gedichte brachte, wurde noch im Herbſt 1788 
fertig. Es handelte ſich Hauptfächlih um die Sammlung und 
Nedaktion fertiger Sadjen. Schwieriger war es, den Tafjo ab- 
zufchließen. Das gelang erft im Sommer des folgenden Jahres. 
Den Fauft zu vollenden, wie der Dichter noch in Italien gehofft 
und dem Publikum in Ausſicht geftellt hatte, gab er auf. Er be— 
gnügte fi, das Fragment, wie er es aus Frankfurt mitgebracht 
hatte, um ein Weniges zu erweitern und machte dann „einen Strich 
hinter das Stück“. Neben diefer Tätigkeit für die Gefamtausgabe 
nahm ihn die Ausarbeitung einiger allgemeiner Stapitel feiner 
Stalienifchen Briefe und Tagebücher, die er in Wielands „Merkur“ 
veröffentlichte, in Anfpruch, darunter die bedeutenden Betrachtungen 
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über die drei Stufen künſtleriſchen Schaffens „Einfache Nachahmung 
der Natur, Manier, Stil’. Einen diefer ausgewählten Abſchnitte, 
die Beſchreibung des römiſchen Karnevals, gab er unter Hinzu- 
fügung von Kupfern, die die Hauptmasfen darftellten, gejondert 
heraus. Endlich machte er ſich noch an eine wifjenjchaftliche Auf- 
gabe, deren weſentliche Grundlage ihm ſchon vor Italien auf- 
gegangen und dort ihm immer gewiffer geworden war, an bie 
Darftellung der Metamorphoje der Pflanzen. Als er im 
Januar 1790 auch dieſes ihm ungemein wichtige Werfchen zum 
Abschluß gebracht Hatte und im Augenblick weder eine dringliche 
dichterifche noch wifjenjchaftliche Arbeit ihn ernftlich befchäftigte, er- 
wachte verftärkt feine Sehnſucht, dem unerquidlichen Weimar auf 
einige Zeit den Rüden zu kehren, am liebſten durch einen erneuten 
Aufenthalt in Italien. Dort weilte feit dem Herbſt 1788 die 
Herzogin Amalie mit Einfiedel und der Göchhauſen, die ihn mehr 
als einmal aufgefordert Hatte, ihr Geſellſchaft zu leiſten. Er hatte 
auch ſchon im September 1789 daran gedacht, ihr nachzureiſen, 
den Plan aber wohl hauptſächlich aus Rückſicht auf feine Arbeiten 
wieber fallen laffen. Jetzt nahm er ihn von neuem auf, obwohl 
die Herzogin bereits den Rückweg angetreten hatte. Chriftiane 
und jein Meiner Auguft vermochten ihn nicht zurüczubalten. 
Mitte März reifte er ab von Weimar, und am letzten Tage des 
Monats traf er in Venedig ein, dag man zum Rendezvous be— 
ſtimmt hatte. 

Wie anders wirkte diegmal Italien auf ihn ein! Während 
vor vier Jahren die Begeifterung für Kunft und Natur, das er- 
hebende Bewußtſein, zehn Jahre feiner Pflicht gelebt, feine Kräfte 
dem Wohle des Weimarifchen Staatswejens geopfert zu haben, und 
ber beglücfende Glaube, daheim einen reichen, unverlierbaren Schatz 
von Freundihaft und Liebe zu befigen, ihm alles Mangelhafte, 
Käftige, Widrige vergoldet Hatte, tritt jegt ihm, dem zum „völligen 
Erdenſohne“ Gewordenen, das Irdiſche mit allen grellen Lichtern 
entgegen, während die Erinnerung an die Heimat fein Gemüt mit 
anderen Diffonanzen durchzieht. Dazu war es zeitige® Frühjahr, 


12 1. Nach der Rüdfehr aus Jtalien. 


die Poebene noch kahl, und in Venedig fiel des öftern Schnee. 
Er konnte ſich überzeugen, daß der italienijche Frühling unter Um— 
jtänden dem Weimarijchen verzweifelt ähnlich jei. Im Gefühl der 
erften Enttäufchung jchreibt er dem Herzog, daß feiner Liebe für 
Italien ein tödlicher Stoß verſetzt jei. Herdern bemerft er, er jei 
diegmal ein „wenig intoleranter gegen das Sauleben der Nation“, 
und in den Venezianichen Epigrammen nennt er grimmig die 
Lagunen einen Froſchpfuhl und Venedig St. Markus im Kot. 
Auch andere Schatten, die dag vorige Mal ihm das ſchöne Bild 
nicht ftörten, find ihm diesmal fehr ärgerlich). 

„Deutiche Redlichteit juchft du in allen Winkeln vergebens; 

Leben und Weben ift hier, aber nicht Ordnung und Zucht; 

Zeder forgt nur für ſich, mißtrauet dem andern, ift eitel, 

Und die Meifter des Staats forgen nur wieder für fich. 


Das ift Italien nicht mehr, das ich mit Schmerzen verlieh." 


Es war eine herbe Erfahrung, die er machte, aber fie war 
ihm und uns dienlich. Sie eroberte ihn endgültig für Deutfchland 
zurück. 

Im übrigen hatte Venedig doch zu viel Schönes und An— 
genehmes, als daß das Mißbehagen hätte die Oberhand gewinnen 
können. Da durch die verſpätete Ankunft der Herzogin ſich ſein 
Aufenthalt auf faſt acht Wochen ausdehnte, jo Hatte er reichlich 
Beit, allen feinen Intereffen nachzugehen; Hauptjählih war es 
wieder die Kunft, die ihn feffelte. Einer feiner erften Gänge galt 
Palladivs Garitä, über deren Schönheit er feinem Diener — auch 
diefe Begleitung unterjcheidet ihn von dem idealiftiichen Neifenden 
von 1786 — einen Vortrag Hält. Die Antiken werden ebenfalls 
wieder mit gebührender Sorgfalt befichtigt, aber dag Hauptftudium 
wird den beim erften Bejuch etwas vernachläffigten Bildern ge— 
widmet. In den Vordergrund treten Tizian, der ihm der „Einzige“ 
ift, Paolo Veronefe, Tintoretto. Aber auch den älteren Meiftern 
bis zur byzantinifchen Zeit hinauf ſchenkt er feine Aufmerkſamkeit 
und läßt fih von ihnen zu feinen Betrachtungen über die Ente 
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widelung der venezianiſchen Malerei anregen. Er unterjcheidet 
vier Epochen: „Werke des trodenen Mönchsbigottismus, Werke 
der menſchlichen veinen Frömmigkeit, Werke gejunder, aufgeweckter 
Sinne froher, ftarfer Männlichkeit, Werke der Repräfentation mit oft 
leerer Pracht, wenn auch mit viel Kunft und technifcher Fertigkeit.“ 
Diefer Charakteriftif, die über die venezianifche Malerei hinaus auf 
die itafienijche überhaupt bezogen werden kann, wird man faum 
etwas Beſſeres entgegenfegen fünnen. In die Technik dringt er 
auf verjchiebenen Wegen ein, hauptjächlich aber dadurch, daß er 
den Arbeiten der Reftauratoren zujchaut. Wenn er zu den Reftau- 
tatoren wollte, die in San Giovanni e Paolo ihre Werfftatt aufs 
geichlagen hatten, mußte er jedesmal an Verrocchios Reiterftatue 
des Golleoni vorbei, aber wie das erftemal — nicht mit einem 
Worte gebenkt er ber großen Schöpfung. Die Hriftliche Plaftit 
bleibt für ihn tot. Die Naturforſchung beichäftigt ihn am Strande 
des Lido. Während dort fein Auge auf die Seetiere und Strand- 
pflanzen gerichtet ift, bringt ihm fein Diener einen geborftenen 
Schafſchädel, den er auf dem jüdifchen Kirchhof gefunden, und ver- 
ſchafft ihm damit eine bedeutende Aufflärung über eine Metamor- 
phoſe des tierischen Körpers. Der Fund überzeugt ihn, daß ſämtliche 
Schäbelfnochen ans der Umwandlung ber Wirbelfnochen hervor- 
gegangen feien, und beftätigt ihm damit früher gehegte Vermutuugen 
über ben Übergang innerlich ungeformter organiicher Maffen zu 
fortichreitender Veredelung. „Von anderem Fleiß und Unfleiß, 
von Abenteuern, Launen und dergleichen muß das epigrammatijche 
Büchlein dereinft des mehren zeugen“ (an Karoline Herder 4. Mai). 
Das tut 8. Wir erfahren aus ihm in ftärferen und unedleren 
Zügen als aus den römiſchen Efegien, daß der fromme Pilger 
der erften Wallfahrt fich inzwiſchen zu einem finnlichen Weltkinde 
umgewandelt hat, das aud die Genüffe der dunfeliten Kaffee- 
ſchenken nicht verfchmäht. 

Am 6. Mai traf die Herzogin in Venedig ein und brachte 
zur angenehmften Überraſchung Goethes zwei feiner römischen 
Freunde: Heinrich Meyer und Bury mit. Mit ihnen macht er 
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noch einmal einen Kurs durch die Schenswürdigfeiten Venedigs 
durch, dann wird Padua, Vicenza, Verona, Mantua bejucht. In 
Padua verzeichnet Goethes Tagebuch) diesmal ausdrücklich die Kirche 
Madonna dell’ Arena, mit dem dürren Zuſatz „alte Gemälde, die 
obere Reihe wahrjcheinfid von Mantegna“. Die Vermutung, daß 
hier Arbeiten von Mantegna feien, interejfierte ihn offenbar viel 
mehr als die Tatſache, daß die Hauptmafje der Fresken von 
Giotto herrührten. 

Am 1. Juni verließ er mit der Herzogin Italien, während 
Bury in Mantua verblieb. Am 18. ift er wieder in Weimar. 
Wenn Goethe in Venedig fang: 

„Weit und fchön ift die Welt; doc, o, wie dank’ ic dem Himmel, 

Daß ein Gärtchen, befhränft, zierlih, mir eigen gehört. 

Bringet mich wieder nad Haufe! Was hat ein Gärtner zu reiſen? 

Ehre bringt’s ihm und Glüd, wenn er fein Gärtchen beforgt." 
Und: „Im Norden 

Zieht ein großer Magnet unwiderftehlich zurüd," 
jo irrte er fich über fich jelber gründfih. Der Magnet hielt ihn, 
obwohl er mehr ala drei Monate fort geweſen war, faum fünf Wochen 
feft, dann verließ der Gärtner wieder fein Gärtchen und zog in 
die weite ſchöne Welt. Es war eine Einladung des Herzogs ge- 
weſen, die ihn fortlockte. Der Herzog Hatte, während Goethe in 
Italien war, feinen foldatiihen Neigungen nachgegeben und war 
zum großen Verdruß ſeines Mentors in die preußiiche Armee als 
Generalmajor eingetreten. In diefer Eigenihaft ging er im Früh— 
jahr nad, Schlefien, da Preußen dort Truppen zufammengezogen 
hatte, um Öfterreich zum Verzicht auf die türfifchen Eroberungen 
zu veranlafjen. Durch die Mäßigung und Geſchicklichkeit Leopolds II. 
der feinem Bruder Joſeph im Februar gefolgt war, wurde jedoch 
‚ziemlich bald allen Friegerifchen Verwickelungen vorgebeugt. 

Goethe Hatte früher in wichtigeren Fällen dringlichere Ein- 
ladungen des Herzogs abgelehnt, und er hätte es diesmal um fo 
leichter tun können, als die Aufforderung eigentlich erft durch eine 
gelegentliche Außerung von ihm provoziert war. Aber die Häus- 
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lichen Gefinnungen, von denen er in Venedig ſprach, waren raſch 
verflogen, und er entfernte fich aus dem Bannbereich Weimar mit 
großem Vergnügen. Ja er plante ſchon weiter eine Reife mit dem 
Herzog zur Krönung nad Frankfurt. Als er nad) Schlefien kam, 
war durch den am 27. Juli gejchloffenen Vertrag von Reichenbach 
bereits der Friede gefichert. Er konnte fich deshalb recht ungeftört 
dem Studium des Landes widmen, das er „zehnfach intereffant“ 
fand. Das Borland des Niefen- und Eulengebirges, in deſſen 
Ortfchaften fleißig gefponnen und gewebt wurde, hatte er gleich 
beim Eintritt gemuftert, dann zog er mit des Herzogs Brigade, bie 
zwiſchen Freiburg und Schweibnig fampiert hatte, nach Breslau, 
wo ſich durch die Anweſenheit des Königs, des Adels und vieler 
hoher militärifcher und bürgerlicher Würdenträger ein glänzendes 
Leben entfaltete. Bei einer großen Kur, die der König abhielt, 
fiel dem Ober-Bergrichter von Schumann, dem fpäteren preußiichen 
Minifter des Innern, ein bedeutendes Geficht auf, das aus einem 
fubalternen farbigen Rod herausguckte, — es war Goethe. Auch 
biefer wurde unter den zahlreichen Perfünlichkeiten, die er kennen 
lernte, am meiften von Schudmann angezogen, in dem fich wie 
bei ihm äſthetiſche mit praftifchen Imtereffen in jeltener Weiſe 
verbanden. 

Schudmann hat über die Eindrücke, die er von dem Dichter 
während des Breslauer Aufenthaltes empfangen, fo fein geurteilt, 
daß wir feine Urteile zu unferer eigenen Aufklärung hier wieder- 
holen wollen. Er fchreibt an feinen und Goethes gemeinjamen 
Freund, den Kapellmeifter Reichardt in Berlin: „Daß es ſchwer 
ft, ihm (Goethe) näher zu kommen, Tiegt nicht in feinem Willen, 
jondern in feiner Eigentümlichfeit, in der Spracjichwierigfeit, 
feine Gefühle und Ideen fo, wie fie in ihm liegen, auszudrüden; 
in der Intention beider, und ber Liebe, die diefe ihm für fie ab- 
dringt. Bis er weiß, daß man ihn errät, fühlt, ihm durch 
jede Öffnung, die er giebt, Hineinfieht, fann er micht veden.“ Und 
im einem fpäteren Briefe: „Ich bin ſehr nahe und innig mit 
ihm bekannt geworden und habe einen vortrefflichen Menjchen 
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an ihm gefunden. Was ich Dir über feine Schwierigkeit im Aus— 
druck jchrieb, war ganz weg, jobald er herzlich ward und außer 
der Konvention mit mir lebte. Kalt fanıı er eigentlich nicht reden, 
und dazu will er fi mit Fremden zwingen, und das wohl aus 
guten Gründen. Vertraut folgt er feiner Natur und wirft aus 
dem reihen Schape die Ideen in ganzen Mafjen hervor. Ich 
möchte fagen: er jpricht, wie ber Algebraift rechnet, nicht mit 
Zahlen, fondern mit Größen, und feine lebendige Darftellung ijt 
nie Gaufelfpiel der Phantafie, fondern feine Bilder find immer 
das wahre Gegenftüd, was die Natur dem Dinge gab, und führen 
den Hörer ihm zu, nicht ab. Das ift jetzt, nachdem er acht Tage 
weg ift, mein reines Urteil über eine perfönliche Art, ohne Ein- 
wirkung der Zuneigung, die ic) zu ihm gewonnen habe. Freilich 
alle übrigen Menjchen hier, von Garve bis Seydlitz, finden, daß 
er fid) fonderbar ausdrücke, daß er nicht zu verftehen fei, und 
läſtige Prätentionen mache; — und doc, hat er ſich von meiner 
guten (Schwieger-)Mutter vecht vertraulid die Wundertaten des 
Enkels und ihre Wirtſchaft erzählen laſſen, die ihm auch recht lieb 
darum hat.“ 

Wir empfangen an diefer Charafteriftif eines Zeitgenoffen einen 
ſchätzbaren Beleg dafür, wie ſehr ſich der Geift Goethes in den 
italienischen Jahren ausgeweitet hat, wie jehr die Schwierigkeit ge- 
wachjen war, einen andern in feine Gedankenwelt einzuführen, wie 
er daher bei furzem Begegnen oder dort, wo ihm ein zu geringes 
Maß von Verftändnig oder hingebender Aufmerkſamkeit entgegen- 
gebracht wird, e3 vorzieht, fich auf fonventionelle Geſpräche oder 
karge, halbdunkle Andeutungen zu beichränten, und wie er auf Dieje 
Weiſe den Schein eines Kalten, ftolzen, gejpreizten Menfchen erregt. 
Diefer Schein mußte fich verftärfen, je mehr die angeborene würde- 
volle Haltung, wegen deren er als Knabe ſchon berufen war, im 
Laufe der Jahre heraustrat. 

Scchzehn Tage, vom 10. bis 26. Auguft, Hielt fich Goethe 
in Breslau auf, das ihm als Stadt wenig gefiel. Mitten in dem 
Gewühl verfolgte er die in Venedig angeregten Gedanfen über bie 
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Bildung der Tiere und begann ſie niederzuſchreiben. Da er nicht 
in Schleſien geweſen ſein wollte, ohne alle bedeutenderen Teile des 
Landes geſehen zu haben, jo brach er am 26. zu einer Reife nad) 
der Grafſchaft Glatz auf. Cr bejichtigte aber nicht bloß dieſe, 
iondern ftieg von den Sandjteinlabyrinthen der Heufcheuer in die 
ähnlichen böhmischen von Wedelsdorf und Adersbach nieder und 
fehrte dann über Landshut nach Breslau zurüd. 

Kaum dort angefommen, machte er ſich am 2. September 
in Gemeinjhaft mit dem Herzog und dem Direktor der ſchleſiſchen 
Bergwerke, dem von ihm hochgeſchätzten Grafen Reben, auf, um 
dem Bergbau und dem Hüttenwejen Oberjchlefiens einen Beſuch 
abzuftatten. Er beobachtete mit regſter Aufmerkſamkeit, um für die 
feinen Betriebe der Heimat möglichſt viel Erfahrungen zu ſammeln. 
In Tarnowig tröftete er fi, daß fie dort noch weit mehr mit 
Waſſer zu kämpfen hätten als in Ilmenau und doc auf guten 
Erfolg hofiten. Das Bergwerksintereffe führte die Reiſenden weiter 
nad) dem galiziichen Wieliczta. Dabei fam man aud) in die alte 
polniſche Krönungsftadt Krafau. Für der Mühe wert hielt man es 
auch, auf dem Rückwege durch einen mäßigen Umweg noch den 
berühmten polnifchen Wallfahrtsort Gzenftochau zu ftreifen. Am 
10. September langte die Gefellihaft wieder in Breslau an. 
Goethe Hatte auf der Reife zum erftenmale flavijches Gebiet be= 
treten unb damit feine Kenntnis der Hauptkulturſtämme Europas 
abgerundet. Leider hat er über feine Beobachtungen auf diefer Tour 
ſich weder jegt noch jpäter eingehender ausgejprochen. Er, der 
binnen ſechs Monaten romaniſche, germanifche, ſlaviſche Länder be- 
jucht Hatte, Hat gewiß die harakteriftiichen Unterſchiede ſcharf er- 
jaßt. Wenn wir jein Wort von der oberichlefiich-polnifchen Reife: 
„Ich habe in diefen acht Tagen viel Merkwürdiges, wenn es aud) 
nur meijt negativ merkwürdig geweſen wäre, gefehen,“ richtig 
veritehen, jo ift ihm vor allem der Mangel an Kultur: die Un- 
wifjenheit, der Stumpffinn und die niedrige Lebenshaltung der Be— 
wohner jamt allem, was damit zufammenhängt, aufgefallen. Darauf 
weift auch der Eingang des Tarnowiger Stammbuchverfes „gern 
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von gebildeten Menichen“ hin, den ihm die TCherichleiier ſehr übel 
genommen haben. 

Goethe Hatte es mit der Heimfchr nach Weimar nicht eilig. 
Er nahm nod) einen zweiten Aufenthalt von neun Tagen in Breslau, 
und ging dann langſam denjelben Weg zurüd nad) Sachſen, den 
er gefommen war. Jedoch vertiefte er jich jegt weiter ins Gebirge 
hinein. Er beitieg den trümmerhaften granitiichen Kegel der Schnee— 
foppe und jcheint von ihr aus den Kamm des Rieſen- und Jier- 
gebirges entlang gewandert zu jein, bis er in Friedeberg wieder die 
Ebene erreichte. Nach etwa einer Woche traf er in dem „geliebten 
Tresden“ ein, dem er, obwohl er bereits auf dem Hinwege ſich 
dort aufgehalten, von neuem acht Tage widmete. Gejelliger Ver— 
fehr, die reichen Kunjtihäge, eine Sammlung von Tierjfeletten 
fiegen ihm nicht früher (os. Am meijten verkehrte er im Haufe des 
Appellationsrates Körner, der inzwiichen der Gatte Minna Stods, 
jeiner jungen Freundin Leipziger Angedenfens, geworden war. Der 
edle, feingebildete Mann gewann ebenjo jeine Wertihägung, wie er 
früher die Schillers gewonnen hatte. Fand er anfangs Goethe falt, 
jo überzeugte er fid) bald, wie warm er werden fünne, jobald er 
auf ein verjtändnigvolles Gemüt ftoße. Für die jpätere Annäherung 
Goethes an Schiller war diejes voraufgehende engere Verhältnis zu 
Körner von jymptomatijcher Bedeutung. Erſt gegen den 6. Oktober 
jehen wir Goethe wieder in Weimar. Die Reife nad) Frankfurt zur 
Krönung (30. September) hatte er aufgegeben, da der Herzog nicht 
zeitig genug von Schleſien ſich losmachen konnte. 

Es ift harafterijtiih, daß Goethe auch im nächften Jahre 
viel von Weimar fort fein wollte. „Ich werde diefen Sommer 
wenig zu Haufe fein,” ſchreibt er ſchon im März an Heinrich Meyer. 
Aber unverjehens erhoben ſich zwei neue Aufgaben für ihn, bie ihn 
zurüchielten. Die eine war die Begründung des herzoglichen 
Hoftheaters. 

Das Liebhabertheater, dag früher den Hof und die gute Gejell- 
ſchaft Weimard unterhalten hatte, war, nachdem Goethe es müde 
geworben, „Öroßmeifter der Affen“ zu fein, im März 1783 ent- 
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ichlafen. An feine Stelle war im Januar 1784 die Bellomoſche 
Truppe getreten, deren Leiftungen den Hof allmählich immer weniger 
befriedigten. Als daher Bellomo am Anfang des Jahres 1791 
einen Ruf nah Graz in Steiermark erhielt, löſte der Herzog 
gern den Kontrakt mit ihm und beichloß unter lebhafter Befür- 
wortung jeiner Mutter, die in Italien eine gute Bühne doppelt 
ſchãtzen gelernt hatte, ein eigenes Theater zu errichten. Daß für 
dieſes fein anderer ala Goethe der Leiter fein konnte, war natürlich. 
Goethe, deſſen Amtslaft eine fehr geringe war und der zudem bie 
Ausficht hatte, an dem Hoflammerrat Kirms einen gewandten 
Helfer und, wenn erforderlich, auch Vertreter zu finden, entzog ſich 
dem Wunſche des Herzogs nicht. Konnte er doch Hoffen, durch 
die Leitung einer ftändigen Bühne die deutjche dramatiſche Kunft 
am fich zu fördern und felber bei vertiefter Einficht zu neuen 
dramatifchen Schöpfungen angeregt zu werden. So übernahm er 
denn das Amt der „Oberdireftion“ des Theater und führte & es 
ſechsundzwanzig Jahre lang. 

Was er in dieſer Stellung geſchaffen, verdient die höchſte Be- 
wunderung. Ihm ftand mur eine Heine, fchlecht gefchulte Truppe 
von zweiundzwanzig Mitgliedern zur Verfügung. Mit diefer hatte 
er den vieljeitigften Anforderungen zu genügen. Jede dramatifche 
Gattung follte umd mußte gepflegt werben: Luftipiel, Schaufpiel, 
Tragödie, die große und Heine Oper und daneben womöglich noch 
etwas Ballett. Dabei war der äußere Apparat fehr dürftig, und der 
Mangel eines „weißatlasnen“ Kleides konnte eine Aufführung in 
Frage ftellen. Das Repertoire mufste nicht bloß vielfeitig fein, ſondern 
gemäß ber beichränften Zuhörerfchaft häufig wechfeln. Die Schau- 
ipieler und Sänger follten trotzdem gut gelernt haben, gut fpielen, 
gut fingen. Und wenn es nod) lauter talentoolle Leute geweſen 
wären. Aber wie konnte man bei einer Gage von fünf bis acht 
Talern die Woche hervorragende Kräfte gewinnen oder im Dienft 
erhalten? Es war beshalb immer mehr ein Zufall, wenn ein wirf- 
fiches Talent unter ihnen fic) fand. Dazu fam für Goethe noch 
die beiondere Schwierigkeit, die Rückſichten auf die Würde der Kunft 
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und jeine fünftlerischen Ziele mit den Anfprüchen der Kaffe zu 
verföhnen. Trogdem hat er ſich durch alle Hinderniffe hindurch 
gewunden und mit einer Zähigfeit und Geduld, die ihresgleichen 
fucht, die Bühne von Stufe zu Stufe gehoben, bis fie im Schauſpiel 
den erften Bühnen Deutſchlands gleichkam, ja für das große Vers— 
drama einzig und allein einen Stil beſaß, der Goethe und Schiller 
und vielen anderen der beften Zeitgenofjen diejer erhöhten Kunftform 
gemäß erjchien. Der leitende Gedanfe des Weimarifchen Stiles, der 
naturwahre Charakteriftit und idealifierende Formenſchönheit dm 
Sinne der griechifchen Plaſtik) zu vereinigen ftrebt, wird aud) in 
Zufunft für das höhere vhythmifierte Drama maßgebend fein 
müffen, jo jehr man bei den übrigen Gattungen einer größeren 
Natürlichkeit das Wort reden mag. Wer den Weimarijchen Stil an 
ſich verwirft, der muß auch das Jambendrama von der Bühne 
verweilen. 

Goethe konnte nichts Gefchäftliches ohne menſchliche Anteil- 
nahme erledigen. Das erleichterte und erſchwerte ihm feine Tätigfeit. 
Bei der Leitung des Theaters war es ihm eine große Erleichterung, 
ein wichtiges Hilfgmittel. Ohne daß er an jedem Schaufpieler ein 
rein menfchliches Intereffe nahm, hätte er fic) für feine Individualität 
nicht fo lebhaft intereifieren, nicht aus diefer Individualität das 
Befte, was ihr zu erreichen möglich war, machen, nicht den einzelnen 
zu folcher Hingebung an ihn und an das Ganze befähigen fünnen. 
Und wiederum, indem er die vorwärtsfchreitende Entwidelung eines 
von ihm in die Schule genommenen Schaufpielers ſah, empfand er 
die tiefe Freude, die ihn über taufend Widerwärtigkeiten hinmeg- 
führte. Ein bejonderes Wohlgefallen Hatte er natürlich an den— 
jenigen Perfönlichfeiten, in denen er angeborenes Talent entdedte, 
und noch höheres an denen, die mit dem Talent ſeeliſche und förper- 
liche Reize verbanden. Es braucht nicht erſt gejagt zu werden, daß 
diefe oberfte Vereinigung von Vorzügen für ihn nur bei weiblichen 
Mitgliedern vorhanden war. Da konnte fi) fein Intereſſe bis 
zur Leidenſchaft fteigern, und er mußte fich hüten, dieſe Leidenſchaft 
gewähren zu lafien. Das hat er mit großer Tapferkeit gethan, 
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trogdem ihm fo manche talentoolle und anmutige Schaufpielerin auf 
halbem Wege entgegenfam. „Ich faßte mich," äußerte er in fpäten 
Jahren einmal, „und fagte: Nicht weiter! Ich kannte meine Stellung 
und wußte, was ich ihr ſchuldig war. Ich ftand hier nicht als 
Privatmann, fondern als Chef einer Anftalt, deren Gedeihen mir 
mehr galt ala mein augenblickliches Glück. Hätte ich mic) in irgend 
einen Liebeshandel eingelaffen, ſo würde ich geworben fein wie ein 
Kompaß, der unmöglich recht zeigen Tann, wenn er einen einwirkenden 
Magnet an feiner Seite hat.” 

In eine ſolche ftarke Verſuchung wurde er fogleich bei der 
Übernahme der Direktion geführt. Unter ben fünf Mitgliedern, 
die das Weimarijche Hoftheater von der Bellomofchen Truppe über- 
nahm, befand fich die kaum dreizehnjährige, aber weit über ihre Jahre 
hinaus entwidelte Chriftiane Neumann, ein ungemein begabtes, 
reizendes Geſchöpf, die ſchon feit ihrem zehnten Lebensjahre, mo fie 
das erjtemal die Bühne betrat, ein Liebling des Publikums war. 
Goethe bemühte fich, fie zu den höchften Leiftungen zu befähigen, 
und fein Bemühen war von herrlichem Erfolge gekrönt. Leider 
welfte diefe frühe Blüte raſch ab. Mit dem fünfzehnten Jahre 
verheiratet, ftarb fie neunzehnjährig im September 1797. Goethe 
legte ihr als unverwelffichen Lorbeer die Elegie „Euphrofyne“ aufs 
Grab. Er läßt fie darin fchildern, wie er, „der Lehrer, Freund, 
Later“, mit ihr die erfte bedeutende Rolle, den „Arthur“ in 
Shafejpeares König Johann (aufgeführt am 29. November 1791) 
einſtudiert habe. 


Denkft du der Stunde noch wohl, wie, auf dem Brettergerüfte, 
Du mid) der höheren Kunft ernftere Stufen geführt? 

Knabe ſchien ich, ein rührendes Kind, du nannteft mich Arthur, 
Und befebteft in mir britifches Dichtergebild, 

Drohteſt mit grimmiger Gfut ben armen Augen, und wandteſt 
Selbſt den tränenden Blid, innig getäufchet, hinweg. 

Ad! da warft du jo Hold und fchügteft ein trauriges Leben, 
Das die verwegene Flucht endlich dem Knaben entriß. 

Freundlich faßteft bu mich, den Berfchmetterten, trugft mich von bannen, 
Und ich heuchelte lang, dir an dem Bufen, ben Tob. 
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Endlich flug die Augen ih auf, und fah dic, in ernfte, 
Stille Betrachtung verſenkt, über den Liebling geneigt. 

Kindlich ftrebt” ich empor, und küßte die Hände dir dankbar, 
Reichte zum reinen Kuß dir den gefälligen Mund. 

Fragte: warum, mein Vater, fo ernft? und hab’ ich gefehlet, 
D! fo zeige mir an, wie mir das Beſſ're gelingt. 

Keine Mühe verdriegt mic) bei dir, und alles und jedes 
Wiederhol’ ich jo gern, wenn du mic) leiteft und lehrſt. 

Aber du faßteft mich ftarf und drüdteft mic) feiter im Arme, 
Und e3 ſchauderte mir tief in dem Bufen das Herz. 

Nein! mein Liebliches Kind, jo riefft du, alles und jebes, 
Wie du e3 heute gezeigt, zeig’ es auch morgen ber Stadt. 

Rühre fie alle, wie mich du gerührt, und es fließen zum Beifall 
Dir von dem trodenften Aug’ herrliche Tränen herab. 

Aber am tiefften trafft bu doch mich, den Freund, der im Arm dich 
Hält, den ſelber der Schein früherer Leiche geichredt. 


Aber freudig ſeh ich dich mir, in dem Glanze der Jugend, 
Vielgeliebtes Geihöpf, wieder am Herzen belebt. 
Springe fröhlich dahin, verftellter Knabe! Das Mädchen 
Wachſt zur Freude der Welt, mir zum Entzüden heran. 
Immer ftrebe fo fort und deine natürlichen Gaben 
Bilde, bei jeglichem Schritt fteigenden Lebens, die Kunſt. 
Sei mir lange zur Luft, und eh’ mein Auge fich fehfichet, 
Wanſch ic) bein ſchönes Talent glüdlid) volendet zu ſehn. — 
Alſo ſprachſt du, und nie vergaß ich der wichtigen Stunde! 
Deutend entwickelt' ic mich an dem erhabenen Wort. 
O wie ſprach ich jo gerne zum Volk die rührenden Neben, 
Die du, voller Gehalt, Findlichen Lippen vertraut! 
D wie bildet’ ich mich an deinen Augen, und ſuchte 
Dich im tiefen Gedräng’ ftaunender Hörer heraus! 


Dean mag don diefer Schilderung des Verkehrs zwiſchen 
Theaterdireftor und Schaufpieler für andere Mitglieder vieles ab- 
ziehen, es bleibt genug übrig, um das Geheimnis feines Erfolges 
bei den bürftigjten innern und äußern Mitteln und dag Ausharren 
in ſchwierigem und oft ſehr unerquicklichem Amte durch mehr als 
ein Bierteljahrhundert zu erklären. 

Das Theater wurde am 7. Mai mit Ifflands ,Jägern“ und 
einem Prologe von Goethe eröffnet, in dem er auf dag nächſte 
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Hauptziel hinwies, ein Enſemble herzuftellen, in welchem ber einzelne 
nicht danach ftrebt, „einen Kranz für fich hinwegzuhafchen,“ jondern 
dem Ganzen zu dienen. Nach einem Monat, in dem wegen der 
Kürze der Vorbereitung nur Stüde des Bellomojchen Repertoires 
gegeben werben fonnten, wurde die faum eröffnete Saiſon wieder 
geichloffen, damit die Bühne in das damals fehr beliebte Bad 
Lauchftädt bei Merjeburg und von dort nad) Erfurt überfiedeln 
lonnte. Auch jpäterhin fpielte die Weimarifche Gejellichaft im Sommer 
immer auswärts, um die Kafje zu füllen und die Repertoirelaft für 
den Schaufpieler, der ohnehin feine Ferien genoß, zu erleichtern. 
Erft im Oktober pflegten die Vorftellungen wieder in Weimar zu 
beginnen. Sp wurbe es auch im Jahre 1791 gehalten. Goethe 
hätte deshalb Zeit gehabt, feine Reijepläne, von denen er im März 
andeutungsweiſe ſprach, zur Ausführung zu bringen. Aber ſchon 
hatte ihn ein anderes Unternehmen mit jo großem Intereffe erfüllt, 
daß er nicht eher von Weimar fortwollte, ala bis dieſes zu einem 
vorläufigen Abſchluß gebiehen war. 

Es waren grundlegende Studien zu einer neuen Lehre vom 
Lit und den Farben. In frühen Jahren ſchon hatten Natur 
und Kunft feine Aufmerkſamleit auf Lichterjheinungen und Ent- 
ſtehung und wechjelfeitiges Verhältnis der Farben gelenkt. In 
Italien hatten die glänzenden Schöpfungen der Malerei, das Aus- 
und Eingehen in den Ateliers befreundeter Künftler, ſowie eigene 
Übungen und noch mehr als dies alles die wunderbaren Farben 
ipiefe der ſüdlichen Landſchaft dieſes Intereſſe von neuem ftarf 
erregt, und er machte unter dem Vielerlei der dortigen Bejchäfti- 
gungen auch allerhand „Spekulationen“ über Farben. Daheim 
treibt ihn das einmal erwachte Intereffe, feine Spekulationen an 
der Hand von Verſuchen fortzufegen, und er gelangt dabei nicht 
bloß zu der Überzeugung, daß die bisher allgemein anerfannte 
Rewtonſche Lehre vom Licht irrig fei, jondern im Mai 1791 auch 
zu einer neuen (umd wie er meinte richtigeren) Theorie des Lichtes. 
Seine eigene Lehre dem Publikum ſogleich vorzutragen, dazu fühlte 
er fich noch nicht vorbereitet genug. Aber unter den Newtonſchen 
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Irrtümern follte es nicht einen Augenblick länger leiden als un— 
bedingt notwendig. Er machte fid) deshalb jofort daran, in feinen 
„Beiträgen zur Optik“ durd) eine Bejchreibung einer Reihe von 
ihm angeftellter Verſuche das vermeintlich Unhaltbare der Newton- 
ſchen Lehrfäge darzutun. Auf fiebenundzwanzig Tafeln, mit deren 
Zeichnung und Vervielfältigung er ſich wacker abmühte, gab er die 
nötigen Hilfsmittel zur Veranſchaulichung feiner Verfuche. Diejem 
erjten Stüd feiner optifchen Beiträge, das im Oktober 1791 er— 
ichien, ließ er nächfte Oſtern noch ein feines zweites folgen. 

Auch bei diefer phyfifaliihen Schrift verfeugnet fi) der 
Tichter nicht. Anstatt unmittelbar wie der zünftige Gelchrte die 
phyſikaliſchen Grundlagen feiner Verfuche augeinanderzufegen, nimmt 
er in gehobener Sprache feinen Ausgang vom äfthetijchen Reiz der 
Farben. Er jcildert den wohltuenden Eindrucd der grünen Wiefen 
und Wälder, der ſich fteigere, wenn die Natur die entjchiedeneren 
Farben ihres Hochzeitskleides anlege und ſich mit Blumen und 
Blüten ſchmücke. Aber weit über diefen Schaufpielen, die uns 
Nordländern die Natur gibt, ftehe die herrliche Farbenſymphonie, 
die die italienische Landſchaft biete. Die Erinnerung daran jei dem, 
der dort eine Zeit lang gelebt, wie ein Märchen. Und nun malt 
er mit ſchwärmeriſchem Entzücden und volfendeter Kunſt den Farben- 
zauber de3 Südens ang, um mit den charafteriftiichen Worten zu 
Schließen: „Ic laſſe einen Vorhang über diefes Gemälde fallen, 
damit es uns nicht an ruhiger Betrachtung ftöre, die wir 
nunmehr anzuftellen gedenken.“ 

Die „Beiträge“ wurden von der wifjenfchaftlichen Welt ſehr 
ungünftig aufgenommen. Man konnte feineswegs in ihnen eine 
Erjchütterung der Newtonschen Theorie fehen, ſondern nur eine 
mangelhafte Methodik und Schluffolgerung des Autors. Aber 
Goethe, weit entfernt, ſich von dieſem Widerſpruch der Fachmänner, 
den er als einen Ausfluß dünkelhafter Selbftgefälligfeit und Be— 
Ichränftheit der gelehrten „Gilde“ betrachtete, abſchrecken zu laſſen, 
wurde im Gegenteil durch ihm zu vertiefteren Studien und um— 
fafjenderen Verfuchen, die ihm eine immer größere Gewißheit feiner 
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Anſchauungen gaben, geführt. Ihre Ergebnifje hat er jpäter in 
feiner großen „Farbenlehre“ niedergelegt. 

So hatte das Jahr 1791 ihm zwei neue, ſehr verichieden- 
artige Tätigfeitägebiete eröffnet: die Leitung des Theaters und die 
Optit. Und es ift fraglich, welches von beiden ihn mehr und 
leidenſchaftlicher bejchäftigte. 

Was er vor zehn Jahren fo fehnfüchtig gemünfcht Hatte, 
war ihm gewährt; vom Streit der politiſchen Elemente abgefondert 
durfte er der Wifjenjchaft und Kunft feinen Geift zumenden. Aber 
nicht lange dauerte diejes friedliche Dafein, und unerwartet war 
er in den Wirbel der großen Tagesereignifje wieder hineingeriffen. 


2. Im Felde. 


Bas abſolute Königtum Frankreichs, das glänzendfte, das die 
moderne Welt gejehen, hatte banferott gemacht und Hilfe flehend 
jeine Hände nad) den Generalftänden ausgeftredt, deren Befug- 
niffe es Hundertfünfundfiebzig Jahre aufs ſchmählichſte mißachtet 
hatte. Am 5. Mai 1789 traten die Stände in PVerjailles zu— 
fammen, aber nad) wenigen Wochen waren die beiden oberen 
Stände, Adel und Geiftlicjfeit, jowie die von der Krone geftellte 
Aufgabe, die Beihaffung von Geldmitteln, beifeite gedrüct. Die Ver- 
treter des Bürgerſtandes erklärten fich eigenmächtig zur National- 
verfammlung und teten jich felber ihre Aufgabe dahin, dem 
Lande eine neue Verfaffung zu geben. Dieſem friedlichen revolu— 
tionäven Akte folgte bald der gewaltjame. Die Parifer Bürger 
bewaffnen ſich und erftürmen am 14. Juli die alte Zwingburg 
der Stadt, das verhaßte Staatsgefängnis, die Baftille. Das 
Königtun fühlt fi) wie gelähmt und wagt von der noch vor- 
handenen Macht keinen Gebraud) zu machen. Der Revolution ift 
die Bahn geöffnet. Alle Standesvorrechte werden abgejchafft und 
auf dem Grunde der Gleichheit aller Bürger ein neues Staats- 
gebäude errichtet. Am 14. Zuli 1790, dem Jahrestage der Er- 
ftürmung der Baſtille, beſchwört der König inmitten einer groß- 
artigen Feftverfammlung auf dem Marzfelde unter dem allgemeinen 
Jauchzen die Grundzüge der neuen Verfafjung. Freudentränen 
ftehen in aller Augen. Eine neue Ira der Verfühnung, der Ein- 
tracht, der Brüderlichkeit, der Freiheit, der Menſchenwürde fchien 
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angebrochen, nicht bloß für Frankreich, jondern für ganz Europa, 
für die ganze Welt. 

Schauten nicht alle Völler in jenen drängenden Tagen 

Nach der Hauptftabt der Weit, die es ſchon fo lange geweſen 

Und jest mehr als je ben herrlichen Namen verdiente?... 

Wuchs nicht jeglichem Menſchen der Mut und ber Geift und Die Sprache? ... . 

.. Wer leugnet es wohl, daß hoch ſich das Herz ihm erhoben, 

Ihm bie freiere Bruft mit reineren Pulſen geſchlagen, 

Als fi der erfte Glanz ber neuen Sonne heranhob? — 

Mit ſolchen Worten gedachte Goethe wenige Jahre fpäter 
jener denfwürdigen Tage. Ein Schauer der Begeifterung durch- 
riejelte jeden, ber ein höheres geiftiges Dajein führte. Das Morgen- 
rot, das über dem Himmel von Frankreich angebrochen, verhieß 
auch den Nachbarn das Nahen einer glüclicheren, ehrenvolleren 
Zeit. So ftand es auch in Weimar, und Knebel Hielt es ſogar 
für angemefjen, auch die Mitglieder des Herzogehaufes über die 
Bedeutung der Revolution zu belehren. Nur Goethe vermochte 
die allgemeine Vegeifterung nicht zu teilen. Wohl erblidte er in 
der ganzen Entwidelung, die er frühzeitig vorausgefehen, die gerechte 
Strafe für die Sünden des Königtums und ber privilegierten 
Stände, aber er jah nicht, wie aus dem revolutionären Gegenftoß 
etwas Gutes, Heilbringendes hervorgehen könne. Über diefe Sorge 
fonnten ihn alle ſchönen Verfaffungsartifel und Eintrachtzfefte nicht 
teöften und beruhigen. Er fannte die Menjchen, wie ſchwer ihnen 
die Selbftzucht fällt, und wußte, daß fie fich von heute auf morgen 
nicht ändern. Raſch genug fam der Umſchlag: Der Terrorismus 
der Jakobiner, die Septembermorde von 1792, die Hinrichtung des 
Königspaares, die blutige Anarchie, in der die Revolution ihre 
eigenen Kinder verichlang, beftätigten fein geheimes Grauen vor ihr. 
Noch aber Hatte die Revolution ihre furchtbarſten Züge nicht ent- 
hüllt, als Goethe fie nicht mehr als widriges Schaufpiel, fondern 
als Schidjal empfinden mußte, das ihn aus dem friedlichen Bezirk 
jeines Dichtens und Studierens aufſcheuchte und in die unruhige 
Welt hinaustrieb. 
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Die deutjchen Fürften konnten nicht gleichgültig den Vor— 
gängen in dem Nachbarfande zuſehen. Dynaſtiſche, politiiche, 
materielle Interefjen verbanden ſich, um fie zu Vorftellungen, Forde— 
rungen und Drohungen zu veranlaffen. Andererjeits erblidte die 
franzöſiſche Nationalverſammlung in den Kriegsvorbereitungen der 
deutſchen Mächte, insbefondere ſterreichs, und in denen der franzö— 
fiichen Emigranten auf deutſchem Boden eine ſolche Gefahr für die 
Sicherheit Frankreichs, daß fie, nachdem die verlangte Einftellung 
aller feindlichen Maßnahmen abgelehnt war, dent Gegner zuvor— 
zukommen bejchloß und am 20. April 1792 am Vfterreich den 
Krieg erklärte. Die Kriegserklärung an Öfterreich war gleich- 
bedeutend mit der am Preußen, das ſich für dieſen Fall mit 
dem Kaiſerſtaat verbindet hatte. Damit war wiederum für den 
Weimarifchen Herzog die Notwendigkeit eingetreten, an der Spige 
feines preufifchen Küraſſier-Regiments ins Feld zu ziehen. Schr 
bald ſcheint es ausgemachte Sache geweien zu fein, daß Goethe 
feinem fürftlichen Freund auch diesmal auf den Kriegspfaden 
folgen jolle. Er hatte im Augenblick an nichts weniger gedacht. 
Er arbeitete mit erneuter Leidenjchaft an einer Fortſetzung jeiner 
optijchen Beiträge und „das Licht und Farbenweſen verjchlang 
jeine Gedanfensfähigfeit”. Aber dem Wunfche feines gütigen Herrn 
zu wiberftreben, fchien ihm nicht angängig. Zudem fonnte er 
als Entihädigung für die Störung und Unruhe eine ungemein 
bedeutende Lebenzerfahrung und Erweiterung feines Weltbildes 
erwarten: in das Herz eines hochentwidelten Kulturlandes ein- 
zudringen, das er bisher nur an der Peripherie fennen gelernt 
hatte, den Herd der Revolution in der Nähe zu fehen, Schlachten 
und Belagerungen mitzumachen, in die Taktik der Feldherren und 
Diplomaten einen Einblid zu tun, den für ganz Europa ent- 
fcheidenden Aktionen beizuwohnen. Es gehörte zur Vollſtändigkeit 
feines wunderbaren Lebensganges, daß er, eine geborene Friedens— 
natur, mit einem Heere in ben Krieg ziehen mußte. 

Da die preußifchen Truppen fi) langſam am Rhein ver- 
fammelten und noch langſamer vorrüdten, jo brauchte Goethe erft 
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am 8. Auguft von Weimar aufzubrechen und konnte doch hoffen, 
den Herzog noch vor Eröffnung der ZFeindfeligfeiten zu erreichen. 
Er ging zunächſt nach Frankfurt, um feine Mutter zu- befuchen. 

Wir berühren damit den dunkeljten Punkt in Goethes Leben. 
Faſt dreizehn Jahre waren verftrichen, jeitdem er fie das legte Mal 
gejehen hatte. Er war in der Zeit bis Wieliczla und Palermo ge- 
reift, war zweimal in Venedig gewefen, aber für die Mutter hatte 
er feine Zeit übrig behaften. Nicht einmal der 1782 erfolgte Tod 
des Vaters hatte ihm Anlaß gegeben, die ganz vereinfamte Mutter 
aufzufuchen. Ende 1784 lud ihn der Herzog ein, der in Sid- 
deutſchland fich aufhielt, ihm bis Frankfurt entgegenzufommen. Er 
lehnte ab. Später bei der Rückkehr aus Italien ſchien es jo bequem 
und natürlich, den Beſuch zu machen. Er hatte es bereit? der 
Mutter von Rom aus feft verjprochen, Hatte fogar jeine Bücher 
und Zeichnungen ihr zugeſchickt, zog aber plötzlich fein Verſprechen 
zurüd. Warum? Ob er einige Tage fpäter oder früher nad 
Weimar zurückkehrte, war gleichgültig. Der Herzog hatte ihm ſo— 
gar anheimgeftellt, noch einige Monate in Italien zu bleiben. 
Seine Rückreiſe erfolgte über den Splügen und Bodenſee, und 
er hatte Zeit, einige Tage der Frau Schultheß in Konftanz zu 
widmen. Bon dort fonnte er ebenjo gut über Stuttgart und 
Frankfurt, als über Augsburg und Nürnberg heimfehren. Er 
wußte aud, mit welcher Stärke das Mutterherz fih nach ihm 
jene, und doch! weder jegt noch in den vier nächſten Jahren 
raffte er fi) auf, um das, wozu Pflicht und Anftand drängten, 
wenn e3 fein Gefühl nicht tat, zur Ausführung zu bringen. Sollen 
wir glauben, daß feine Liebe zur Mutter erloſchen war und daß 
er die Erfüllung feiner Pflichten nach feiner Bequemlichkeit be— 
handelte? War er wirklich der Egoijt, ala den ihn viele Zeit— 
genoffen und noch mehr die Nachfahren hinftellten? Wir, die wir 
heute tiefere Einblide in fein Seelenleben als unfere Vorgänger 
haben, werben nicht in jenes Gerede einftimmen, ſondern, mit der 
Nächitbetroffenen, die nie ihm darüber den leifeften Vorwurf machte, 
Verftändnis für fein rätjelhaftes Verhalten zu gewinnen fuchen. 


30 2. Im Selbe. 


Vergefien wir nicht, daß wir es mit einer ungewöhnlich leiden— 
ſchaftlichen Natur zu tum haben, die bald ſich unbedingt nach— 
geben, bald fich widerftehen mußte, wenn ihre Eriftenz nicht die 
ſchwerſten Stöße erleiden ſollte. Beides konnte ſich wie eine dämo— 
niſche Scheidewand zwiſchen ihn und die Mutter ſchieben. Vor 
1786 — das hat er ſelbſt befannt — war es neben feinem Amte 
die Leidenſchaft zu Frau von Stein, die ihn von Frankfurt fern— 
hielt. Auf der Rückkehr von Italien mag es die Beſorgnis geweſen 
ſein, von Weimar losgelöſt zu werden. Die Rückkehr dorthin war 
für ihn in vieler Hinſicht dornenreich. Der Rücktritt vom Amte, 
ſo ehrenvoll der Herzog dieſen für ihn geſtaltete, und ſo ſehr damit 
ſeiner Sehnſucht nach Muße für feine dichteriſchen und wiſſenſchaft- 
lichen Arbeiten gedient war, mußte doch auch wiederum in ihm 
viel bittere Gedanken für die Zukunft erwecken. Er hatte nichts 
mehr zu befehlen und zu ſchaffen, die Menſchen, die ſich vor ihm, 
als er im Beſitze der Macht war, beugten, mochten in Zukunft 
nichtachtend an ihm vorübergehen und den nach ſeinen Anord- 
nungen oder Abſichten geregelten oder eingeleiteten Dingen einen 
anderen, ihm wenig gefallenden Gang geben. Aus ſolchen Gründen 
verlegt jeder aus einem Amt Geſchiedene gern feinen Wohnſitz. 
Andererjeits kounte er von der Vorliebe und dem Vertrauen des 
Herzogs erwarten, — wie es denn and) tatfächlich in gewiſſem 
Umfange gejhah — daß er, in die Gejchäfte troß allem und 
allem von neuem verwickelt, feine Muße einbüßen und — ohne 
die frühere Amtsftellung — nur doppelten Ärger und doppelte 
Schwierigkeiten haben würde. Dabei mußte er fürchten, dem Ge— 
rede ausgeſetzt zu fein, welches ſchon während feines Aufenthaltes 
in Italien im Schwange war, daß er für fein Hohes Gehalt 
nichts leiſte. Auch konnte er ſchwerlich darüber im Zweifel fein, 
daß das Verhältnis zu Frau von Stein, ebenjowohl, wenn es fid) 
in der alten Innigkeit wieder herjtellte, ala wenn es auf einen 
kühleren Grad ſänke, die Quelle vieler Verftimmungen fein müſſe. 
Dazu feine Abneigung gegen das rauhe Klima und gegen die Klein- 
ftädterei mit dem ftillen, trägen Leben. Wie verlodend mußte ihm 
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unter ſolchen Vorftellungen, die ihn beim Scheiden aus Italien 
die „Bitterfeit des Todes“ vorſchmecken ließen, eine Überfiedelung 
nad Frankfurt erfcheinen. Was bot fich ihm nicht alles dort! 
Freiheit von allen Weimarifchen Bedrückungen, ein großes, ſchönes 
Haus mit reihen Sammlungen, ein Iebhaft pulfierender Verkehr, 
ein fruchtbare Land mit mildem Klima. „Wie freut es mich, daß 
Frig einen Fluß mit Schiffen und Bäume gefehen Hat, die fich vor 
der Laft der Früchte zur Erde biegen!" So ſchrieb er aus ber 
eigenen Sehnfucht heraus, als Frig von Stein 1785 Frankfurt 
beſuchte. Und wie ſehr Hätte er mit feiner Überfiedelung die ein- 
jame Mutter beglüct! 

Auf der anderen Seite mußte ihm aber wieder bei ruhiger 
Erwägung Mar fein, welch verhängnisvollen Fehler er machen, 
welche unfchägbaren Vorteile er aufgeben würde, wenn er von 
Weimar wegginge. Aber konnte er bei feinem leidenſchaftlichen 
Empfinden und bei der Weichheit feines Herzens ficher fein, daß 
er an ber Seite der Mutter unter hundert ſchmeichelnden Einflüffen 
nicht den unheilbringenden Entſchluß faffen würde? Galt doch 
noch im Jahre 1792, wo alles ungleich günftiger lag, diefe Möglich- 
feit für ihn nicht als ausgeſchloſſen. Vergegenwärtigen wir uns 
diejen Seelenzuftand de3 Dichter, fo werden wir fein Meiden der 
Baterftadt, fein förmliches Fliehen vor dem Weiten in diefem und 
in den nächſten Jahren, wo er fo viel umberreifte, begreiflich, ja 
gerechtfertigt finden. Wer freilich nur die Oberfläche jah und 
fieht, die nadte Tatjache, der muß ihn eines liebloſen Egoismus 
anklagen. Und je mehr er auch feine nächſte Umgebung nur die 
Therfläche feines Lebens fehen ließ, und je mehr er mit zunehmenden 
Jahren, wo die Schmiegjamfeit der Jugend fehlte, um Stöße zu 
verwinden, genötigt war, die anderen Menjchen gewohnten Rüdfichten 
um feiner Selbiterhaltung willen außer acht zu lafien, um fo 
häufiger ertönte der Vorwurf. Als ob diefer Dann fich für fich 
jelbft und nicht für die Welt erhalten, als ob er nicht das größte 
Unrecht an der Welt begangen, wenn er Rüchſichten zuliebe fein 
Wirken gehemmt hätte! 
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Und allmählich wußte er, daß er für die Welt etwas bedeute. 
Ieder geniale Menſch, der in der Erfüllung einer Miffion handelt, 
erhält den Schein des Egoismus, weil er, jo wie Goethe, alles 
von ſich abweiſt, was ihn in feiner Miffion zu jtören geeignet ift. 
Aber dasſelbe egoijtische Genie ift bereit, fi) ohne Zaudern für 
andere Hinzuopfern, wenn es glaubt, daß es jeine Miſſion erfordere. 
So haben wir ihn während jeiner Miniftertätigfeit kennen gelernt, 
und er ift fpäter fein anderer geworden. „Sein Herz hegt die 
reinfte, wärmfte Liebe“ jagt in fpäten Jahren ein feiner Menjchen- 
beobachter wie Varnhagen von ihm, „Er war die Liebe jelbft“ ein 
einfacher Mann wie der Bergrat Mahr in Ilmenau. Und jo be— 
urteilte ihn auch ohne Frage die Nächitbetroffene, die Mutter. Ihr 
Hangen gewiß dauernd die Verje des Siebzehnjährigen in die Chren: 


. &o wenig als ber Fels, 
Der tief im Fluß vor ew'gem Anker Tiegt, 

Aus feiner Stätte weit... . 

So wenig weicht die Zärtlichfeit für did) 

Aus meiner Bruft, obgleich des Lebens Strom, 
Vom Schmerz gepeiticht, bald ftürmend drüber flieht. 


Aus diefem tiefen Verjtändnis für ihn Hatte fie Anfang 1788, 
als aus Weimar die Klage fam, Goethe jei in Rom gegen die 
heimifchen Freunde falt geworben, dorthin gejchrieben, fie glaube 
das nicht. Aber — „ein Hungriger wird an einer gutbejegten Tafel 
bis jein Hunger gejtillt ift, weder an Vater noch Mutter, weder 
an Freund noch Geliebte, denken, und niemand wird’3 ihm ver— 
argen können.“ Und fo ift aud) jest fein Wort der lage über 
die ſcheinbare Vernachläffigung durd) den Sohn aus ihrem Munde 
gefommen. Weil aber Goethe wußte, daß er bei der Mutter immer 
auf das innigfte Verftändnis und den feiteften Glauben an feine 
Liebe zu rechnen habe, konnte er cher ihr als anderen gegenüber 
fid) eine große Freiheit feines Tuns und Laſſens geftatten. 

Am 12. Auguft kam er nad) der Vaterftadt, von feiner 
Mutter und den alten Freunden aufs Herzlichfte empfangen. Er 
wollte bi8 Ende des Monats dort bfeiben, der Mutter zuliebe, 
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aber auc) zugleich, wie wir von ihm erfahren, um zu prüfen, ob 
eine dauernde Rückkehr in die Heimat für ihm möglich jei. Doc 
ſchon nad) neun Tagen, auf die fich fein Aufenthalt infolge des 
rafcheren Vorrückens der preußiichen Truppen verfürzte, war er 
„aufs Iebhaftefte überzeugt worden, daß in feiner Vaterſtadt für 
ihn fein Wohnens und Bleibens ſei“. Zwei angenehme Tage ver- 
bringt er noch in Mainz mit Georg Forfter, mit dem Anatomen 
Sömmering, dem Schriftfteller Huber und manchen Jugendfreunden 
und reift dann über Bingen die Nahe aufwärts nach Trier, von 
dort über Luremburg die franzöſiſche Grenze überjchreitend nach 
Longwy, wo er am 27. Auguft das Regiment des Herzogs er— 
reiht. In und. bei Trier hatten ihm die alten Römerbauten, die 
Porta Nigra und das Monument von Igel großes Gefallen ein- 
geflößt und das freudige Bewußtfein gegeben, daß die deutiche 
Welt doch nicht völlig leer von allem „Echten“ jei. 

Bon Longwy ab mußte er feine Eriftenz ganz in die militä- 
rifche einpafjen. Und er tut dies mit ausgezeichnetem Erfolge. Seine 
Unerjchrodenheit in der Gefahr, feine Standhaftigkeit bei Strapazen, 
jein Gleihmut und feine Heiterkeit in allen Lagen, feine vielfeitigen 
Kenntniffe, feine Hilfsbereitihaft und Findigkeit erwarben ihm bei 
Offizieren und Mannfchaften ebenfoviel Refpeft wie Beliebtheit. Von 
der jchiefen Stellung, in die der müßige Zuſchauer, auch) wenn er die 
Gnade der Hohen genießt, ja felbft ein Hoher ift, unter Soldaten 
im Felde jo leicht gerät, ift bei ihm nicht dag Mindefte zu ent 
deden. Er ift auch hier der Ebenbürtige, ja ber Überfegene. 
Goethe findet das Heer der Verbündeten in dem Lager bei Longwy 
voll der beten Hoffnungen, des Feindes bald Herr zu werden, 
ionft aber in fehr übler Laune über das ſchlechte Wetter. Man 
warf Jupiter Pluvius vor, daß auch er ein Jakobiner geworden. 
Bei den vielen Rafttagen und Stilfftänden hatte Goethe die beſte 
Unterhaltung an feinen optijhen Studien, die er auch im Felde, 
joweit es möglich war, mit Leidenfchaft betrieb. Als vor Verdun, 
dem nächſten Bielpunkte des Heeres, die Batterien herüber und 
hinüber fpielten, ging er während der Nacht mit dem Fürften 
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Reuß auf und ab und jegte diefem bis zum Morgengrauen mit 
vieler Lebendigkeit die Grundzüge — nicht neuer Dramen und 
Romane, wie der Fürft erwartete, fondern — feiner neuen Farben— 
lehre auseinander. Verdun ergab ſich ebenjo wie Longwy bald, 
und Goethe begann die Überzeugung der Anderen zu teilen, der 
Feldzug werde einen kurzen, glorreichen Verlauf nehmen. „Es 
geht alles jo geſchwind, daß ich wahrſcheinlich bald wieder bei Dir 
bin... aus Paris bringe id) Dir ein Krämchen mit,“ fchreibt er 
am 2. September an Chriftiane. Aber unmittelbar darauf begann 
die Enttäuſchung. Anftatt ſchleunig vorwärts zu gehen und die 
unfertigen Franzoſen über den Haufen zu werfen, blieb das Heer 
acht Tage lang bei Verdun ftehen, eine Zögerung, die das Negen- 
wetter und die jchlechte Verpflegung doppelt unleidlich machte. 
Die Verftimmung fteigerte fi, al man danad) nicht gradaus über 
die Argonnen in die Ebenen der Champagne niederftieg, fondern 
in weiten Bogen das Waldgebirge umzog und inzwijchen es den 
Franzofen ermöglichte, fich in ihm feftzufegen. Endlich aber jtand 
man doch auf der Weitjeite des Gebirges dem Feinde gegenüber, 
und man brannte vor Ungeduld, an ih heran zu fommen. Doch 
der Höchjftlommandierende, der Herzog von Braunſchweig, befriedigte 
die Ungeduld nur wenig. Er operierte nach allen Regeln der 
Kunft und hielt es für nützlich, vor ber offenen Schlacht die 
Stellung des Feindes durch eine heftige Kanonade zu erjehüttern. 
Es war ber berühmte Tag von Valmy, der 20. September 1792, 
an dem die Kanonade ftattfand. Goethe, dem es hinten beim 
Negimente langweilig wurde, wünfchte die Gelegenheit zu benußen, 
um einmal das Sanonenfieber fennen zu lernen. Er ritt auf 
einem Gelände, in das die Kugeln zahlreich einſchlugen. Unter- 
wegs trafen ihn Offiziere vom Generalftab, die ihn baten, mit 
ihnen zurüdzugehen. Als ihre Bitten nicht? fruchteten, überließen 
fie ihn, wie er ſich ausdrüdt, feinem befannten wunderlichen Eigen- 
finn. Er vollführt feine Abficht und nachdem er, wie ein Arzt 
den Kranken, feinen Zuftand im Geſchützfeuer beobachtet, reitet er 
gelafjen zu den Seinen zurüd. Der Abend fam heran, und bie 


Der Tag von Valmy. Rüdzug. 35 


Franzoſen ftanden fo ungebrochen wie am Morgen da. Dieje 
Refultatlofigkeit des erften großen Zufammenftoßes mit dem Feinde 
verbreitete eine außerordentliche Beſtürzung in der Armee. Der 
Glaube an die Trefflichkeit der deutſchen Heeresleitung und an die 
Verächtlichfeit des Feindes wurde in gleichem Maße wantend. Aber 
bei allen Beſorgniſſen ahnte doch nur einer die ungeheure Trag- 
weite des Tages. Als man am Abend im Kreife ber Offiziere 
über den Tag fprach, wurde auch Goethe aufgerufen, feine Meinung 
zu äußern. Da fagte er: „Von hier und Heute geht eine neue 
Epoche der Weltgefchichte aus, und Ihr könnt jagen, Ihr feid dabei 
geweſen.“ Er fühlte, daß das alte Europa vor dem neuen heute 
die Waffen geſenkt habe. 

Die nächſten neun Tage war die Armee, da man fi in 
trügerifche Verhandlungen mit dem Feinde eingelafjen hatte, wieder 
zur Untätigfeit verdammt, Man überließ ihr, mit Not, Regen 
und Krankheit zu kämpfen. Auch unſer Dichter empfing feinen 
Anteil an den allgemeinen Plagen, zu denen ſich eine drückende 
Langeweile geſellte, da an Studien und dergleichen hier nicht 
zu denken war. Aber der Humor ging ihm trotzdem nicht aus. 
Der Herzogin Amalie ſchrieb er, tiefer ſehende Leute ſchöben alle 
Schuld auf Wieland, weil er den König der Könige zum Demo— 
kraten gemacht und ihn von der Sache ſeiner Oheime, Vettern 
und Gevattern wenigſtens auf einige Zeit abgezogen, und ſich 
ſelbſt tat er das Gelübde, daß er, wenn er glücklich nach Hauſe 
lomme, niemals mehr über den ſeine Ausſicht beſchränkenden 
Nachbargiebel, ſowie über Mißbehagen und Langeweile im deutſchen 
Theater Hagen wolle, da man dort immer noch unter Dach ſei. 
Als aber dann mit gefnicten Hoffnungen der troftloje Rückzug bei 
fortbauernd abjcheulichem Wetter angetreten wurde, und alle Wider- 
wärtigteiten und Entbehrungen ſich bis in Unerträgliche fteigerten, 
da floh eines Tages auch ihn der gute Mut. Seine Gefährten 
meinten, dies ſei das einzige Mal geweſen, wo er eın verdrießliches 
Geſicht gemacht und fie weder durch Exnft geftärkt, noch durch 
Scherz erheitert Habe. Langjam fchleppte fich der trübfelige Heeres- 
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zug weiter der deutjchen Grenze zu. Als man an die Maas Fam, 
um auch fie rückwärts zu überſchreiten, ritt der Herzog von Braun- 
ſchweig an Goethe heran und bemerfte: „Es thut mir zwar leid, 
daß ich Sie in diefer unangenehmen Lage jehe, jedoch darf es mir 
in dem Sinne erwünjcht fein, daß ich einen einfichtigen, glaub- 
würdigen Mann mehr weiß, der bezeugen kann, daß wir wicht 
vom Feinde, jondern von den Elementen überwunden worden.“ 
Das Heer hatte über die Maas gefeht, und das Wetter wurde, 
was man faum für möglich gehalten, furchtbarer denn je. „Die 
Unbequemlichkeit, ja das Unheil ftiegen aufs höchſte ... ich ent- 
behrte dag Notwendigſte . .. wie fehnte man fich nicht nad) Stroh, 
ja nad) irgend einem Brettjtüc, und zuletzt blieb doc) nichts übrig, 
als ſich auf den falten, fenchten Boden nieberzulegen.“ Der Herzug 
jah ungern, daß Goethe ohne Not fic länger diefen aufreibenden 
Verhältniffen preisgab. Er drang in ihn, ſich vom Regiment zu 
trennen und in einem Wagen, der Kranke nach Verdun führen 
follte, unter befjeres Obdach zu begeben. Goethe folgte der Mah- 
nung feines fürjtlichen Freundes und langte nad) jechstägiger Fahrt 
und nad mannigfahen merkwürdigen Erfebniffen über Verdun, 
Etain, Spineourt, Longuyon, Longwy und Arlon in Luxemburg 
am 14. Oftober an. Dort erft erfuhr er im vollen Umfange, welchen 
Häglichen Ausgang der Feldzug genommen hatte. Nicht bloß war 
man aus Frankreich ruhm- und tatlos gewichen, fondern man hatte 
auch die eroberten Feitungen den verachteten Sansculottes, die man 
auf dem Herwege mit Haut und Haaren hatte verjpeifen wollen, 
wieder herausgegeben. Bei aller Rejignation, in die er fich hinein— 
gefunden, ergriff ihm bei diefer Nachricht doc „eine Art Furien- 
wut“. „Europa braucht einen breißigjährigen Krieg, um einzu— 
jeden, was 1792 vernünftig gewejen wäre,“ jo jchrieb er aus 
Luxemburg einen Tag nad) der Ankunft. Hier gönnte er feiner 
Erholung ſechs Tage; fie war ihm um fo nöfiger, ala auch er 
von der allgemeinen Ruhrepidemie nicht freigeblieben war. Dann 
fuchte er Trier auf. Unterwegs glänzt dem Verſtimmten und 
Leidenden das Monument von Igel wie der Leuchtturm einem 
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nachtlich Schiffenden entgegen. „Vielleicht war die Macht des 
Altertums nie fo gefühlt worden als an biefem Kontraft — ein 
Monument zwar au) friegerifcher Zeiten, aber doch glücklicher, 
fiegreicher Tage und eines dauernden Wohlbefindens rühriger 
Menſchen in diefer Gegend ... Es hielt mich lange feft; ich notierte 
manches, ungern fcheidend, da ich mich nur defto unbehaglicher in 
meinem erbärmlichen Zuftande fühlte.“ 

In Trier, wo Goethe wieder mit feinem Herzog zufammen- 
traf, blieb er, um fich vollftändig auszufurieren, neun Tage. Der 
nad) vielen Richtungen ihm wohltuende Aufenthalt wurde durch 
neue Hiobspoſten ſchmerzlich getrübt. Die Franzoſen waren unter 
Euftine von Landau aus vorgedrungen und hatten Speyer, Worms, 
Mainz und Frankfurt befegt. Auch Koblenz war nahe daran in 
ihre Hände zu fallen. Es wurde durch die zurückkehrenden heſſiſchen 
und preußifchen Truppen davor bewahrt. Goethe ging’ ebenfalls 
nad) Koblenz, das fo ſchön wie je dalag, aber nur wehmütige Ge- 
danfen über die Veränderung der Zeiten in ihm wachrufen konnte. 
Wie jonnig waren die Tage, wo er in den ſchwarzen Augen der 
reigenden Marimiliane La Roche Balfam für die Wehlarer Wunden 
gejucht, und zwei Jahre fpäter, wo er im fröhlichften Jugendüber— 
mut mit Lavater und Baſedow hier getafelt hatte! — 

Der Herzog und fein Regiment rüfteten fich, auf das rechte 
Rheinufer überzugehen. Auch Goethe hatte daran gedacht überzufegen, 
um durch das Lahntal möglichft raſch die Heimat zu erreichen. Und 
mehr als einmal hatte er an Chriftiane gefchrieben, wie jehr es ihn 
freue, bald wieder bei ihr zu fein. Aber wie er jo daftand, den 
majeftätifchen Strom janft und till zu den Freunden in Düffel- 
dorf Hinabgleiten ſah, da ergriff ihn „eine Sehnſucht ing Weite ftatt 
ins Enge“. Wer diefe Worte erwägt, wird verftehen, wie Goethe 
zwei Monate lang fich nicht entjchließen Konnte, auf einen ihm in 
Trier zugegangenen Antrag, in Frankfurt Ratsherr zu werden, eine 
bejtimmte Antwort zu geben — troß ber im Auguft ihm von neuem 
aufgegangenen Erkenntnis, daß in feiner Vaterftadt für ihm fein 
Wohnen ſei. Er mietete eilig einen Kahn und fuhr abwärts nad) 
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Düſſeldorf, wo er von Frig Jacobi und deſſen Familie in dent be- 
nachbarten Bempelfort aufs freudigfte empfangen wurde. Da auch 
Heinſe zufällig amvefend war, jo ſah Gvethe faſt denſelben Kreis um 
fi) wie im Jahre 1774. Aber er mußte Hier diefelbe Wahrnehmung 
machen, die ſich ihm in Weimar nad) der Rückkehr aus Italien 
aufgedrängt hatte, daß er in feinem Geiftesteben ſich von feinen 
Freunden weit entfernt habe, daß man jeinen jüngften Produkten 
feinen Geſchmack abgewinnen fonnte und feinen naturwiljenichaft- 
lichen und philofophiichen Ideen zu folgen nicht bereit jei. Nichts- 
deftoweniger gab es noch genug Gemeinjames, und wenn Goethe 
von Italien ſprach, die ſüdlichen Landfchaften mit beredter Gewalt 
den Hörern vor die Augen zauberte, da hing alles an feinem Munde, 
wie in den ſchönſten Zugendzeiten. Ja Goethe fand feine Freunde 
italienischer, Haffiziftiicher, als er es ſelbſt unter den Nachwirkungen 
jeiner Verbindung mit Chriftiane, feiner naturwiſſenſchaftlichen Ar 
beiten und vor allem des harten Feldzuges im Augenblide war. 
Seine Freunde ſchätzten nach wie vor Sophoftes, ihm war er jeßt 
unerträglic) ; fie liebten jeine Iphigenie, dem Dichter war fie ent- 
frembdet; fie ſchwärmten für die Italiener und verabjcheuten die 
Niederländer, während Goethe von diefen gerade in Düſſeldorf 
ftärfer als jeit langen Jahren angezogen wurde. Er war, wie es 
Lenchen Jacobi ausdrückte, verwildert. Aber immerhin ließ er ſich 
die Abweichungen nach der idealen Schönheit hin gern gefallen. 
Er fühlte, daß er diefen Bezirken nur vorübergehend entrückt jei. 
Auch Hob ihn über alle Meinungs- und Geſchmacksverſchiedenheiten 
leicht die innige Liebe hinweg, die ihm alle Glieder des Haufe, 
der alte treue Freund, feine nun ſchon gereiften Stiefſchweſtern 
Lottchen und Lenchen, feine Tochter, die an die verftorbene herr- 
liche Mutter erinnerte, und der hoffnungsvolle jüngfte Sohn ent- 
gegenbrachten. Solche Wohltat hatte er fange nicht empfangen. Er 
genoß dieje Liebe in einem behäbigen, anmutig gelegenen Haufe, dag 
neben Heinfe noch andere, mehr denn zuvor durd) die Beitläufe dort- 
Hin verjchlagene geiftig angeregte Gäfte in feinen jchönen Räumen 
verfammelte: die ſchöne und geiftreiche Frau von Coudenhoven, die 
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Egeria des Kurfürften von Mainz, Baron Grimm, den berühmten 
Verfaſſer der Correspondance litteraire, den preußifchen Gejandten 
von Dohm mit feiner Gattin. Dazu gefellte fi aus Stadt und 
Umgegend manche wertvolle Perſönlichkeit. Im einem ſolchen Kreife 
kann die Sorge vor der Zukunft nicht die Stimmung beherrfchen, 
und jo befebte troß der bänglichen Gegenwart eine große Heiterfeit 
die Geſellſchaft. Es gab Abende, an denen man nicht aus dem 
Lachen kam. Goethe weilte mit Behagen in biefer warmen Atmo— 
iphäre, und er verichob feine Abreife von Tag zu Tage. Schon 
waren vier Wochen um, und noch wäre er geraume Zeit geblieben, 
wenn nicht das rafche Vorrüden Dumouriez', daS bereits Düffel- 
dorf zu bedrohen fchien, ihn aufgejcheucht Hätte. Der Aufbruch, 
wurde ihm einigermaßen dadurch erleichtert, daß es nicht Direkt 
nad) Weimar zurücging, fondern auf dem Umwege, den er ein- 
ſchlug, eine neue anziehende Station winkte: das Haus ber Fürftin 
Galligin in Münfter. 

Die Fürftin, die er 1785 bei ihrem Bejuche in Weimar 
tennen gelernt hatte, war eine merkwürdige Erfeheinung. Tochter 
eines preußifchen Generals, Gattin eines ruffischen Fürften, hatte 
fie ſich allmählich von Unglaube und Zweifel fowie von den Ge- 
nüffen eitler Weltlichteit Iosgerungen und fi) vom Haag, wo 
ihr Mann Gejandter war, in die Stille Münſters zurücdgezogen, 
wo fie ihre Befriedigung in Religion, Philofophie und Kunſt fuchte. 
In Münfter erft der Gefühlsphilofophie Hamanns hingegeben, der 
zuletzt ihr Gaft geweſen und den fie in ihrem Garten begraben, 
hatte fie fchlieplich das Glück ihrer Seele im Katholizismus ge- 
funden, dem fie nunmehr mit voller Kraft anhing. Sanft, zart, 
mwohltätig und gegen jeden, bei dem fie ein höheres Streben er- 
fannte, tolerant, war fie eine ähnliche Erſcheinung wie die Kletten- 
bergin. Gegenüber folchen Naturen öffneten ſich auch bei Goethe 
die linden, weichen, anempfindenden Seiten, und er fonnte mit ihnen 
bei aller Gegenfälichkeit die bedeutenden Fragen des Lebens be— 
iprechen, ohne heiligere Gefühle zu verlegen. Zudem gab es bei der 
Fürftin in der Betrachtung der Kunſtwerke, die fie befaß, und in 
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der Erörterung äfthetijcher Grundbegriffe immer einen gemeinfamen 
Boden, anf dem die Gegenfäge ſchwiegen, und wo die Fürftin gern 
jeine gläubige Hörerin und Schülerin war. Auch für den weiteren 
Kreis, der fich bei ihr verjammelte und in dem vor allem der treff- 
liche Generalvifar des Bistums Freiherr von Fürftenberg glänzte, 
wußte Goethe gefällige Töne anzufchlagen. Er trug aus jenen 
römischen Beobachtungen dasjenige vor, was einen jeden Katholiten 
anſprechen mußte, und tat e8 mit folcher Wärme, daß die geijtliche 
Corona mit Erbauung zuhörte, ja einer fic) erfundigte, ob er nicht 
wirklich katholiſch jei. Auch die Fürſtin war von jeinem Auftreten 
überrafcht, und fie verhehfte ihm nicht, daß man ihr vor jeiner 
Ankunft gejchrieben habe, fie ſolle ſich in acht nehmen, er wifle ſich 
jo fromm zu ftellen, daß man ihn für religiös, ja katholiſch Halten 
fünme. Goethe erwiderte: er ftelle ſich nicht fromm, jondern er fei 
es, indem er die Dinge mit klarem, unſchuldigem Sinne betrachte 
und fie ebenfo wiedergebe. Dabei empfange er Verftändnig für 
anderer Sein und reſpektiere es. Mehr als diefe Darlegungen aber 
mußte auf die Fürftin die tiefe Harmonie Eindruc machen, die fie 
an ihm wahrnahm, und die nur aus einem ihn ducchdringenden 
göttlichen Glauben erwachfen fein konnte. Diefe Art flößte ihr 
nad) Goethes eigenem Worte unbegrenztes Vertrauen ein, und fie 
ſchied nicht ohne die Hoffnung von ihm, daß fie ihn, wenn wicht 
in diefer, fo doch in jener Welt an ihrer Seite jehen werde. Auch 
hier riß fi) Goethe ungern los. Er hatte fi in dem Hauſe fo 
glücklich gefühlt, wie einft in der Engelsftille des Lavaterfchen, und 
er bedauerte Iebhaft, daß er an längerem Verweilen durch feine 
übereilte Anmeldung zu Haufe verhindert fei. 

„Meine übereilte Anmeldung zu Haufe" — nad) viermonat- 
licher Abweſeuheit und vierzchn Tage vor Weihnachten! Wieviel 
laſſen diefe Worte nicht erraten! Zum mindeften jollten fie davor 
ichügen, daß man Wendungen überjchäge, in denen Goethe von 
feiner Liebe zu Chriftiane, von feiner Sehnſucht nach ihr u. |. w. 
ſpricht. Nach langwieriger, mühfeliger Fahrt langte Goethe am 
16. Dezember in Weimar an. 
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Die nächſten Monate waren angeficht? der revolutionären 
Ausſchreitungen in Frankreich wenig erquidlich. In feiner Jugend 
hatte der Dichter fich vor der Hinrichtung Karls des Erften ent- 
ſetzt und gehofft, daß dergleichen Akte der Volkswut nicht abermals 
ſich ereignen könnten. Nun wiederholte fich nicht bloß dasfelbe, 
jondern in noch feredlicherer Geftalt. Ludwig der Sechzehnte 
wurde am 21. Januar 1793 hingerichtet. Goethe Hatte bei diejer 
für ihn furchtbaren Nachricht noch das niederdrüdende Gefühl, 
wie leicht der opferreiche Feldzug, an dem er teilgenommen, den 
König hätte retten können, wenn die Führung entjchlofjener geweſen 
wäre. Um fi) von der Betrachtung der greulichen Welthändel 
abzuziehen, vertiefte er fich in die Fortführung feiner optiſchen 
Studien und in eine heiter-fatiriiche Dichtung, in den Reinefe 
Fuchs. Kaum Hat er diefen vollendet, als er fich von neuem 
auf das Kriegstheater begeben muß. Die Truppen der Verbün- 
beten hatten im Winter den Winkel zwiichen der Nahe und dem 
Rhein von den Franzofen gejäubert, dabei auch Frankfurt wieber in 
ihre Gewalt gebracht und bereiteten zum Frühjahr die Belagerung 
von Mainz vor. Der Herzog hatte Goethe mehrmals den Wunſch 
nahe gelegt, er möge wieder zu ihm fommen, er könne von jeiner 
Vaterſtadt aus ganz bequem einem fo merfwürdigen Vorgang, wie 
die Belagerung von Mainz jein werde, beiwohnen. Goethe reifte 
denn am 12. Mai von Haufe ab, blieb bei der Mutter zehn Tage, 
ging aber dann direft ins Lager zu feinem Fürften, da er e& nicht 
fiebte, nur von ferne und ab und zu in die Dinge hineinzujchen. 
Viel intereffanter war es ihm, in den Trandjeen und auf den vor- 
geichobenften Poften neben den Kombattanten zu ftehen, mochten 
auch Kugeln und Granaten ringe um ihn einfchlagen. Hie und 
da lieferten nächtliche Überfälle, Feuersbrünſte, Erplofionen manche 
Abwechielung, aber es famen auch viele langweilige Stunden, über 
die er ich nur notdürftig Hinweghalf. Endlich am 23. Juli ergab 
ſich die Feftung, und Goethe konnte in die verwüftete Stadt, in 
der er vor einem Jahre jo ſchöne Stunden verlebt, einziehen. Mit 
ihm kam Sömmering, der vor den Franzofen nad) Frankfurt ge— 
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flüchtet war, während Georg Forfter, der ſich der Revolution an— 
geſchloſſen und für fie in Mainz und Umgegend gewirkt hatte, nach 
Paris gegangen war, um dort inmitten von „herzlojen Teufen“ 
das furdtbarfte Erwachen aus einem Traum von (Freiheit und 
Völferverbrüderung zu erleben. So wenig ſympathiſch Goethe die 
Mainzer Klubbiſten waren, die mit den Franzofen gemeinfchaftliche 
Sache gemacht hatten, jo fträubte fich doc) jeine Menfchlichfeit und 
Ritterfichfeit dagegen, fie der Rache der rücfehrenden emigrierten 
Mainzer zu überlaffen. Er widerſetzte ſich, als vor jeinen Fenſtern 
flüchtige Kubbiften bedroht wurden, der Volkswut und rettete durch 
fein entjchiedenes Auftreten den Angegriffenen das Leben. 

Bon Mainz machte er noch Ausflüge nad) Wiesbaden und 
Schwalbad und ging dann über Mannheim und Heidelberg, wo 
er mehrere Tage mit feinem Schwager Schloffer zufammen war, 
nad) Frankfurt, wo er bei der Mutter bis zum 19. Augujt weilte. 
Damit war feine diesmalige Campagne und überhaupt feine Teil- 
nahme an dem Kriege abgejchloffen. Der Herzog, defjen fortdauernde 
Abweſenheit ein empfindlicher Schaden für das Land war, nahm 
zum Winter feinen Abſchied, und damit hörten die Anläffe zu 
weiteren Fahrten für Goethe auf. 

Außerlich werden demmad) die folgenden Jahre ruhiger. 
Innerlich fteigern ſich zunächſt noch die Veängjtigungen. Ins— 
bejondere bringt das Jahr 1794 ſchwere Sorgen. Die Fran- 
zojen Haben neue Erfolge, jo daß fie die Verbündeten bis nad) 
Köln hinunter faſt ganz vom linken Aheinufer verdrängen, und 
icon fieht man fie mit unwiderſtehlicher Kraft das rechte über- 
ichwentmen. Wer etwas zu verlieren hat, bringt fi) oder feine 
wertvolle Habe in Sicherheit. Frig Jacobi flüchtet nad) Holftein, 
Schloffer nah Bayreuth, Goethes Mutter läßt ſich von dem 
Sohne bejtimmen, wenigitens die beiten Befigftüde nad) Langen- 
ſalza zu ſchaffen, während fie felbft in ihrem Gottvertrauen es ab- 
lehnt, von Frankfurt zu weichen. Sie lacht über die Hafenfüße, 
die Reißaus nehmen; ihr fünnen die Ohnehoſen feine einzige ſchlaf— 
loſe Nacht machen. Viele Bekannte und Freunde ſchickten Goethe 
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ihre Spartaler und Koftbarfeiten, andere blickten für ihre Perjon 
nad) Weimar als einer Zufluchtsftätte aus. 

Während die Revolution von diefer Seite her den Dichter fort- 
geſetzt beunruhigt, bewirkt fie das Gleiche auch von anderer Seite. Die 
friegerifchen Erfolge machen für ihre Ideen verftärkte Propaganda; 
jegt weniger bei den Gebilbeten und Befigenden, die Durch die Pariſer 
Greueltaten und durch eigene Gefährdung abgekühlt waren, als bei 
den nieberen Vollsſchichten, denen ſich immerhin noch genug geiftig 
bervorragendere Elemente anjchlofjen. Goethe ift über diefe Elemente, 
die auch in feiner nächften Umgebung fich finden, ganz außer fig. 
„Einige Freunde betragen fich auf eine Art, die nah an den Wahn- 
finn grenzt,“ fo jchreibt er an Heinrich Meyer und beglückwünſcht 
ihn, daß er nicht dag Spufen des garftigen Gefpenftes, dag man 
Genius der Zeit nennt, vernehme. Zur jelben Zeit (Auguft 1794) 
tief der Freiherr von Gagern die beften Köpfe, an erfter Stelle 
Goethe, auf, ihre Feder der guten Sache zu widmen, um die elende 
Schar der Aufwiegler zum Schweigen zu bringen. Sie follten 
Organe eines neuen deutſchen Fürſtenbundes werden, der das Vater- 
land vor der Anarchie vette. Goethe dankt für das gezeigte Ver- 
trauen, hält es aber für unmöglich, Fürſten und Schriftfteller zu 
gemeinfamem Wirken zu vereinigen. Im übrigen habe er, „um 
den Barteigeift wenigſtens in einem Heinen Zirfel zu mindern und 
ins Gleichgewicht zu bringen, als Schriftfteller wenig, ala Privat- 
mann das Mögliche getan“. 

Sehen wir, was Goethe ala Schriftfteller tat, um dem 
allgemeinen Aufruhr entgegen zu wirken. 


3. Revolufionsdichfungen. 


Auch der reichſte Geiſt Hat dürre Jahre. 

Die Dichtungen, in denen ſich Goethe mit der franzöſiſchen 
Revolution befaßt, find in der Mehrzahl Erzeugniſſe einer dürren 
Zeit. Wir müſſen uns mit ihnen bejchäftigen, ausführlicher, als 
es die meiften an fich verdienen, weil fie für den Menfchen und 
Politiker ſehr bezeichnend find. 

Der „Großkophta“ (1792) gehört mehr der Abficht als 
der Ausführung nad) zu den Nevofutionsdichtungen. Goethe hat in 
ihm die Halsbandgefdhichte, in der er ſogleich das Vorzeichen einer 
nahen Revolution jah, dramatifiert, aber er hat verabjäumt, ihr 
in der Dichtung den hiſtoriſchen Hintergrund zu geben, den fie 
in der Wirklichkeit Hatte. So entbehrt das Stück von vornherein 
eines höheren Intereffes. Es ift ein gewöhnliches, ja durch die 
Einführung des Zauberers plumpes Intriguenftüd. Die Gejell- 
ſchaft ift fo gut und fo jchlecht, jo flug und jo einfältig wie zu 
allen Zeiten, der Hof bleibt in reiner Entfernung, das Militär 
brav, treu, blind gehorchend, ritterfich, Die Tugend fiegt raſch 
und leicht, das Lafter wird beſchämt und bejtraft. Keine Ahnung 
fan ung bejchleichen, daß der Vorfall, der die Fabel des Stückes 
bildet, auf einem unterwühlten Boden ſich abipielt, in den Thron 
und Neid) bald verfinfen werden. Diejer Mangel ift um fo auf- 
falfender, als Goethe ſchon im Jahre 1781, alſo vier Jahre vor 
dem Halsbandprozeß, in den erfolgreichen Schwindeleien Caglioftros, 
die fich aud) in diejen Prozeß hineinfchlangen, dag Symptom einer 
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niedergehenden Gejellihaft erfannte. Am 22. Juni 1781 jchrieb 
er an Lavater: „Was die geheimen Künſte des Caglioftro betrifft, 
bin ich jehr mißtrauifch gegen alle Geſchichten ... Ich habe Spuren, 
um nicht zu jagen Nachrichten, von einer großen Maffe Lügen, 
die im Finftern fchleiht.... Glaube mir, unfere moraliſche und 
politifche Welt ift mit unterirdiichen Gängen, Kellern und Kloaken 
minieret.“ 

Aber der Mangel erflärt fi, wenn wir ung die Geichichte des 
Stũckes vergegenwärtigen. Als Goethe an die Dramatifierung des 
Stoffes ging, war er ſchon in Italien. Seine büfteren Vorahnungen 
hatten fich verflüchtigt, die eigene Heiterfeit warf ihre freundlichen 
Strahlen auf den Gegenftand, und damit reihte er ſich ihm jenen 
tauſendmal erlebten Vorgängen ein, in denen Verliebte und Toren 
von fchlauen Betrügern gefoppt werden. Ein folder Vorwurf 
paßte jo recht für die fomifche Oper, zu der Goethe immer eine 
unglückliche Neigung hatte. Er machte ſich mit größem Vergnügen 
an die Arbeit und fegte fie in Deutfchland weiter fort. Techniſche 
Schwierigkeiten und die allmählich wieder jehr ernſt gewordene 
Entwidelung Liegen feinen Eifer für die Vollendung der Oper er- 
falten. Um aber bie Arbeit nicht ganz zu verlieren und zugleich 
für das Theater, deſſen Leiter er ſoeben geworden war, ein neues 
aufführbares Stüd zu gewinnen, ſchrieb er die Oper 1791 raſch in 
ein etwas langes fünfaftiges Projaluftipiel um, ohne die Seichtheit 
des Libretto verwiichen zu können. Für eine komiſche Oper hätten 
Thema und Behandlung ausgereicht, für ein ernfteres dramatiſches 
Verf find fie zu leicht. Auf dem Theater fiel das Stüc fast überall 
durch. In Leipzig machte das Publikum bei der erften Wiederholung 
jolhen Lärm, daß es abgefegt werden mußte. Auch die Freunde 
Goethes lehnten den „Großkophta“ ab. Sie erfannten den Dichter ' 
der Iphigenie und des Taffo nicht wieder. Auch die moraliich- 
politische Abficht Goethes, vor Phantaften und Betrügern zu warnen, 
die nunmehr in politiihem Gewande fo viel Unheil Anrichteten, wurde 
durch die mangelhafte fünftlerijche Geftaltung zu nichte gemacht. 
Ver jollte fich für fo dumm halten, daß er wie die Perjonen des 
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Stückes auf geheimnisvolle Redensarten und auf eine Glaskugel 
hin, in der niemand als ein junges Mädchen etwas fieht, an den 
Großfophta als an einen Wundermann glaubte. Für einen folchen 
Glauben verlangt man doc Taten. Da läßt der Dichter den 
Zauberer Mephijto anders agieren. 

Wenn beim Großfophta die Revolution in noch kaum ficht- 
barer Ferne ift, jo verjpüren wir ſchon ihr erſtes Schaumfprigen in 
einem kleinen einaftigen Luftfpiel „der Bürgergeneral". Goethe 
ſchrieb es im April des Jahres 1793. Der jchwadronierende 
Dorfbarbier und Dorfpolititus Schnaps, ein mauvais sujet, 
ftaffiert ſich mit Hilfe einer zufällig in feinen Beſitz gefommenen 
franzöfiichen Uniform vor dem einfältigen Märten als Bürger- 
general heran, der von Kommifjären des Jakobinerklubs den Auf- 
trag erhaften habe, das Dorf zu revolutionieren; und indem er einen 
Milchtopf als Gleichnis für den Gutshof nimmt, erobert er ihn 
und beginnt ihn zum großen Verdruß des Bauern und zum noch 
größeren feines Schwiegerjohnes und feiner Tochter auszuleeren. 
Es entfteht eine Prügelei; auf den Lärm hin eilt der Dorfrichter 
herbei, der alle Beteiligten als verdächtige Unruheſtifter verhaften 
will. Aber der fehr vernünftige und edefmütige Gutsherr wehrt 
ihm. Man ſoll ſolche Kleinigfeiten nicht ftrafen. „Unzeitige Ge— 
bote, unzeitige Strafen bringen erſt das Übel hervor. In einem 
Lande, wo der Fürſt ſich vor niemand verſchließt, wo alle Stände 
billig gegen einander deufen, wo niemand gehindert iſt in feiner 
Art tätig zu fein, wo nügliche Einfichten und Kenntniſſe allgemein 
verbreitet jind: da werden feine Parteien entjtehen. Was in der 
Welt gefchieht, wird Aufmerkſamkeit erregen, aber aufrühreriiche 
Geſinnungen ganzer Nationen werden feinen Einfluß Haben. Wir 
werden in der Stille dankbar fein, daß wir einen heitern Himmel 
über uns ſehen, indes unglückliche Gewitter unermeßliche Fluren 
verhageln.“ Unter diefen Velehrungen, zu denen fich noch einige 
weitere fügen, geht dag Stück janft zu Ende. Es ift ung bei ihnen 
zu Mute, als hörten wir den Staatsminifter Goethe von ber Bühne 
herab den weimarifchen Untertanen ihr Glück zu Gemüte führen. 
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Sieht man von dieſer aufbringlichen Iehrhaften Tendenz ab, die 
Goethe jpäter felber mißbilligte, jo kann man nicht leugnen, daß 
das Stück vortrefflih gemacht ift. Aber man muß es nicht als 
mehr nehmen als es fein will, als eine fcherzhafte Perſiflage 
närrifcher Revolutionsfarcen, wie fie damals im Kleinfeben des 
überrheinifchen Deutfchlands hie und da vorfamen. Wer es ala 
Verſuch auffaßt, die gewaltigen Bewegungen, die bie franzöfiiche 
Revolution in unferem Vaterlande hervorgerufen, im Spiegel der 
Bühne zu zeigen, der muß, wie es oft gejchehen ift, zu einem ver— 
nichtenden Urteil gelangen. Aber er tut damit dem Dichter ſchweres 
Unrecht. Er hat die Poſſe in drei Tagen Hingefchrieben und dabei 
mehr daran gedacht, den Schaufpielern Bed und Malcolmi ein paar 
glückliche Rollen zu ſchaffen, als der Revolution dichterifch beizu- 
tommen. Das Stüd hatte aud) in Weimar den beften Erfolg. 
Bon den Freunden fpendeten ihm Herder, Jacobi, Bertuch, ſpäter 
Schiller Beifall, der jogar ein Luftfpiel im felben Geſchmack plante. 
In weiteren Kreifen dagegen war man von der Größe der Ideen 
und dem Ernft der Zeit zu ſehr hingenommen, um über ihre wirt- 
fichen oder erdichteten komiſchen Auswüchſe lachen zu fünnen. Zu— 
dem fonnten die Schlußbetrachtungen in den wenigften deutſchen 
Staaten ben freundlichen Widerhall finden, den der Dichter in dem 
wohlregierten Weimar allenfalls erwarten durfte. 

Ernſter und tiefer faßte Goethe die großen Erfcheinungen 
der Zeit in ben „Aufgeregten“ an, einem fünfaktigen fragmenta- 
riſchen Luftipiel, das er wahrſcheinlich Herbſt 1793 verfaßt hat. 
Wenn es ſich im Vürgergeneral nur um eine poffenhafte Revo— 
Iutionsmagferade handelte, die ein verlumpter Barbier inmitten 
einer in idylliſchem Frieden lebenden Dorfbevölkerung infceniert, 
ſo ſehen wir in den Aufgeregten die Revolutionsideen bereits die 
Maſſe durchdringen und die Bauernſchaft in bedenklichem Gegenſatz 
zur Herrſchaft ſtehen. Der Agitator iſt auch hier ein Barbier, aber 
er iſt kein Schandmaul und herumlungernder Geſchichtenträger wie 
Schnaps, ſondern ein angeſeſſener, wohl angeſehener Mann, ein Ver— 
ehrer des alten Frigen, und in feine egoiftiichen Motive mijcht fich 
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genug Überzeugung und Ehrgeiz, um ihn nicht niedrig und verächt- 
lich zu machen. Er ift auch nicht der einzige, der die revolutionären 
Ideen unter den Bauern verbreitet, jondern neben ihm fteht der gräf- 
liche Hofmeifter, ein junger Geiftlicher, der der neuen Richtung aus 
reiner Begeiſterung für die Sache der Menfchlichfeit dient. Ebenſo 
find die Bauern nicht bloß die dummen Verführten, Leute, die 
unverftandene Schlagworte nachſprechen, jondern fie haben gerechte 
Beſchwerden gegen die Herrichaft. Auf der andern Eeite werden 
die Privifegierten nicht bloß durch fo edelmütige Exemplare, wie 
wir eines im Gutsherrn des Bürgergenerals kennen gelernt haben, 
repräfentiert, jondern durch Perfonen fehr verfchiedener Qualität. 
Der Konflikt bewegt fid) jedoch leider nicht um große, prinzipielle 
Gegenfäge, jondern nur um einzelne materielle Nach- und Vor- 
teile, und er bewegt nicht ein Volk, ein ganzes Land, fondern nur 
drei Dörfer mit einer Handvoll Bauern. Immerhin hätten inner- 
halb diejes Kleinen Rahmens die gegenfäglichen Naturen zu einem 
heißen, fie tief erregenden und reich entfaltenden Kampfe kommen 
fünmen. Aber dazu hat ihnen der Dichter durch die von ihm be— 
liebte Entwicklung die Möglichkeit genommen. Denn kaum hat 
fid) der Sturm erhoben, als er ſich ſchon unter dem Einfluß der 
Gräfin und ihrer Tochter im einen janften Zephir umwandelt, der 
einen jo jchönen Himmel heraufführt, wie ihn feit Jahrzehnten 
jene Landichaft nicht gejehen Hat. Diefer rajche harmonifche Ab- 
ſchluß entiprad) fo recht Goethes gemütlichen und politiichem Be— 
dürfnis, aber er war dem Stück gefährlich. Das Luftjpiel ift im 
dritten und fünften Akt mur ſtizziert. Daß Goethe das jchon jo 
weit gediehene Stück nicht vollendete, dafür kann mehr als ein 
Grund geltend gemacht werden. Zunächſt mag es der Umftand 
geweſen fein, daß es von den Zeitereignifien zu jehr überholt wurde. 
„Der Dichter konnte der vollenden Weltgeſchichte nicht nacheilen.“ 
Denn wie follte der Dichter, wie follte das Publitum noch an 
einem Putſchverſuch in einem deutfchen Dorfe Interefje finden, 
während jenfeits des Rheins ein weites großes Reid) von vulka— 
nischen Ausbrüchen erbebte? 
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Wer in folher Lage Zeitereignifje zum Gegenftand der 
Dichtung machen wollte, der durfte nicht auf der leicht gefräufelten 
Dberfläche eines deutjchen Dorfteiches jchaufeln, fondern er mußte 
ſich auf das braufende Meer Hinauswagen, wie es in Frankreich 
Hin und her tofte. Das fühlte offenbar der Dichter. Noch aber 
mied er die hohe See. Er blieb im wohlbefannten Fahrwaffer 
der Küfte, im Elſaß. Die Tendenz — eine ſolche haben alle feine 
Nevolutiongdramen — mußte diesmal eine andere fein als in den 
Aufgeregten. Bei dem bis zum Wahnfinn gefteigerten Wüten der 
franzöfiichen Demagogie konnte es ſich für ihn nicht mehr um ein 
Für und Wider, um die relative Berechtigung entgegengefebter 
Intereffen oder Ideen handeln, fondern es gab für den Dichter 
md Politiker nur ein Biel: die Aevolution in all ihrer Schänd- 
lichkeit und Gräßlichfeit zur Erſcheinung zu bringen. 

So entwarf er Ende 1793 oder Anfang 1794 dag (erft in 
feinem Nachlaß aufgefundene) „Mädchen von Oberkirch“. Es 
jollte eine fünfattige Tragödie werden. Aber indem er nur be= 
icheidene Perfünlichfeiten zu Opfern ber Revolution machte und 
auch auf der Gegenfeite nicht die Führer, fondern untergeordnetere 
Elemente in den Vordergrund ftellte, zudem höhere politiihe Motive 
aus ber Fortbewegung der Handlung ausſchloß, nahm er auch 
dieſem Stüd den padenden Hiftorifchen Zug. Es wurde eine 
Familientragödie, die ung im Innerften ergreifen, aber nicht den 
Hauch großer, wenn auch gräßlicher, Ereigniffe zuwehen kann. Wir 
jagen: es wurde; obwohl nicht mehr als zwei Scenen ausgeführt 
find. Aber mag das Übrige auch nur in einem fehr dürftigen 
Schema angedeutet fein, die Umrißlinien und damit der Charakter 
des Stückes laffen ſich doch mit genügender Sicherheit erfennen. 

Marie, das Mädchen von Oberkirch, in ihrer ganzen Heimat 
als gut und vortrefflich befannt, dient ſchon ſeit geraumer Zeit in 
einer abligen Familie in Straßburg, von der nur bie Gräfin und 
ihr Neffe, der Baron Karl, vor den Stürmen der Revolution nicht 
gewichen find. Durch ihre Schönheit erregt fie die Aufmerkſamkeit 
der Gewalthaber, und fie wird ausgeſucht, bei der Einfürung 
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des neuen Kultus die Göttin der Vernunft im Münſter vorzuftellen. 
Sie gibt fih — wohl um ihre Herrjchaft zu retten — zu der 
ihr widerwärtigen Rolle hin. Aber im Münfter durchbricht irgend 
ein Vorfall ihre Selbftüberwindung, fie empört fich gegen die ihr 
aufgeziwungene Gottesläfterung und jtürzt dadurd) fi) und wie 
es jcheint auch die gräfliche Familie ins Verderben. — 

Man bemerkt, wie jehr die Handlung im Perfönlih-Familien- 
haften ſtecken geblieben wäre. Die Kataftrophe wird weder durch 
eine hiftoriiche Wendung Herbeigeführt, noch führt fie felber eine 
ſolche herbei, die dem Zufällig-Einzelnen eine allgemeine Bedeutung 
gegeben hätte. 

Nachdem der Verſuch, die gewaltige Bewegung dichterifch zu 
faffen, auch im Mädchen von Oberkirch miflungen war, ftrecte 
Goethe ſechs Jahre lang feine Hand mehr nach dem gefährlichen 
Stoffe aus. Nur mit bald offenen, bald jymbolischen Mahnungen 
an die dentſche Nation begleitet er die Zeitereignifie. Die offenen 
enthält „Hermann und Dorothea“, das ung gejondert befchäftigen 
wird, da die Dichtung an ſich nichts mit der politiichen Tendenz 
zu tun bat, die nebenher herausquillt; die ſymboliſchen find in 
dem „Märchen“ verfchloffen, das von politiichem Zeitmotiv ein- 
gegeben auf die Zeit wirken folfte, wenn auch mit jeinem zeitlichen 
Gehalt ein ewiger fich verbindet. Es ſchließt gewichtig einen 
Zyklus geringfügiger Erzählungen ab, die Goethe in den „Unter- 
haltungen deutfher Ausgewanderten“ zufannnengeflochten hat, 
und die wir ohne dag Märchen gern unter feinen Werfen gemißt 
hätten, obgleich fie für die Gejchichte der deutfchen Novelle ihre 
Bedeutung gehabt Haben. Entftanden ift da8 Märchen im Auguft 
und September des Jahres 1795, alfo nad) dem Bajeler Frieden, 
in dem Preußen nur feinen eigenen Intereffen folgend fi von 
der gemeinfamen Abwehr der Revolution Tosgejagt und Deutich- 
fand noch zerriffener und ohnmächtiger gemacht hatte als bisher. 

Wer dieje Situation im Auge behält, wer zugleich Goethes 
wiederholter Klagen über den Mangel an Gemeinfinn, Hingabe, 
Tatkraft und politischer Weisheit in Deutfchland, jowie des Schluffes 
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der „Lehrjahre”, der Tendenz der Pandora, der Wanderjahre und 
des Fauſt eingedenk ift, wer fich endlich erinnert, daß Goethe im 
September 1795 bei der Ankunft des vor den Franzofen flüchtenden 
Landgrafen von Darmftadt und des Kurfürften von Mainz bie 
Verſe der jchönen Lilie zitiert: 
„Ah! warum fteht ber Tempel nicht am Fluſſe! 
Ad, warum ift die Brüde nicht gebaut!“ 

und daß Schiller am 16. Oktober auf die Nachricht, Goethe gehe 
nicht mit dem Herzog in die Nähe des Kriegsſchauplatzes, be— 
merkt: „Es ift mir in der Tat lieb, Sie noch ferne von den 
Händeln am Main zu wiſſen. Der Schatten des Riefen könnte Sie 
leicht etwas unfanft anfafjen,“ dem fann der Sinn des Märchens 
ſchwerlich verborgen bleiben. Wir wollen verfuchen, ihn, wie er 
ſich ung erfchließt, an den Hauptfinien der Dichtung darzulegen. 

Der junge König — der Genius des deutſchen Volkes ober 
genauer des beutjchen Volkes in der damaligen fchöngeiftigen Ara — 
hat ſich dem Kultus der Lilie — dem irdiſchen Abbild der Schön- 
heit, wie es in der Kunft und Poefie und in der ſchönen Geftaltung 
de3 gejelligen Lebens zu Tage tritt — ergeben und dadurch alle 
Tatkraft eingebüßt. Der König wohnt auf einem anderen Ufer als 
die jchöne Lilie. So fehr er feine elende Lage fühlt, fo Hat er 
doc; Feine andere Sehnfucht, als ſich wieder zu ihr zu begeben, 
und follte er auch durch ihre Berührung dag Leben verlieren. 

Auch der ſchönen Lilie ift nicht wohl, foviel fie angebetet 
wird. Sie fehnt ſich nach einem anderen Dafein, da fie jegt alles, 
was fie anblicdt, lähmt, und was fie berührt, tötet. Was fie pflanzt, 
trägt feine Früchte, von denen fich die Menfchen ernähren können, 
jondern nur ſchöne Formen zur Augenweide. Sie jehnt ſich auch 
nad) dem anderen Ufer, wo nährende Pflanzen wachjen und die 
Menjchen wohnen — bei ihr ift es einfam, fie empfängt nur 
einzelnen Befuch — und wo unterirdiſch ein QTempel fteht, von 
deſſen Auffteigen ihr Heil geweisfagt ift. 

Aber drüben ift e8 auch nicht ſchön. Die Welt, wie fie ſich 
in ber Frau des Alten darftellt, ift gejchäftig, geſchwätzig, eitel, 
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greifenhaft und einfältig; das Abgeftorbene trägt fie mit Leichtig- 
feit, dag Lebendige wie eine jchwere Laft. Anjtatt einen Fehler 
durch eine Heine Mühe gut zu machen, verſchuldet fie fich lieber 
fort und fort. Wohl gibt es unter der Menge Euge Leute, die 
Schriftfteller, die als Irrlichter erjcheinen, aber fie haben die Welt 
noch nicht Hug gemacht. Das Gold der Weisheit, das fie ausftreuen, 
verfteht die Menge nicht zu verwerten, wie es ihmen jelber nicht in 
Fleiſch und Blut übergeht. Sie nehmen es ein, um es wieder aus— 
zugeben, und bleiben fo fpig und mager wie zuvor. Alles klagt, 
jedem fehlt etwas, jeden drückt etwas, und jeder gibt dem andern 
ober dem Schickſal für das Übel, das ihm drüdt, die Schuld. Viel— 
feicht könnte es beffer werden, wenn das ideale, aber auszehrende 
Neid) der Lilie fid) mit den realen, aber nährenden Reiche drüben 
verbände. Aber der Übergang über den Fluß ift ſehr mangelhaft, 
eine fefte Brücke eriftiert nicht. Ein Fährmann fährt ab und zu, 
nur gegen Lohn und nur aus dem Reiche der Schönheit hinaus; 
hinein muß jeder mit feinen eigenen Füßen zu kommen juchen. 
Er muß dazu den Schatten des Rieſen — des politiichen Wahn, der 
verworrenen Begeifterung für ein Höheres — benugen, der in der 
Dämmerung ſich über den Fluß legt, oder die ſchmale Brüde, die 
die Schlange — der aus höchſter Klugheit hervorſprießende Gemein- 
finn — zur Mittagsftunde mit ihrem eigenen Körper fchlägt. 
Aber diefe ſcheint gefährlich, denn der Egoift glaubt fein Ich zu 
gefährden, wenn er ſich dem Gemeinwohle hingeben foll; jener iſt 
es, denn der Schatten des Rieſen faßt gelegentlich die Pafjanten 
unfanft an umd beraubt fie. 

So bleibt die unvollfommene Lage hüben und drüben be- 
ftehen. Ja fie verſchlechtert ſich im Reiche der Lilie noch erheblich. 
Sie hat ihren Liebling, den Sänger, den Kanarienvogel, und den 
jungen König, der auf fie zuftürzte, durch Berührung getötet. Die 
Lilie jammert, ihre Gefährtinnen jammern. Auch die Fran des 
Alten, die angefommen ift, jammert, daß ihre Hand, die fie in den 
Fluß gefteeft Hat, ſchwinde. Als Retter erjcheint ihr Mann: der 
Alte mit dev Lampe, die alles Lebende erquidt. Es ift Gott jelber; 


Sinn des Marchens. 583 


er hat ſich — ganz entiprechend Goethes pantheiftiichen Anfchau- 
ungen — mit der Welt vermählt. „Er fommt aus der Welt und 
geht in die Welt.“ Er weiß, lenkt, Teitet alles, jeboch diejes fo, 
daß er den Menſchen nur den Weg, das Ziel zeigt. Das Lehte 
müfjen fie jelbft tum. Als er bei den Unglüdlichen im Lilien- 
reiche anlangt, ſpricht er: „Ein einzelner Hilft nicht, fondern wer 
fih mit vielen zur vechten Stunde vereinigt” und „Seber tue 
ſeine Pflicht und ein allgemeines Glück wird die einzelnen Schmerzen 
auflöfen“. Die Mahnung Hilft, am meiften bei der weilen Schlange. 
Nachdem fie noch mit ihrem Körper die Brücke gebildet Hat, auf 
der unter Führung des Alten der Trauerzug and andere Ufer 
zieht, opfert fie fich felbft auf. Sie zerfällt in einzelne Edel- 
fteine, die ins Waffer geworfen werben. Durch die Aufopferung 
erlangt fofort der tote König das Leben wieder. Aber noch fehlt 
ihm viel, damit dieſes Leben fruchtbringend werde. Der Alte leitet 
ihn deshalb in ben unterivdiichen Tempel, ber nunmehr nach der 
Aufopferung der Schlange auffteigen kann. Im ihm fiten der 
goldene König ber Weisheit, der filberne des Scheines (dev Würde, 
des Ganzes), der eherne der Gewalt (Kraft, Stärke). Der eherne 
befehnt ihn mit dem Schwerte, der filberne mit dem Szepter, der 
goldene drückt ihm den Eichenkranz aufs Haupt mit den Worten: 
„Erkenne das Höchſte“. Jetzt erft durchſtrömt den König wahres 
Leben, eine durch Weisheit und Würde gemilderte und geleitete 
Kraft. Jetzt auch erft kann er fich wahrhaft der Lilie der Schön- 
heit, der Liebe erfreuen. Er darf fie umarmen, ohne von ihr ge- 
tötet zu werden. Neben den drei metallnen Königen hat im Tempel 
noch ein vierter geftanben, bei dem die Metalle der anderen regel- 
103 durcheinander gefloffen waren. Er finkt jetzt, wo ein organiſch 
zujammengefügtes Reich entftanden ift, als Mittelding zwifchen 
Form und Klumpen zufammen. Er ift erfichtlich das deutſche 
Reich. Der Riefe dagegen wird ohnmächtig und in eine rötlich 
glänzende Bildfäule verwandelt, deren Schatten die Stunden zeigt, 
die micht in Zahlen, fondern in eblen und bedeutenden Bildern 
eingelegt werden. Die Verworrenheit, die im politiihen Wahn 
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ftect, wird ohnmädhtig, die Begeifterung aber, die er erzeugt, bleibt 
und wendet jich wechſelnd bald diefer, bald jener edfen und be— 
deutenden Aufgabe zu. Auch die Frau des Alten, die Welt, hat 
ſich verwandelt. Sie it wieder jung und ſchön geworden, und der 
Alte verjpricht ihr, ein neues Jahrtaufend mit ihr zu verſuchen. 
Noch aber erfteht etwas fehr Wichtiges. An die Pforte des Tempels, 
der am Ufer fteht, ſchließt ſich eine prachtvolle, feſte, breite Brücke. 
Die Edeljteine, in die die Schlange bei der Selbftaufopferung zer- 
fiel, find die Grundpfeiler geworden, auf denen fie fich jelbft auf- 
erbaut hat. „Gedenke der Schlange in Ehren,“ jagt der Alte zum 
König, „du bift ihr das Leben, deine Völker find ihr die Brücke 
ſchuldig, wodurch diefe nachbarlichen Ufer erft zu Ländern belebt 
und verbunden werden.“ — 

Am 9. November 1799 wurde Napoleon erfter Konjul auf 
zehn Jahre. Im diefem Momente fonnte die revolutionäre Phaje 
Frankreichs als abgeſchloſſen gelten. Es war ein ruhiger Geſamt— 
überbliet über das Geſchehene möglich geworden. Und jofort reift 
in Goethe der Entichluß, nunmehr das langerjehnte und lang- 
aufgeſchobene Totalbild der anfzerordentlichen Weltbegebenheit, die 
er durchlebte, zu entwerfen, und dadurch ebenjo jehr ſich der 
laftenden Fülle von Eindrüden und Gedanken zu entledigen, als 
dieje felbft bei fi zu einem Elaren Abſchluß zu bringen: Ein Zus 
fall begünftigt feine Abfiht. Neun Tage nad) dem Staatsjtreich 
Napoleons fallen ihm die ein Jahr vorher erjchienenen Memoiren 
der angeblichen Prinzeffin Stephanie Xouije von Bourbon-Conti, 
die von den Vorbewegungen der Revolution bis zu ihren legten 
Zuckungen reichten, in die Hände. Er erkennt in ihnen eine für 
feine Zwede brauchbare Fabel, und ſchon am 6. und 7. Dezember 
find die Grundjteine zu dem neuen großen dramatifchen Bau der 
„Natürlihen Tochter“ gelegt. Andere Arbeiten drängen aber 
die Ausführung des Werts zurüd. Es mochte dem Dichter auch 
recht fein, wenn durch eine Paufe die Vergangenheit noch in etwas 
weiteren Abjtand rückte. Inzwiſchen wurde die abjchließende Wendung 
der Dinge immer deutlicher. Frankreich machte 1802 mit allen 
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Staaten Friede; und Napoleon wurde Konful auf Lebenzzeit. Damit 
war ebenfowohl die revolutionäre als auch, wie es ſchien, die repu- 
blikaniſche und kriegeriſche Epoche Europas beendet. Der Dichter 
fann mit vermehrter Freiheit des Gemütes feiner Aufgabe obliegen. 
In den Jahren 1801 und 1802 ift er eifrig an der Arbeit, die 
mehr und mehr aufjhwillt, fo daß der Rahmen eines Stückes 
nicht mehr augreicht. Er erweitert ihn zu einer Folge von dreien; 
und im Frühjahr 1803 ift das erfte fertig. 

In dem Augenblid, wo Goethe fich entſchloß, die Revolution 
in ihrer ganzen Größe zum dichteriſchen Vorwurf zu nehmen, 
mußte er feine Scheu vor dem fremden und ihm fürchterlichen 
Mittelpunkte der Revolution ablegen und den Schritt an den Rand 
des Kraters jegen. Demgemäß bewegt ſich ber größere Teil des 
Stüdes in deſſen Nachbarſchaft, ohne daß der Ort felber genau 
bezeichnet ift. 

Eugenie ift die natürliche Tochter des „Herzogs“, des Oheims 
des Könige. In Rückſicht auf ihre Mutter, die ebenfalls dem 
föniglichen Haufe angehört, bleibt fie in der Verborgenheit, wird 
aber dort in fürftlicher Art erzogen. Die Mutter ift geftorben, 
und darum will der fie über alles liebende Vater fie jegt in die 
Belt einführen. Er bittet deshalb den König, fie öffentlich als voll- 
bürtige Prinzeffin anzuerfennen. Der gute König, der fich den Her- 
309, feinen alten Widerfacher, gern verbindet, fagt bereitwillig zu; an 
feinem eignen Geburtstage will er den Wunſch des Oheims erfüllen. 
Dieſe Abficht wird dem Sohn des Herzogs bekannt. Er ift ein wüfter, 
tückiſcher, neidiicher Gefel und mißgönnt der Halbſchweſter das 
Erbteil, das fie als Vollbürtige vom Vater zu erhoffen hat. Sein 
Sekretär, der Bräutigam von Eugeniens Hofmeifterin, erhält den 
Auftrag, die Jungfrau vorher verfchwinden zu lafjen, — wenn es 
nicht anders gehe, durch den Tod. Die Hofmeifterin, um ihren 
geliebten Zögling vor graufem Mord zu bewahren, läßt fich vom 
Sekretär beftimmen, fie über den Ozean nad) den „Infeln“ zu 
bringen. Die gewaltſam entführte Eugenie langt in der Hafen- 
ftadt an, fie ift verzweifelt über ihr Schiejal, fie will dag teure, 
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ihr eben erft doppelt teuer gewordene Vaterland nicht verlafjen, 
und fie weiß nur zu wohl, daß unter der Tropenglut und dem 
Fieberhaud der Infeln ebenfalls der Tod — ein langſamer — 
drohe. Einen Weg, fid) Leben und Heimat zu erhalten, hat ihr 
allerdings die Hofmeifterin gezeigt: wenn fie einem bürgerlichen 
Manne die Hand reihe und ihre Abkunft ſowie ihren Aufenthalt 
in tiefftes Geheimnis hülle. Es befteht für fie eine Möglichkeit, 
diefen Weg fofort zu befchreiten, da ein edler Mann, der „Gerichts- 
rat“, ihr feine Hand angeboten. Aber fie lehnt fie ab, da fie feine 
Gegentiebe fühlt und ins unfheinbar bürgerliche Dafein nicht hinab- 
tauchen will. Da wird ihr durch eine Unterredung mit einem 
Mönde zum Bewußtfein gebracht, was Worte ihres Vaters und 
des Königs ihr ſchon angedeutet hatten, daf dem Reiche ein jäher 
Umfturz drohe. Das Heldenblut in ihren Adern vegt fich, fie Hofft 
in der Stunde der Gefahr für das Königshaus und fürs Vater- 
land Heilbringend wirfen zu können, und im Ausblic auf dieſes 
große Ziel überwindet fie alle Bedenken. Sie jagt dem Gerichts- 
vat jegt zu. Auf feinem Landgut will fie ftill verborgen Teben, 
big die Stunde der Gefahr fie rufe. Ihrem Vater iſt inzwiſchen 
gemeldet worden, daß fie auf einem Jagdritte verunglückt und fo 
verftümmelt worden fei, daß ihr Anblick Entjegen errege. Das 
beftimmt den tief unglücklichen Vater, den Leichnam der Tochter, 
der angeblich in der Nähe der Unglücksſtelle beftattet worben 
ift, nicht zu befichtigen. So gelingt der ruchlofe Streich des 
Sohnes. 

Das ift Fahl und furz der Inhalt des Dramas. Betrachten 
wir es zumächft abgelöft von feiner Bebeutung als Spiegelbild bes 
Vorabends der Revolution. Goethe ift in ihm zu dem hohen Stil 
der Iphigenie und des Taffo zurücgefehrt, und die Verfe find von 
demfelben rhythmiſchen Wohllaut. Aber die Sprache ift weiter ab- 
gerüdt von der natürlichen als in jenen Werfen. Wir bemerken 
ſchon die Weife des Alters, bejonders in der ftarfen Gedrungen- 
heit des Ausdrucks. Der Geift des Vichter hat fich geweitet, bei 
jedem Ding, jedem Vorgang ift ihm die weite Beziehung, bie 
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fie Haben, der große, mannigfaltige Gehalt, den fie einjchließen, 
gegenwärtig. Dem geweiteten Geift fteht aber nur dasſelbe enge 
Wort wie ehemals zur Verfügung, und die Enge des einzelnen 
Wortes durch eine Fülle von Worten zu heben, ift ihm im 
Verſe zuwider; fo bleibt nicht? übrig, als durch knappe, vollhaltige 
Verbindungen, Verfoppelung, Aufeinandertürmen, dichte Zufammen- 
ſchiebung de3 Bedeutenden, durch kühne Neubildungen, durch die 
Abſtoßung des Artifels, der unnütz Pla raubt und die Fräftige 
Schönheit des abjoluten Begriffes trübt, dem Geift ein neues, dicht 
gewebtes Sprachlleid zu fchaffen. Die ganze Form ſoll aber auch 
Kunft ſein. Sie foll nichts vom Alltäglich-Natürlichen an fi 
tragen. Das Natürliche foll wie in ben Perſonen, fo in ihrer 
Sprache in einer höheren, ebleren Form erfcheinen, die allein Kumft 
genannt werben Kann. Die an fich ſchon rhythmiſche Form wird 
zu dieſem Zweck noch ftärker rhythmiſiert durch muſikaliſche 
Hilfsmittel, wie die Alliteration, oder durch ſtiliſtiſche, wie die 
Antitheſe und den Parallelismus. Das Einfache wird gern künſt- 
lich mit gewählten Wort ausgefprochen. Die Tatjache, daß das 
Schiff fih zur Abfahrt rüfte, wird zum Beiſpiel in die ge- 
fuchte Wendung geffeidet: „Im Hafen regt ſich emfig ſchon bie 
Fahrt,“ der Sonnenuntergang mit einft vertworfenem mytho— 
logiſchem Bilde gefchildert: „Wenn Phöbus mun ein feuerwalfend 
Lager fich bereitet.” 

Auf diefe Weife wird der Dichter mitunter ſeltſam geziert 
oder gerät wider Willen in eine Breite, die in eigenartigem Kontraft 
zu der fonftigen, die Gedanken nur mühſam bergenden Knappheit 
fteht. Aber nicht immer ift diefe Breite eine wirkliche, d. h. nach 
feinen fünftlerifchen Abfichten vermeidbar. So wenn er in der 
Schmuccene Eugenie nicht kurz fagen läßt: „Reid mir den 
Perlen- und Juwelenſchmuck,“ fondern: „Nun leide mir ber Perlen 
janftes Licht, auch der Juwelen leuchtende Gewalt." Denn wer 
möchte Hier verfennen, wel ſchöne Wirkung er durd) diefe ſchein— 
bare Breite und Geziertheit erreicht: twie Eugenie Gelegenheit er- 
bäft, länger auf den herrlichen Schmuchſachen zu verweilen, und 
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wie wir jelber bereits den milden Glanz und funkelnde Lichter das 
veizende Mädchen umfpielen jeden und ihr darum leichter ihre Neu- 
gier und ihre Eitelkeit nachempfinden, d.h. entſchuldigen fünnen. 

Wer diefen Stil tadelt, der erinnere fich, daß Shakeſpeare in 
ſolchen poetijch-rhetorifchen Künſten ſchwelgt, die nur deshalb minder 
bemerflich find, weil er fie ung durch die energiſche Zeichnung 
der Charaktere und den ftraffen Gang der Handlung vergefjen 
macht. Durch die ftarf ftilifierte Sprache, die ſich vom Lebendigen, 
Natürlih-Wahren weit entfernt, hat Goethe einer falſchen Be— 
urteilung jeiner Dichtung die Bahn geöffnet. Er hat von vorn— 
herein damit den Eindrud erwedt, als ob Perſonen, die jo jprechen, 
feine Menjchen von Fleiſch und Blut fein könnten, fondern nur 
fojtbar drapierte Schatten, jymboliiche Typen. Und diefem Vor— 
urteil hat der Dichter durch einen weiteren äußerlichen Umftand 
noch ftärferen Vorſchub geleiftet. Er Hat den Perfonen mit Aus— 
nahme der Heldin feinen Namen verfichen. Es tritt auf: der 
König, der Herzog, der Graf, die Hofmeifterin, der Sekretär, der 
Gerichtsrat u. ſ. w. Damit jchien es ausgeſprochen: der Dichter 
wollte feine Individuen, ſondern Typen ſchildern. Welch ein 
Irrtum! Gewiß war Goethe in Italien zu der Erkenntnis vor— 
gedrungen, daß der Künftler immer ein Typifches darzuftellen Habe, 
wenn er das Höchfte erreichen wolfe, aber doc immer nur durch 
das lebendige, beftimmt charakterifierte Individuum. Wie diefe 
Miſchung zu vollbringen jei, ift das Geheimnis vollendeter Kunft. 
Goethe war von jeher im Beſitz diejeg Gcheimnifjes, nur daß er 
es jeit Italien mit größerer Klarheit und bewußterer Kraft aus— 
übte. Im Bewußtfein feiner Hohen Kraft und feiner hohen Ziele 
konnte er fich jagen: „Was brauche ich meine Perfonen noch zu 
nennen! Sie haben auc ohne Namen die höchſte Realität in fich, 
weil ic) dem Individuum einen allgemein gültigen Gehalt gegeben. 
Sie find für die Jahrhunderte. Sie werden immer wieberfehren. 
Man wird immer neue Repräfentanten ihrer Art finden, und ich 
würde ihre ewige Gültigkeit nur verdunfeln, wenn ich ihnen einen 
beftimmten Namen anheftete.“ 
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Und in der Tat, man gebe fi nur die Mühe, den köſtlich 
gewirkten Schleier, in ben er die Menfchenleiber gehüllt, zu durch— 
bringen, und man wird darunter nicht ftarre Schemen wahrnehmen, 
ſondern ſehr beftimmt geprägte, volle Menſchen mit warın pulfierendem 
Leben. Am allermeiften gilt dies von der Heldin, von Eugenie, 
neben Adelheid vielleicht die merkwürdigſte, interefjantefte Frauen- 
geftalt, die Goethe je geſchaffen. Eine königliche Jungfrau, eine 
hohe, gebietende Erjcheinung von blendender Schönheit, heißem 
Blute, kühn und verwegen. Wie ein Vogel durch die Lüfte fliegt, 
jo jagt fie zu Roſſe „voll Gefühl der doppelten, centaurifchen Ge— 
walt, durch Tal und Berg, durch Fluß und Graben“. Sie hat 
etwas vom dämonifchen Selbftvertrauen des Übermenjchen an ſich. 
„Dem Ungemeſſ'nen beugt ſich die Gefahr." Aus diefem Kraft- 
und Sicherheitägefühl entipringt, fo jung fie ift, ihr Verlangen, mit 
„hocherhabenen Männern gewaltige Anfehen, würdigen Einfluß“ 
zu teilen. Bei dieſem hochgerichteten Streben ift ihr Liebe al 
bloßes ſüßes Wallen des Gemütes fremd. Sie hat eine Liebe, 
das iſt die zum Vaterland, das ihr, der begeifterten, idealiftiichen 
Royaliftin, zufammenfchmilzt mit dem Königshaus. Soll fie ſich 
einem Manne vermählen, dann einem, der als Großer zu großer 
Tat mit ihr für das bedrohte Vaterland ſich verbinden kann, nicht 
einem, an deſſen Seite fie in ftillem Haufe mit dem Gleichflang 
der Eeelen fich begnügen fol. Aber bei all diefer Männlichkeit 
ift fie feine Jungfrau von Orleans, die ihre Glieder in rauhes 
Erz ſchnüren will, fondern fie bleibt das Kind und das Weib, 
das an Pu und Schmud die Iebhaftefte Freude Hat. Zu ihrer 
Kindlichfeit ftimmt die ungetrübte Reinheit des Herzens und ber 
naive Glaube an das in jedem Menfchen lebende Gute. Bei 
aller Berwegenheit fromm und zart, bei allem Stolz auf ihre 
königliche Abkunft ohne die geringfte Überhebung, bei aller Ver— 
wöhnung dankbar und gütig, ift fie das liebenswürdigſte Ge- 
ichöpf von der Welt. Und auch der Zauber, den die Mufe ver- 
leiht, fehlt ihr nicht. Ihr ift eine Holde Dichtergabe angeboren, 
mit der fie in rafcher Infpiration ihre Schöpfungen hervorbringt. 
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„Eben jchwebt mir’ heiter vor, ich muß es Hafchen, ſonſt ent- 
ſchwindet's mir.“ 

So ift fie ein wunderbares Menjchengebilde, aber jo wunder- 
bar e3 ift, jedem würde ſich die Überzeugung aufdrängen, daß fie 
fein wilffürliches, hohles Phantafieproduft des Dichters, fondern 
ein wirkliches Weſen voll innerer zufammenftrömender Wahrheit fei, 
wenn fi nur eine mit Geift, Kraft und Schönheit ausgerüftete 
Schaufpielerin fände, die fie nicht, durch den pompöfen Fluß der 
Nede getäufcht, in der hoheitsvoflen Würde der Iphigenie und 
Leonore von Ejte, fondern in ihrem eigenen Charakter darjtellte: 
jede Musfelbewegung, jedes Heine Zucken voll Energie, das Auge 
voll Feuer, die ganze Perfönfichfeit von heiterer, fpäter ernfter 
Lebenskraft getränkt, Halb Amazone, halb Weltkind, halb Heldin, 
halb Stern des Salons. 

Von gleicher Leibhaftigkeit wie Eugenie find die anderen 
Figuren des Stüdes, obſchon minder reich ausgearbeitet. Selbft jo 
fleine Nebenfiguren wie der Gouverneur, die Abtiffin, der Mönch 
find merkwürdig deutlich charakterifiert. Nur der Graf bleibt mit 
den wenigen Verſen, die er zu Sprechen hat, im Dunklen. 

Nicht mindere Anerkennung wie den Figuren gebührt der 
Handlung — in den erften drei Akten. Im ihnen jchreitet fie raſch 
und eng gebunden, aufs ftärfjte fpannend vorwärts, während zu— 
gleich in meifterhafter Kürze und Leichtigkeit ihre Vorausſetzungen 
angedeutet werden. Freilich muß man auch hier — ähnlich wie 
im Taſſo — die Fähigkeit haben, oder fich die Mühe geben, in 
die feine Zeichnung‘ des Dichters einzubringen. Wer z. B. im 
erjten Aft nicht dem Gegenjag zwilchen dem Herzog und dem König 
oder dem Herzog umd jeiner Tochter in den vielen unendlich feinen 
Linien zu folgen bereit oder imftande ift, der mag diefen Aft bis— 
weilen ermüdend finden. Aber jede andere Art Zeichnung wäre bei 
der Höhe der Stellung und Bildung der Perfonen ein geringerer 
Grad an Kunft gewefen, und demgemäß hat auch Herders Wort 
von der Silberftift-Zeihnung in der Eugenie die Bedeutung einer 
Zobpreifung gehabt — er ftellte fie in Gegenſatz zu der Art, wie 
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Schiller mit einem fetten Farbenquaft fprige —, während man 
daraus fpäter eine Schwäche der Dichtung hat machen wollen, 
oder eine Eigenfchaft, die zu der vermeintlich typifierenden Schatten- 
haftigkeit pafle. Im der Motivierung fünnte man nur einen 
Mangel entdecken, nämlich, daß der Herzog fi) jo leicht entſchließt, 
die tote Tochter micht mehr zu jehen, wie auch nicht recht wahr- 
ſcheinlich gemacht ift, warum er von dem Unfall nicht vor ihrer 
Beftattung benachrichtigt wurde. Wie tief und wahr ift dagegen 
feine plögliche Erhebung von der Trauer begründet! Er ift im 
Zuftand grimmigfter Verzweiflung; er verwünſcht fih und bie 
ganze Welt; er will fein Tagewerk nur noch in der Trauer finden. 
Jeder Appell des Geiftlichen an feinen Ehrgeiz, an die Pflichten 
gegen dag Vaterland, in dem aller Hoffnungen auf ihm ruhten, 
an dag unüberjehbare Unglüd, das er über Taufende durch jeinen 
Rücktritt von der politiichen Bühne heraufbeichwöre, verhallt. Der 
Herzog bleibt dabei, er gehe ins Klofter. Da zaubert der Kluge 
Prälat das Bild Eugeniens in feiner fittlich-geiftigen Größe 
ihm vor die Augen. Er foll fie in fich leben laſſen als hohes 
Vorbild, das ihn vor Gemeinem, Schlechtem, Eitlem ſchütze, fo 
gebe er ihr „ein umzerftörlich Leben, das feine Macht entreißen 
tönne“. Die Auferftefung Eugeniens im Geifte eleftrifiert den 
ſchmerzbetäubten Mann: 
" Bleibe mir, du vielgeliebtes Bild, 

Bolllommen, ewig jung und ewig gleich! 

Laß deiner Maren Yugen reines Licht 

Mic immerfort umglänzen! Schwebe vor, 

Wohin ich wandle, zeige mir den Weg 

Durch diefer Erde Dornenlabyrinth! 

Du bift fein Traumbild, wie ich dich erblide, 

Du warft, du biſt. Die Gottheit Hatte dich 

Bollendet einft gedacht und dargeftellt; 

So bift du teilhaft des Unendlichen, 

Des Ewigen, und bift auf ewig mein. 

Angefichts einer ſolchen Stelle möchte man fi erftaunt 

fragen, wie war es möglich, daß man dieſe Dichtung nicht bloß 
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habe „marmorglatt“” — was hingehen mag — jondern „marmor- 
falt“ nennen können. Wenn fie nod) eine Ausnahme wäre! Aber 
das ganze Stüd ift von der gleichen tiefen, warmen Empfindung 
durchdrungen. Wir wiffen überhaupt feine Goetheſche Dichtung, 
die es an warmer Empfindung überträfe, ob fie ſchon nicht 
immer in fo Teibenjchaftlichen Worten wie im Werther ausftrönt. 
Selbſt den älteren, berechnenden Naturen, jelbft dem Sekretär, 
der nad der Marime Handelt: „Was ung müßt, ift unſer 
höchſtes Recht,“ Hat Goethe noch ein gutes Stück Empfindung 
verliehen. 

Von den Beten der Zeitgenoffen wurde denn auch dem 
Stück die höchfte Anerkennung zu teil. Karl Auguft fehrich dem 
Dichter nach der erften Aufführung: „Du ſollſt für die Kraft 
Deiner Lenden gelobt und gepriefen jein.“ Herder nannte es eine 
ftilfe, unter Einwirkung der größten aller Zeitbegebenheiten gereifte 
ſchöne Frucht. Schiller meinte jehr zutreffend: „es fei ganz Kunft 
und ergreife dabei die innerjte Natur durch die Kraft der Wahr- 
beit.“ Am meiften aber war Fichte begeiftert. Er zug es allen 
übrigen Werfen des Dichters, jo fehr er fie bewundere, vor. Es 
jei „das höchſte Meifterftüd des Meifters: klar wie dag Licht und 
ebenfo unergründlich, in jedem feiner Teile lebendig fi) zufammen- 
ziehend zur abjoluten Einheit, zugleich zerfließend in die Unendlich- 
feit wie jenes.“ Dieſen beifälligen Urteilen trat jedoch die große 
Menge der Gebildeten, um von den tiefer ftehenden Schichten gar 
nicht zu reden, keineswegs bei, und auf dem Theater hat es nie- 
mals Fuß gefaßt. 

Ar diefer Ablehnung des Stückes trägt nicht bloß die 
ichwere Pracht der Sprache und die zarte, für den oberfläch- 
lichen Blick verſchwimmende Zeichnung der Charaktere die Schuld; 
fie hat noch andere, ftichhaltigere Gründe. Der eine liegt in dem 
bruchftücdartigen Charakter des Werkes. Die Handlung verrinnt 
im Sande. Es ift, bloß das Ausgeführte angefehen, kaum eine 
Ahnung geftattet, wie die Schickſale der Hauptperfonen fi ent— 
wideln werden. Wirkt ſchon das Fragmentariſche Tähmend auf 
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das Intereffe, jo hat Goethe den unbefriedigenden Eindrud noch 
erhöht durch die ungebührliche Ausdehnung des Abfchluffes. Goethe 
verteilt ihn auf zwei Alte. Er hat für fie drei Motive zur Ver— 
fügung. Zwei größere: Eugeniens Verfuche, fich durch ben Veiftand 
anderer zu retten, und ihre Verbindung mit dem Gerichtärat, ſowie 
ein kleineres: die Erinmerung an die büftere Zukunft des Vater— 
landes. Bon dieſen vertrug nur dag zweite eine breitere Darftellung. 
Tagegen verlangte das erfte, wenigftens fo wie es Goethe verwertet 
bat, und ebenfo das dritte die allerfürzefte Behandlung. Statt 
defien ift dem dritten, für das wenige Verfe ausgereicht hätten, 
eine ganze große Scene gewidmet, die nad) langem Umwege endlich 
zum einfachen Ziele fommt, und dem erften faft der ganze fünfte 
At, um uns durch eine Kette von Dialogen immer wieder von 
neuem zum Bewußtſein zu bringen, was wir jchon nad) dem Anfang 
des vierten Aftes, wo uns die königliche Ordre befannt wird, 
willen, daß nämlich Eugenie vettungslos dem Willen der Hof- 
meifterin preisgegeben ift. Ja, wenn der Dichter unjere Voraus- 
jegung getäufcht hätte. Wenn er die um Hilfe Angerufenen, das 
Doll, den Gouverneur, die Übtiffin, ernfte Anläufe hätte machen 
laſſen, der königlichen Ordre zu wiberftreben. Aber was gejchieht? 
Sowie die Hofmeifterin das Papier zeigt, verſchwinden Gouverneur 
und Kbtiffin mit faft komischer Eile, während das Volt untätig 
gaffend bleibt. Dieje unfruchtbare, gleichmäßig fi) wiederholende 
Verwertung bes Motives ift micht bloß höchſt ermübend, ſondern 
arbeitet den Zwecken, die der Dichter mit dem Drama verfolgte, 
geradezu entgegen. 

Und damit fommen wir zu einem Standpunft, den wir bisher 
dem Stüce gegenüber noch nicht eingenommen Haben, der uns 
am meiften die Ungunft, Die es erfahren Hat, erflären wird. Iſt 
der Teil der Natürlichen Tochter, den wir befigen, ber erjte Ab- 
ſchnitt des großen Weltbildes, das Goethe in der Trilogie entwerfen 
wollte, geworden? Niemand wird den Mut haben, dieſe Frage 
zu bejahen. Denn es fehlt dazu nicht weniger als alles. Wo 
treten in dem Stücke bie tiefen, gewaltigen Gegenſätze, die das alte 
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Negime zerfprengten, hervor, wo die ſchweren, furchtbaren Schäden, 
an denen der franzöfiche Staatsförper frankte? Wo ift ein Gegen- 
jag zwiſchen König und Volk, zwifchen privilegierten und unter- 
brüdten Ständen, zwiſcheu Wohlleben und Elend, zwifchen ftupider 
Kirchlichkeit und freigeiftigem Materialismus, zwijchen überfeinerter 
Bildung weniger und dumpfer Umwiffenheit der Menge wahr- 
nehmbar? Wo fehen wir die Frivolität und Verſchwendung des 
‚Hofes, die Käuflichkeit der Amter und Beamten, die Geldnot des 
Staates, das Syſtem der Steuererprefjung, die Mißachtung der 
Verfaſſung, die Laft der Zehnten und Fronen, den verödenden 
Belig der toten Hand, die Härte der Leibeigenihaft, die Ver— 
wüftungen ber vornehmen Jagdliebhaber und hundert andere 
himmeljchreiende Mipftände, die die Revolution wie eine natur- 
gemäße Neaktion hervorbrehen Tiefen? — Und wo find die 
Spuren der Gärung, die demnächit zum Ausbruch fommen joll? 
Wo find die Agitatoren im Stile Mirabeaus und Sieyes? Wo 
die geiftreichen Salons, in denen die radikalen und nihiliftiichen 
Schlagworte gejchmiedet wurden? Ja, wo nur ein Schimmer der 
mächtigen Geiftesbewegung, die Frankreich vor der Revolution 
durchrauſchte? Wir hören zwar mandmal von einer „heftigewilden 
Gärung“, aber wir ſehen nichts von ihr. Wir fehen vielmehr 
das Gegenteil. Alles unterwirft fich ftill und raſch dem Befehle 
des Königs. Nicht eine Hand erhebt ſich zum Schutze Eugeniens, 
die — dag Dpfer eines ganz unpolitiichen Anſchlags — rechtlos 
deportiert werden ſoll. Der König felbft ift ein edler Menſch, der 
bis in die legte Hütte Glück verbreiten möchte, fein Oheim jeder- 
manns Freund und jehr populär. Das Reich ift ruhig und wohl 
bejtellt. Niemand Hagt über einen Mißſtand. Einige Intriganten, 
wie fie am bejten Hofe und im beten Neiche vorkommen, ändern 
an diefem Bilde nichts. Wenn daher irgend etwas in dem Stüde 
ſchattenhaft bleibt, jo iſt es das Milien des Reiches. Es könnte 
ebenfo gut irgend ein anderes modernes katholiſches Land als das 
zwiſchen Ardennen und Pyrenäen im neunten Jahrzehnt des acht- 
zehnten Jahrhunderts gemeint fein. 
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Wie aus einem ſolchen Mikien die Revolution hervorgehen 
könne, ift rätjelhaft. Darum ift das Stück als Einleitung einer 
großen, die Revolution abfpiegelnden Dichtung verfehlt. Wer mit 
diefer Erwartung ober Forderung an basfelbe herangeht, muß mit 
tiefem Unbehagen von ihm ſcheiden. Aber vielleicht hätte Goethe 
in den fpäteren Teilen das Verſäumte nachgeholt. Über den zweiten 
find wir durch Hinterlaffene Entwürfe einigermaßen unterrichtet. 

Die Hofmeifterin, die, wie man dem Herzog gejagt hat, aus 
Angſt vor ihm geflohen war, ift nad) der Hauptftabt zurücgefehrt 
und empfängt von dem weichgeftimmten Manne reiche Gefchenke für 
die forgenvolfe Mühe, bie fie noch zuletzt der angeblich Toten ge- 
widmet habe. Der Sekretär dagegen läßt ihr den in Augficht ge— 
ftellten Lohn, die Heirat, noch nicht zu teil werden. Er will erft 
abwarten, wie in der neuen Epoche, die bevorftehe, feine Stellung 
fich geftalten werde. Zwiſchen dem Herzog und dem König erneuert 
und verjchärft fich die Spannung, dadurch) auch zwiſchen dem Herzog 
und dem Grafen, da biefer entichieden für ben König Partei nimmt. 
Damit endet ber erfte Akt des zweiten Stüdes, und wir ftehen 
immer noch in ben allererften Vorfpielen der Revolution. Auch der 
zweite Alt führt uns nicht viel weiter. Wir werden auf das Landgut 
des Gerichtsrates verjeßt. Das Unbefriedigende der eigentümlichen 
Ehe mit ihrer von Eugenie geforderten ſchweſterlichen Grundlage 
wird und vorgeführt. In der langen Unterrebung zwijchen den 
Gatten wird auch die Politik geftreift. Der Gerichtsrat ſetzt die 
beften Erwartungen in die Bewegung, die fi) tundgebe; Eugenie ift 
feptiich. Der Wiberftreit Löft fich in zärtlichem Gefühlsaustaufc, 
auf, der durch Gäfte geftört wird. Ein Advofat, ein Soldat und 
ein Handwerker befuchen den Gerichtzrat, um mit ihm über die 
Befreiung des unterdrückten Volkes zu beraten. Bei der Beratung 
entfteht Meinungszwieſpalt, und die Zufammenkunft endet ohne be— 
jtimmtes Ergebnis. Der Gerichtsrat hält trogdem gegenüber Eugenie, 
die der Beratung nicht beigewohnt Hatte, die Hoffnung auf Ver— 
einigung in allgemeinen, die eigentlichen Ziele nicht offenbarenden 
Wendungen aufrecht. Dabei kommt das Geſpräch wieder auf ihr 
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gegenfeitiges Verhältnis. Aus neuen, wärmeren Erklärungen 
Eugeniens hört der Gerichtsrat mit Entzücken heraus, daß die Zeit 
nahe fei, wo fie in Wahrheit feine Gattin werden wolle. Er hat 
um deswillen verftärft den Wunſch, ihrer würdig zu fein, und hofft 
das dadurch am beften zu erreichen, daß er ſich der Sache des 
Volkes mit voller Hingebung annehme. Er entwidelt der Gattin 
die Hohe, ehrenvolfe Laufbahn, die ihm auf diefem Wege winke. 
Eugenie ift entfeßt; jeßt erft wird ihr die Abficht jener Zufammen- 
funft verftändlich, und fie erklärt, ihm ihre Liebe nur dann 
gewähren zu fünnen, wenn er fi von der Partei der Auf- 
rührer losſage. In dem Gerichtsrat entfteht ein heftiger Zwieſpalt 
zwiſchen pofitifcher Überzeugung und Liebesneigung, in dem das, 
was Pflicht und Gewifjen ihm zu gebieten jcheinen, die Oberhand 
behält. Unter tiefem Schmerz trennt er fi) von Eugenie. Diefe, 
die Nähe der Gefahr erfennend, hat ihrerfeits feinen anderen Ge— 
danfen, al3 fich nad) der Hauptftadt zu begeben und dem Kampfe 
fürs Königtum ihre Kräfte zu weihen. Im dritten Akt finden wir 
fie dort; fünnen aber aus den dürftigen feenifchen Angaben nicht 
recht erfennen, wie diefer und der vierte Aft verlaufen ſollte. Nur 
ſoviel ift Har, daß die Revolution inzwilchen zum Ausbruch ge— 
kommen ift. Im fünften Aft, für den wieder reichere Notizen vor- 
liegen, find diejenigen Perſonen des Stüdes, die den privilegierten 
Ständen angehören, Graf, Hofmeifterin ꝛc, bereit? im Gefängnis. 
Ihre Unterhaltungen über Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, 
in denen Sehnfucht, Furcht, Verzweiflung, Neue, gegenfeitige Vor— 
würfe und zuleßt allgemeine Schwärmerei für die verſchwundene 
Eugenie die Elemente bilden follten, füllen nicht weniger als vier 
Scenen aus. In dem Nugenblid, wo die Gefangenen fich zum 
Preiſe Eugenieng vereinigen, erſcheint fie unter ihnen und erreicht 
vermutlich durch den Handwerker, der in der Schlußfcene zu ihnen 
tritt, einen Aufſchub des über fie gefällten Urteile. 

Im dritten höchſt dürftig ffizzierten Stück jehen wir den 
Gerichtsrat und feine Freunde: den Advokaten, den Handwerker 
den Sofdaten beftändig in Aktion, Eugenie wiederhoft unter ihnen. 
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Sonſt erfahren wir weiter nichts, als daß ein Sonett, in dem 
Eugenie kurz vor ihrer Erhebung zur vollbürtigen Prinzeffin dem 
König die innigfte Huldigung dargebracht und das fie in einem ge- 
heimen Wandſchrank verjchloffen Hatte, mitten in der größten Ver- 
wirrung gefunden wird und zwar fein Heil, aber doch einen ſchönen 
Augenblick hervorbringt. 


Wer biefen hier ffigzierten Gang des zweiten und dritten 
Stüdes der Trilogie betrachtet, wird fich unſchwer überzeugen, daß 
auch die fpäteren Teile nur ein jehr mangelhaftes Abbild der revo- 
Intionären Epoche Frankreich® gewejen wären. Auch ſie Hätten ganz 
überwiegend das rein Menfchliche, Konflikte zwiſchen Ehegatten, 
Vater und Tochter, nahen Verwandten anftatt die zwiſchen großen 
Prinzipien und großen Maſſen behandelt. Keine Volfe-, Parlaments- 
und Klubjcenen, feine Straßenfämpfe, feine Feſtakte, wie fie z.B. die 
Feier des Baſtilleſturmes verlangt hätte und wie fie jelbft das 
Mädchen von Oberkirch darbot, feine Verknüpfung der inneren mit 
der auswärtigen Politik, furzum weber in den Dingen noch in den 
Perjonen ein Hauch weltgejchichtlicher Größe. Aber jelbft wenn 
man jich überredete, daB das, was wir vermiffen, in den nur an- 
gebeuteten Scenen des zweiten Teiles und in dem fat unbekannten 
dritten Zeile jeine Stelle gefunden hätte, das unverhältnigmäßige 
Zurücktreten des Hiſtoriſch-Politiſchen vor dem Perfünlich-Familien- 
haften wäre geblieben. Es ift ſchon höchit harafteriftiich, daß. die 
bebeutendfte Perſönlichkeit in dem großen Revolutionsgemälde (wie 
ihon im Mädchen von Oberfirch) eine Frau fein und daß in dem 
dritten Teil, d. 5. in einem Zeitabſchnitt, wo Staat und Gejell- 
ihaft, Religion und Eigentum auf dem Spiele ftanden und täglich 
die Köpfe dutzendweiſe flogen, das Auffinden eines Sonetts einen 
dramatiichen Höhepunkt bilden follte, an dem der Dichter noch nad) 
Jahren in Gedanken fich weidete. 


Bir ftehen demnach vor dem eigentümlichen Ergebnis, daß 
dem Dichter alle Verſuche, den bedeutendften geichichtlichen Vorgang, 
den er erlebte, künftlerifch zu bewältigen, mißlungen find. Diejer 
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Überzeugung Hat er jelbft im Jahre 1822 mit den Worten Ausdruck 
gegeben: „Schau’ ic) in die vielen Jahre zurüd, jo jeh id) Mar, wie 
die Anhänglichfeit an diefen unüberſehlichen Gegenftand fo lange 
Beit her mein poetijches Vermögen faft unnützerweiſe aufgezehrt.“ 
Aber über die Urjachen dieſes Mißlingens fam er ſich nicht ing 
Klare. Er ſchob es bald auf diefe bald auf jene Zufälligfeit. In 
Wahrheit lag der Hauptgrund darin, daf er ein Gegner der Revo— 
Iution war. Dieſe Gegnerfchaft hat man aus feinem Eonfervativen 
Ariftofratismus zu erklären verfucht, eine oberflächliche und einjeitige 
Auffaffung, wie denn Schlagworte jein Weſen felten erhelfen und 
nie erſchöpfen. Zugeftanden muß werden, daß es ihm an Verjtänd- 
nis für den Verlauf der Bewegung gefehlt, aber geleugnet, daß er 
fein Verftändnig für ihre Entſtehung und innere Berechtigung 
gehabt habe. Er war vielmehr darüber ſich fo far wie wenige, 
wußte er doch jeit den Straßburger Zeiten von Frankreich genug, 
und hatte er doch im eigenen Lande hinreichend erfahren, was ein 
abjolutes Fürftentum, ein veraltetes Ständeweſen, ererbte Privilegien 
auch bei den beften Gefinnungen der Bevorrechteten für böfe Schäden 
herbeiführen. Es ift ihm mehr als ein bitteres Wort in unmutigen 
Stunden darüber entfhlüpft. „Die Verdammnis, daß wir des 
Landes Mark verzehren, läßt feinen Segen der Behaglichkeit grünen“ 
(3. April 1782). „Das arme Vol muß immer den Ead tragen, 
und e3 ift ziemlich einerlei, ob er ihm auf der rechten ober linken 
Seite zu ſchwer wird“ (20. Juni 1784). „Ich ehe den Bauers- 
mann der Erde das Notdürftige abfordern, das doch aud) ein be= 
häglich Auskommen wäre, wenn er nur für ſich ſchwitzte. Du weißt 
aber, wenn die Blattläufe auf den Roſenzweigen figen und ſich 
hübſch did und grün gefogen haben, dann kommen die Ameijen 
und faugen ihnen den filtrierten Saft aus den Leibern. Und fo 
geht's weiter, und wir haben's foweit gebracht, daß oben immer 
in einem Tage mehr verzehrt wird, als unten in einem beigebracht 
werden kann“ (17. April 1782). Er hat denn auch in ber Grad- 
heit feiner Natur nicht gezögert, fein Einverjtändnis mit ben Be— 
ſchwerden der franzöfifchen Wortführer zu befunden. Im den vene- 
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tianiſchen Epigrammen ruft er den Konjervativen in Deutichland 
die denfwürbigen Worte zu: 

Jene Menfchen find toll, jo jagt Ihr von heftigen Sprechern, 

Die wir in Frankreich laut hören auf Straßen und Markt. 

Bir aud) jheinen fie toll; doch rebet ein Toller in Freiheit 

Beile Sprüche, wenn ach! Weisheit im Sklaven verftummt. 

In den Aufgeregten läßt er die aus Paris zurückgelehrte 
Gräfin jagen: „Seitdem ich bemerkt habe, wie fich Unbilfigfeit von 
Geſchlecht zu Geſchlecht fo leicht aufhäuft, wie großmütige Hand- 
lungen meiftenteils nur perfönlich find und der Eigennuß allein 
gleichſam erblich wird; feitdem ich mit Augen gejehen habe, daß 
die menschliche Natur auf einen unglaublichen Grad gedrüdt und 
erniedrigt, aber nicht unterdrückt und vernichtet werben kann: jo 
habe ich mir feft vorgenommen, jede einzelne Handlung, die mir 
unbilfig ſcheint, felbft ftreng zu vermeiden, und unter den Meinigen, 
in Geſellſchaft, bei Hofe, in der Stabt über ſolche Handlungen meine 
Meinung laut zu jagen.“ Damals waren auch die Fauftverfe vom 
Fluch abgeftorbener Gejege und vom mifachteten Recht ber Lebenden 
ſchon gedichtet, ja gedrudt. Und ganz im allgemeinen war er 
volltommen davon überzeugt, daß große Revolutionen nie Schuld 
des Volles, ſondern immer der Regierungen feien. Aber ein anderes 
war &8, die Beſchwerden über die franzöfifchen Mipftände, und ein 
andere, die von der Oppofition gewählten Mittel zu ihrer Abhilfe 
für berechtigt anzuerkennen. 

Hierbei handelt es fich noch gar nicht um die Anwendung 
von Zwang und Gewalt, von Aufruhr umd Mord. Schon da 
man das Hiftoriich Gegebene wie mit einem Schwamm weglöjchte 
und auf der leeren Tafel ein neues Gebäude nach allgemein ab- 
itraften Grundfägen zeichnete, erjchien Goethe wie eine Verfehrtheit 
eften Ranges. Was Hegel fpäter in feiner Philofophie der Ge— 
idichte an der neuen Geftaltung bes franzöſiſchen Staates mit den 
Borten preift: „Im Gedanken des Rechts ift eine Verfaffung er- 
tihtet worden, und auf diefem Grunde follte nunmehr alles bafiert 
iein. Solange die Sonne am Firmament fteht und Die Planeten 
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um fie herumfreijen, war dag nicht gefehen worden, daß der Menſch 
fi) auf den Kopf, das ift, auf den Gedanken ftellt und die Wirk— 
lichkeit nach dieſem erbaut,“ — gerade das erfchredte den Dichter, 
der als Staatsmann gelernt hatte, daß lebensfähige politische Ge— 
bilde nur auf lebendig-wirklichem, nicht auf gedachtem Grunde 
beihen und fich entwideln. Auch war er aus denjelben Geſicht 
punkten durchaus dev Meinung des faiferlichen Ratifikationsdekretes 
vom 30. April 1793, daß es völlig wider die Natur jei, „dem 
ganzen Menchengeichlechte über die Auswahl der Mittel und 
Wege zu feiner bürgerlichen Glückſeligket nur einen Sinn aufs 
dringen zu wollen“. 

Wenn aber Staatsbefferungen nad) allgemeinen Doktrinen an 
ſich ſchon bedenklich, ja gefährlich waren, um wie viel mehr mußten 
fie es fein, wenn ihre Durchführung in unerfahrene, und ſchlimmer, 
in unlautere Hände gelegt wurde. Das aber jah er jegt in Franf- 
reich, wie er es oft in der Gefchichte bei ähnlichen Bewegungen ge— 
jehen Hatte. Wer waren die Führer? Zuerft ſchwülſtige Ideologen, 
dann zielbewußte Egoiften, oder beides von vornherein gemifcht, und 
zulegt nur ehr- und herrichfüchtige, gewiffenlofe Demagogen. 

„Jeglichen Schwärmer jchlagt mir ans Kreuz im dreißigiten Jahre; 

Kennt er nur einmal die Welt, wird der Betrogne der Schelm. 

Alle Freiheitsapoftel, fie waren mir immer zuwider; 

Willfür fuchte doch nur jeder am Ende für ſich.“ 

Im Streben nad) Freiheit, Gleichheit und Brüderlichfeit wurde 
„die Menge der Menge Tyranı“. An Stelle des „vernünftigen“ 
Geſetzes regierte die brutale Gewalt. „Man hat geraubt, zerftört; 
das ift der Geift der Zeit." „Freiheit und Gleichheit können nur 
im Taumel des Wahnfinns genofjen werden.“ Mit dem Kampf 
gegen die Ungerechten Hatte die Beregung begonnen, mit dem 
Kampf gegen die Gerechten geendet. „Die Jakobiner dürften nad) 
dem Blute jedes rechtlichen Menfchen.“ 

Was aber den Dichter noch mehr gegen die Revolution er- 
bitterte, ja ihn förmlich gegen fie verftodte, waren die Rückwirkungen, 
die fie nad) Deutjchland Hin ausübte. Im deutfchen Reiche war 
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wie auf religiöfem fo auf politifchem Gebiet eine gewiſſe läßliche 
Freiheit des Denkens und Tuns, Schreibens und Sprechens ein- 
getreten. Im einzelnen Ländern und Ländchen war man auch 
praftijch bemüht, eine Reihe von Schäden des Feudalſtaates zu 
befeitigen. In Weimar hatte Goethe jelbft wader Hand angelegt, 
und fein Werf wurde vom Herzog und deſſen Räten fortgeſetzt. 
Nun famen die revolutionären Ereigniffe, und überall hielt man 
in Reformen ein, unterdrüdte die gewohnte freiere Bewegung und 
fuchte das Beſtehende feſt- oder befjer zurüdzufchrauben. Man 
wurde nervös, ängſtlich, witterte überall Jakobinismus, Frevel 
gegen Thron und Altar. 

„Die franzöfiichen Affairen,“ fo jchrieb am 28. Juli 1792 
der treffliche Kollege Goethes, Geheimrat Voigt, „werfen unfere 
Denk- und Preffreiheit in Deutſchland auf manche Jahre wieder 
zurüd. Jeder Fürft und Herr lauert und will glei) anfangs 
nichts auflommen laffen, was Landesreligion und Unterwürfigfeit 
zu beeinträchtigen ſcheint.“ Wenn aber an der Spike des Staates, 
wie in Weimar, Fürften und Minifter ftanden, die nicht von ber 
allgemeinen Angft befallen waren und ruhig ben bisherigen Schritt 
weiter gehen wollten, dann famen die Nachbarn und drückten auf 
diefen Staat, daß er gegen den Unglauben und Jakobinismus ein- 
ſchreite. Der Jurift Hufeland Hatte in Jena faum eine Vorlefung 
über die franzöfiiche Konftitution angekündigt, als ſich ſchon Kur— 
fachjen darüber beſchwerte. Vor Fichte zitterte derjelbe Kurftaat und 
dameben ein Nutritorenftant ber Univerfität: Gotha. Die Jenaiſche 
allgemeine Literatur-Zeitung, die zur Bedeutung der Afademie, 
und durch die Einkünfte, bie fie abwarf, zur Erhaltung tüchtiger 
Kräfte das Ihrige beitrug, wurde in Preußen verboten. In bie 
Studenten kam ein Geift des Aufruhr, und als fünfzig Mann 
Militär zur Aufrechterhaltung der Ordnung nad Jena geſchickt 
wurden, wanderte die ganze Hörerjchaft nach Erfurt aus (14. Juli 
1792). Man denfe fidh, wie fehr Goethe, dem bie Univerjität ein 
jorgjam gepflegtes Lieblingsfind war, diefe und ähnliche Dinge 
ichmerzen und über die Revolution, die fo in feinem Kleinen Bezirk 
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die ruhige, gedeihliche Entwicklung ftörte, in Harnifch bringen mußten. 
Und um das Maf feines Verdruſſes vol zu machen, jchlugen fich 
teogdem feine näcjften und höchſt gebildeten Freunde, Herder, 
Knebel, Wieland u. a., die vom Herzogshaufe die größten Wohl- 
taten genoffen hatten, auf die Seite der Revolution. Er nahm 
das alles jehr tragiih. Er fragte fi: was wollen dieſe Leute? 

. Was können fie in Weimar nur entfernt Beſſeres an die Stelle 
des bisherigen Zuftandes fegen? Iſt es nicht reiner Wahnfinn, 
auch in dieſes Land die Keime der Zerfegung zu tragen, — Goethe 
fand, daß nicht bloß die Studenten, was man leichter nehmen 
fonnte, jondern daß auch die Beamten bereit einen unbotmäßigen 
Ton anſchlugen — ihre eigene Eriftenz, die ihrer Freunde und die 
Wohlfahrt de3 ganzen Landes zu untergraben? Er war ohnehin 
ſchon unglücklich, daß ſelbſt alle freundſchaftlichen Verhältniſſe durch 
die Verſchiedenheit der politiſchen Meinung, durch den „unſeligen, 
körperloſen Parteigeift“ verwüſtet wurden. Sollte dieſer Partei— 
geiſt gar das geliebte Heimweſen zerſtören? — 

Goethe hat ſpäter ſeine gegenſätzliche Stellung zur Revolution 
damit entſchuldigt, daß ſeinerzeit ihre wohltätigen Folgen noch 
nicht zu erſehen waren. „Zu erſehen,“ das iſt richtig, aber doch 
zu erhoffen, und man hätte von einem ſo ſcharf- und tiefblickenden 
Manne erwarten können, daß er über all die Rückſchläge, Ent— 
täufhungen, Verwirrungen und Greuel hinweg das Segensreiche, 
das in der Revolution ſteckte und darum notwendig aus ihr her— 
vorgehen mußte, erkennen würde. Iſt es doch viel kleineren Geiſtern 
gelungen. Reinhard, in der Jugend der Freund Schillers, im Alter 
der Goethes, hatte das viele Schreckliche, das bis zum November 
1791 bereits geſchehen war, in Paris mit durchlebt, ala er trotz⸗ 
dem die Revolution für einen Rieſenſchritt in den Fortgängen des 
menſchlichen Geiſtes erklärte und meinte, auch wenn Frankreich das 
Opfer des Kampfes werde, „könnten deswegen die Grundſätze der 
Gleichheit ſich nicht in empfänglichere Gegenden verpflanzen? In 
den Gotteshäuſern Jeruſalems ertönen jetzt einzig die Gebete des 
Korans, aber ganz Europa hat zum Kreuze geſchworen.“ 
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Warum hat Goethe fich nicht ebenfalls von diefem Glauben 
und dieſen Hoffnungen durchdringen laſſen? Die Antwort Tiegt 
darin, daß er auf politiichem Gebiet durchaus Nealift war. Er 
ließ ſich da nur von dem beftimmen, was unmittelbar fichtbar und 
prüfbar war, wie er das nur faßte, was ſich unmittelbar ins 
Wirkliche überjegen ließ, was er aus vorhandenen und gegebenen 
Faktoren herausrechnen konnte. Desgleihen Hatte er ala Praktiker 
jedes Vertrauen zur Befähigung des Volfes verloren, fich jelber 
zu helfen und von einem größeren Maße von Freiheiten einen 
vernünftigen Gebrauch zu machen. Jedenfalls follte — das war 
jein Ariom bis an fein Lebensende — das Regieren allein ben 
Kımdigen überlaffen werden. Denn es jei eine Kumft wie jede 
andere und müſſe gelernt werben. Er hatte vergefien, daß er 
jelber einmal ohne Erfahrung und Routine ans Regieren gegangen 
war und doch mehr Erfolg gehabt als feine älteren Kollegen. Er 
überjah auch, daß Freiheiten, bie nicht gemißbraucht werden können, 
nichts wert find und daß der Menſch in der Freiheit raſch zu 
ihrem rechten Gebrauche reif wird. Auch dachte er als Prattifer 
zu gering von der moraliichen Bebeutung allgemeiner Verfaffungs- 
grundſätze und zu gering von dem Wert der Begeifterung für 
politifche Ideen. Wie er denn überhaupt dem Gedanken, daß Ideen 
die Mafjen durchdringen und daß die Geſchichte Die Entwickelung der 
Idee in den Maſſen barftelle, wenig zugänglich war. Er jah jeden 
Fortfegritt an die Bemühungen, Arbeiten einzelner hervorragender 
Menjchen gebunden, während der große Haufe ziel- und zwecklos 
fi) aneinander reibe. Darum löſte ſich ihm auch die Geſchichte 
in die Darftellung der Taten der Herven auf, während er das, 
was man fonft Geſchichte nannte, für ein Gewebe von Unfinn, für 
eine Mafje von Torheiten und Schlechtigfeiten erflärte, aus ber 
man nichts lernen könne. 

Und war fein Grundſatz ferner: Verbefferung, nicht Umfturz 
des Beftehenden, Reform, nicht Revolution, jo verfannte er, daß 
Gebäude bisweilen jo baufällig oder fo verbaut find, daß nur 
ein Neubau von Grund aus etwas Brauchbares ſchaffen fann. 
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Auf der anderen Seite war er durd) die italienifche Reife in 
den neunziger Jahren zu einer fo einfeitigen Schägung der äfthetiich- 
wiſſenſchaftlichen Kultur gelangt, daß er auch eine Reform der 
Geiſter abgelehnt hätte, wenn dieje die ftille Arbeit des Geiftes 
ftörte. Und wo jollte in diefem leidenſchaftlich verwirrten, auf 
Streit und Kampf Hingelenkten Deutſchland noch das Intereſſe für 
Wiſſenſchaft, Kunft und Literatur, das Intereſſe an dem Sich— 
bilden zum Schönen und Guten herfommen? Wo bfieb jein Ideal, 
daß der einzelne ſich möglichſt zur vollfommenen Perſönlichkeit ge— 
ftalte, wo feine Hoffnung, daß aus dieſem Fortſchritt der Fortichritt 
der Gefamtheit hervorgehen werde, ſchöner und ficherer als aus 
allen Verfajjungs- und Gefegesparagraphen und allen Regierungs- 
fünften? 

Franztum drängt in diefen verworrenen Tagen, wie ehmals 
Luthertum es getan, ruhige Bildung zurüd. 

Ein höchſt bedenkliches Epigramm. Die Reformation wäre demnad) 
zu beflagen, weil fie die Entwidelung „ruhiger Bildung“ geftört? 
Aber war es nicht das Wichtigfte, daß fie echter, fruchtbarer Bil- 
dung die Bahn frei machte — wenn auch mit einiger Unruhe. 
Zah er, der mit der Natur fo inmig lebte, nicht, daß auch der 
Frühling mit Stürmen fomme, die dag Morfche, Dürre, ja manchen 
grünenden Zweig brechen, und hatte er vergeffen, daß er einft jelbft 
einen Sturm entfacht, damit es Frühling im deutfchen Geiftesfeben 
werde? Aber freilich, num es Frühling und Sommer geworden, 
wollte er, daß die Früchte in aller Ruhe zum Reifen fämen. 

Diefer Wunſch, verbunden mit dem Mangel an politischen 
Idealismus, Hat Goethe auch in einer fpäteren wichtigen Epoche 
in Zonen entrüdt, in denen er das Wehen des geſchichtlichen Geiftes 
nicht jpürte. Es ift begreiflih, wie es ihm bei einer ſolchen 
Seiftesrichtung unmöglich fein mußte, der Revolution irgend eine 
gute Seite abzugewinnen, insbejondere ihr die weltgejchichtliche Be— 
deutung beizumefjen, die ihm bligartig — aber aud) nur bligartig — 
am Abend der Stanonade von Valmy aufgegangen war. Er häufte 
vielmehr roll auf Groll in fich gegen das ſchreckliche Zeitereignig, 
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und es war ihm bie größte Befriedigung, diefen Groll in ber 
Dichtung zu entladen. 

Demgemäß mußte dev Spiegel feiner Dichtung, der fonft jo 
far und rein die Welt wiedergab, zu einem verzerrenden Hohl- 
fpiegel werden. Das große Zeitereignig wurde eine fragen- und 
grauenhafte, in jedem Falle aber unerflärte Erfcheinung. Denn 
in dem Wugenblide, wo er fie in ihren Tiefen begründet hätte, 
würde fie eine ernfte, großartige, jympathifche Bewegung geworden 
jein, die Anlage und Tendenz feiner Zeitdichtungen über den Haufen 
warf. Und das ift wohl ber eigentfiche geheime, ihm jelber un- 
bewußte Grund, warum er auch in ber Natürlichen Tochter, die 
das Totalbild werden follte, jede Ausmalung der politiichen Zu— 
ftände unterfieß. Ebenſo entſprach es feiner Stellung, daß er zu 
Trägern ber revolutionären Ideen, bis auf vereinzelte Ausnahmen, 
närrijche, eitle, genuß- und felbftfüchtige, niedrige, gemalttätige Ge— 
jellen machte. Alles wird Ausflug jehr perfönficher, augenblictlicher, 
zufälfiger, auf das Nächfte gerichteter Leidenſchaften, und fo geht 
dem Ganzen ber Hiftorifche Zug verloren. Diefe Wirkung wird 
dadurch fehr verftärkt, daß auch die Guten mehr von reinmenſch- 
fichen als von beftimmten Hiftorifch-politiichen Zielen in ihrem 
Handeln bejtimmt werben. Hier begegneten fich feine dichterifchen 
Neigungen mit feinen philoſophiſch-naturwiſſenſchaftlichen Anjchau- 
ungen. „Was ift das Allgemeine? Der einzelne Fall." Ws ihm 
der Hiftorifer Luden einmal vom Schickſal der Menjchheit fprach, 
erwiderte er: „Die Menjchheit? Das ift ein Abſtraktum. Es Hat 
von jeher nur Menſchen gegeben und wird nur Menfchen geben." 
Aus diefer Sinnesart des Dichters, die alles im Individuellen 
ſucht und darſtellt, erklärt es fi, warum er die Mafjen, die 
er noch jo glüdlich im Egmont auf die Bühne gebracht hatte, faft 
ganz in den Hintergrund drängt. Er war nad) feinem Ausdruck 
„von kraſſen Markt- und Pöbelauftritten biß zum Abjchen über- 
fättigt“. 

Auf diefe Weife mißlangen die Revolutionsdichtungen als 
Abbilder jener Bewegung. Aber fie mißlangen noch auf eine 
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andere Weije. Die einen, wie der „Großkophta“ und der „Bürger- 
general“, wurden unbedeutend, die anderen nicht vollendet. Manches 
hat dazu zufammengewirkt: beim „Großkophta“ die Umfchmelzung 
aus einem Libretto, bei dem „Bürgergeneral“ die ſchnelle Abfafjung 
und die momentane NRüdficht auf einige Schaufpieler, bei den 
„Aufgeregten“ und dem „Mädchen von Oberkirch“ die eigene Un- 
ruhe und die Uberholung durch die Ereigniffe — die Haupt- 
urſache für alle aber war, daß in ihnen nirgend der Dichter felber 
ſteckte. Was nicht mit feinem Innerſten ſich verflocht, was nicht 
Umwandlung eines eigenen, ihn erregenden Erlebniſſes war, das 
war dazu verurteilt, Dutzendwerk zu werden ober ein Torjo zu 
bleiben. 


4. Goethe und die Philofophie. 


Jeder Hat die Philofophie, die in ihm ift. Niemand läßt 
fich eine ihm innerlich fremde Denkweiſe aufdrängen. Und fo nimmt 
niemand eigentlich eine neue Weltanſchauung an, fondern er erfährt 
nur ein Bewußtwerden, eine Vefeftigung, VBeftätigung, Klärung, 
Fortführung deffen, was bereit? in ihm ift. Wenn das ſchon auf 
den Durchſchnittsmenſchen zutrifft, um wie viel mehr auf einen fo 
urfprünglichtiefen Geift wie Goethe! Seine Weltanfhauung, wenn 
man fie kurz nad) einem Namen nennen foll, war ſpinoziſtiſch. 
Aber er war Spinozift, noch bevor er Spinoza fennen lernte: 

Als Knab’ und Züngling niet er ſchon 
Im Tempel vor ber Göttin Thron. 

Diefe Gottheit war ihm die Natur. Der Knabe glaubte da- 
neben noch an eine aufßerweltliche, perfönliche Gottheit, aber bei 
dem Jüngling begann diefer Glaube ſich aufzulöfen. Als Zwanzig- 
jähriger notiert er in feinen Tagesheften: „Getrennt von Gott und 
der Natur zu handeln ift ſchwierig und gefährlich. Denn wir er- 
fennen Gott nur durch die Natur. Alles was ift, gehört not- 
wendig zum Weſen Gottes, da Gott das einzige Dafeiende ift.“ 
Indem er biefeg mit Spinozas Lehre fo eng ſich berührende, ja 
in den Schlußfägen ihren Kern wiedergebende Bekenntnis nieber- 
jchreibt, befreuzt er fich doch noch vor dem holländiſchen Philo- 
jophen, den er bisher nur in der Entftellung von Bayles Dic- 
tionär fannte. Aber als er im Sommer 1773 zu den Quellen 
jelber Hinabfteigt, da erfaßt ihn hohe Vegeifterung für den Mann 
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und feine Lehre, und er hat jeitdem nicht mehr von ihm gelafien. 
Durch ihn fühlt er fich immer wieder angezogen; er wird fein „Ajyl“ 
in Zeiten der Unruhe und Verftimmung; er ijt fein fteter Neije- 
begleiter, jein „Herr und Meifter“, und er bezeichnet noch in fpäten 
Iahren den „außerordentlichen Mann“ als denjenigen, der neben 
Linne und Shakeſpeare die größte Wirkung auf ihn gehabt habe. 

Drei Grundanfchauungen hatte Goethe mit Spinoza gemein: 
die Vorftellung von der Einheit, von der Göttlichkeit und von der 
Notwendigkeit des Weltalls und alles Seienden. Die Einheit und 
Göttlichkeit der Welt brauchte ihm gar nicht erft bewiefen zu 
werden. Er fühlte fie, er ſchaute fie. Das innere heilige glühende 
Leben der Natur eröffnet fich ihm von jelber. Er fieht die un— 
ergründlichen Kräfte in den Tiefen der Erde ineinander wirken und 
ſchaffen. Die herrlichen Bildungen der unendlichen Welt bewegen 
ſich alflebend in feiner Seele. Und wenn er die unzähligen Ge— 
ftalten, feine Brüder im ftillen Busch, in Luft und Waſſer, an 
ſich vorbeiziehen fieht, dann fühlt er auch die Gegenwart des All- 
mächtigen, das Wehen des Allliebenden, dann begreift er jeine 
Seele als den Spiegel des unendlichen Gottes, So wird ihm an 
ſich jelbjt die Einheit von Natur und Gott gewiß; au, darin iſt 
er die vollendete Verfürperung des Sturms und Drangs, deſſen 
Philoſoph Spinoza werden mußte. Er konnte mit Recht jagen, daß 
es feine angeborene Anſchauungsweiſe, der Grund feiner ganzen 
Eriftenz fei, Gott in der Natur, die Natur in Gott zu jehen (Annalen 
1811, niebergefchrieben 1823 oder in den beiden nächſten Jahren). 
Da num das Göttliche zwar überall fich offenbart, aber nur im 
Menſchen zum Selbftbewußtfein kommt, und zwar in jedem, wenn 
auch ftufenweife verjchieden, jo find folgerichtig fir Goethe die „Worte 
des Menjchen Worte Gottes“ (an Pfenninger 26. April 1774). 
„Und eine Gottheit ſprach, wenn id) zu reden wähnte, und wähnt' 
ic), eine Gottheit ſpreche, ſprach ic) ſelbſt· (Prometheus B.110 ff.).*) 

*) „Wenn wir jagen, der menjchliche Geift erfafje diejes oder jenes, jo 


jagen wir nichts anderes, als daß Gott diefe oder jene Idee Hat.“ 
(Spinoza, Ethit II, 11.) 
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„Als Söhne Gottes beten wir ihn in ung felbft und in allen 
jeinen Kindern an“ (an Lavater 22. Juni 1781). „Ich ſprach nicht 
von ihr (ber Natur). Nein, was wahr ift und was falſch ift, alles 
hat fie geſprochen“ (Die Natur 1783). „Je mehr du fühlft, ein 
Menſch zu jein, defto ähnlicher bift du den Göttern“ (Bahme Xenien 
Nr. 260). Und fo ift ihm ſchließlich die Ehrfurcht vor fich ſelbſt 
zu der oberjten aller Chrfurchten geworben. 

Diefe Allgottheit ift ihm, wie es bei der Gleichfegung von 
Gott und Welt nicht anders fein kann, etwas durchaus Unperjön- 
fiches, jo oft er aud) in einem Reſt von kindlichem Gefühle, als 
Dichter ober als Menſch, infolge aller für die. Bezeichnung der 
Allgottheit unzulänglichen Sprachbegriffe, einer Unzulänglichteit, der 
er ſchwärmeriſchen Ausdruck im Fauft gegeben Hat, genötigt ift, 
von ihr wie von einem perfönlichen Wejen zu reden. Spricht ja 
doch auch Spinoza von einem Ratſchluß, von einer Stimme Gottes. 
Goethe ift fo weit von dieſer Auffafjung Gottes als einer Perſon 
entfernt, daß er fie vielmehr mit Spinoza wie eine Herabwürdigung 
Gottes betrachtet. Und darin glaubt er ſich jogar in Überein- 
ffimmung mit der Bibel oder zum mindeften mit dem Neuen 
Teftament, insbejondere mit Chriftus. Wie er ſchon 1770 jenem 
oben zitierten Bekenntnis Hinzufügt, es wiberfpreche nicht der 
heiligen Schrift, jo äußert er zu Lavater im Jahre 1774, daß 
niemand über die Gottheit jo ähnlich dem ‚Heiland fid) ausgeſprochen 
habe wie Spinoza. Und als Fritz Jacobi in feiner Schrift „Über 
die Lehre des Spinoza“ Spinoza einen Atheiften nannte, fo betonte 
Goethe nachdrücklich, ihm fei er der Gottgläubigfte (theissimus) 
und Chriſtlichſte. Wollte aber jemand die Trennung Gottes von 
der Ratur als Chriftentum ausgeben, dann geriet er in Harniſch 
und ftellte fich lieber auf die Seite der Heiden umd rief mit dem 
Ephefifchen Goldihmied: „Groß ift die Diana der Ephejer.” 

Wer Gott und die Natur als eins anfieht und zugleich in 
der Natur eine ewige gejeßmäßige Ordnung anerfennt, wie dies 
bei Goethe und Spinoza der Fall war, der muß auch zur dritten 
Grundlage der pantheiftiichen Weltanfhauung kommen, zur Not 
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wendigfeit. Ja in diefer Notwendigkeit fieht jene Weltanfchauung 
jo recht eigentlich die göttliche Vernunft jelber, die eben darum die 
göttliche ift, weil fie nad) ewigen, unabänderlichen, dem Wejen 
Gottes innerohnenden Gejegen, d. h. in abjoluter Wahrheit und 
Weisheit handelt. Man müßte Gott die Möglichkeit zufchreiben, 
etwas Vernunftwidriges zu tun, wenn man die Notwendigkeit aus 
dem Weltdafein und der Weltordnung ftreichen wollte. Infolge 
dieſer göttlichen Notwendigkeit, die die Welt beherrſcht, und die 
Goethe im Prometheus unter dem erjten Eindrud der Spinoza- 
ftudien großartig jymbolifiert hat, kann es auch im Bereiche des 
Menjchlichen feine Wilfensfreiheit im Sinne der abfoluten Willfür 
geben. Auch darüber war ſich Goethe frühzeitig klar. Schon in 
dem Shakeſpeareaufſatz von 1771 fpricht er von der „präten= 
dierten Freiheit unferes Wollens“. Und auch hier fam ihm die 
Klarheit aus dem eigenen Innern. Er fühlte ſich als durchaus 
beftimmt, als in feinem ganzen Wefen, Tun und Lafjen einer 
zwingenden Gewalt unterworfen. „Wie von unfichtbaren Geiftern 
gepeiticht, gehen die Sonnenpferbe der Zeit mit unſeres Schickſals 
leichtem Wagen durch,“ heißt e8 im Egmont, und ähnlich im Ur- 
fauft: „Denn du haft recht, vorzüglich weil ih muß.“ „Dan ge— 
horcht den Geſetzen der Natur, auch wenn man ihnen wiberftrebt; 
man wirft mit ihr, auch wenn man gegen fie wirken will“ (Natur 
1783). „Nach dem Geſetz, wonach du angetreten, So mußt du 
fein, dir fannft du nicht entfliehen.“ „Bedingung und Geſetz und 
aller Wille ift nur ein Wollen, weil wir eben jollten, und vor dem 
Willen ſchweigt die Willkür ſtille.“ ... 

„Doc im Innern ſcheint ein Geift gewaltig zu ringen, 

Wie er durchbräche den Kreis, Willkür zu fchaffen ben Formen 

Wie dem Wollen; doch was er beginnt, beginnt er vergebens. 

(Metamorphoje der Tiere.) 

Als Goethe zur Farbenlehre ſich wandte, erklärte er: „Ich bin 
wieber einmal glei; jenem Propheten mit dem Mustopfe dahin 
vom Genius geführt worden, wohin ich nicht wollte.“ Diefe Hohe 
Notwendigkeit in feinem Weſen trat auch für andere fo deutlich 
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hervor, daß Frig Jacobi ihn für einen Beſeſſenen erflärte, dem 
faft in feinem Falle geftattet jei, willkürlich zu handeln; und das- 
jelbe Tiegt in dem Begriff des Dämoniſchen. Auch Schiller er- 
tannte deutlich, daß Goethe nur Spinozift fein könne, ja daß er 
jeine ſchöne naive Natur zerftören würde, wenn er zu einer Frei— 
heitsphiloſophie fich befennen wollte. Sicherlich aus diefem Grunde 
jagte er daher zu Goethe: ihm könne Kant nichts geben, und 
wiberriet ihm das Studium feiner Philofophie. 

Nirgends aber ſah Goethe: das notwendige Geſetz jo ſich 
offenbaren wie in dem, was wir als die freiefte Tat des Menjchen 
anzujehen gewohnt find, in der Kunft. Und zwar trat ihm dieſe 
Notwendigkeit um jo deutlicher entgegen, je vollfommener dag 
Kunſtwerk war. In ihren niedrigeren Produkten zeigt ſich noch 
Willkür, d. h. ein unzulängliches Erkennen und Fühlen des Gött- 
lichen in der Natur und in ung, in den höheren dagegen die Un- 
möglichkeit, von diejem abzuweichen, in dem Maße, als Erfennen 
und Fühlen zureihend (adäquat) find. „Da fällt alles Willkür— 
liche, Eingebildete zufammen, da ift Notwendigkeit, Gott." „Da 
Ichafft in uns Gott-Natur. Unbewußt hegen wir alle dieſen Glauben. 
Wollen wir von einem großen Kunftwerk das Höchite jagen, jo 
jagen wir: wir haben das Gefühl, es müſſe fo fein.“ So be- 
trachtet Goethe auch das ihm inwohnende dichteriiche Talent „ganz 
als Natur“, und um diefe Betrachtungsweiſe verftändlich zu machen, 
gibt er im fechzehnten Buch von Wahrheit und Dichtung ala Ein- 
leitung eine Darftellung der fpinoziftischen Notwendigkeit. 

Aus der Vollkommenheit der nad) ewigen Gefegen wirkenden 
Gottheit folgt für Spinoza, daß auch das Dajein vollkommen fein 
müffe. Auch diefen Sat eignete ſich Goethe durchaus zu. „Daſein 
und Vollkommenheit find eins,“ beginnt er eine in den Jahren 
1784 bis 1786 niebergefchriebene Abhandlung. Durch dieſe Vor- 
ausfegung werben bei Spinoza aus ber Welt alle Endzwede oder 
Endurſachen (causae finales) befeitigt. Denn da alles was ift 
notwendig und vollfommen aus der Natur Gottes entipringt, ſo 
tann nicht ein beftimmter Zweck Urfache der Welt ober gi ihres 
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Daſeins fein. Damit war Goethe ganz bejonders einverjtanden. Ihn 
hatten die Endzwede ſchwer gepeinigt. Mit ihnen war im achtzehnten 
Sahrhundert in Theologie und Philofophie, in Kunft- und Natur- 
betrachtung das plattefte Spiel getrieben worden. Alles wurde teleo- 
logiſch dem Begriff des Nüglich-Zwedgemäßen unterworfen, d.h. den 
furzfichtigen Vorftellungen, in denen der Menſch fich, wie es der 
Tageserfenntnig grade entſprach, Zufammenhang und Abſicht der 
Erſcheinungen zurechtlegte. Nach diefen willfürlichen und beſchränkten 
Zweckbegriffen wurde die Urfache, dag Weſen eines Dinges beftimmt, 
und der Wert, ja die Eriftenzberechtigung des einzelnen abgemefjen. 
Mit einer ſolchen Anſchauung konnte Goethe auf feinem Gebiete 
ausfommen, am alferwenigften auf denen der Kunft und der Natur. 
Er nennt fie „abjurd“ und dankt nod) in hohem Alter Spinoza, daß 
er ihn in dem Haſſe dagegen frühzeitig „geglaubiget“ habe. Ihm ift 
jedes Natur- und jedes Kunſtwerk Zweck in ſich jelbft und trägt jeine 
Vollkommenheit in fi. „Zweck fein jelbft ift jegliches Tier, voll- 
kommen entjpringt e8 aus dem Schoß der Natur,” heißt e8 in der 
Metamorphoſe der Tiere. Und vom Kunſtwerk: „Wir kämpfen für 
die Vollkommenheit eines Kunſtwerks in und an ſich jelbft. Iene 
(die Gegner) denten an deſſen Wirkung nad) außen, um welche fich 
der wahre Künſtler gar nicht befümmert, jo wenig als die Natur, 
wenn fie einen Löwen oder einen Colibri hervorbringt." Natur 
und Kunſt feien zu groß, um auf Zwecke auszugehen; und hätten’s 
auch nicht nötig, denn Bezüge gebe es überall, und Bezüge jeien 
das Leben (an Zelter 29. Januar 1830). 

Durch den Zwedbegriff find auch die Begriffe der Voll— 
fommenheit und Unvollfommenheit an die Welt herangetragen 
worden, und fo haben fi) die gejeglichen Wertabmeſſungen voll- 
fommen und unvolltommen, gut und böfe, ſchön und häßlich, Recht 
und Unrecht, Sünde und Verdienft gebildet. Aber auch wenn 
man ſich außerhalb der notwendigen und vollfommenen Weltord- 
nung ſtellt, jo ift doch ſelbſt vom bejchränften menſchlichen Stand- 
punkt aus ein Ding, eine Handlung nicht an ſich gut oder böfe, 
vielmehr nur durch die Beziehung, die man ihnen gibt; daher kann 
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ein und dasſelbe gut oder böfe genannt werden. Auch in diefen 
Anſchauungen wußte fi) Goethe mit Spinoza durchaus einig. 
Bar doch der Sturm und Drang, den er mit entfejfelt hatte, 
gerade ein Kampf gegen die hergebrachten äfthetifchen und morafifchen 
Bertabmefjungen, ein Wiedereinjegen der Natur, die nicht gut noch 
böje kennt, fondern in ber alles fein Recht Hat. Deshalb denn 
auch der prägnantefte Ausdrud der Sturm- und Drangperiode, 
der Werther, zu einem einzigen Proteft gegen die Einfhägungen 
der menſchlichen Handlungen in die üblichen Kategorien wurde. 
Ta nun die Menfchen die Dinge nicht nehmen, wie fie an fi 
find, fondern fie nad) ihrem Wert und Weſen an einem fubjeftiven 
Maßſtabe mefjen, jo entftehen daraus Mifverftändniffe, Irrtümer, 
Streitigkeiten. So trennen die Menjchen aljo nicht die Dinge, 
iondern die Imaginationes, die Einbildungen über die Dinge, wie 
fie Spinoza, die Eidola, die Trugbilder, wie fie der Engländer 
Bacon genannt Hat. Mit dieſer Vorftellung Hat Goethe fich oft 
berugigt. Wenn er auf Widerſpruch oder Verftodung der Menfchen 
gegen die Wahrheit und Ähnliches ftieß, jo Dachte er, das wird- 
wieder ein Eidol fein, und ließ es gehen. 

Wie aber nun in diefer göttlich⸗ notwendigen und menſchlich⸗ 
verworrenen Welt zum Lebensglück gelangen? Spinoza fagt ein- 
mal, das Glück beftehe darin, daß ber Menſch fein Sein nad) den 
Gejegen der eigenen Natur erhalten fünne, d. h. ins Goethejche 
überjegt: „Höchſtes Glück der Erdenkinder jei nur die Perfönlich- 
leit.“ - Doch fofort erhebt fich die Frage: wie erhält man fein Sein, 
jeine Berfönlichkeit? Im dunkler tieriſcher Begierde ſich alles an- 
eignen, was dem jeweiligen perjönlichen Verlangen entſpricht? 
Verſchmachtet der Menfch nicht im Genuß vor Begierde? Und 
ftößt er nicht in der Vefriedigung feiner Bedürfniſſe auf Gegen- 
ftrebungen der andern, und wird durch dieje fein Sein nicht mehr 
eingeſchränkt ala entwickelt, mehr zerftört als erhalten? Und wenn 
dieſe Wirkung eintritt, dann folgt ein Paftieren mit der Welt, ein 
ftumpfes Dahinleben oder ein Pelfimismus, dem in diefer höchſt 
realen ſchönen Welt alles eitel erfcheint. Tann geben wir die Er- 
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haltung unferer Perſönlichkeit auf — für nichts; oder fpielen ein 
froftiges Spiel mit ihrem Schein. Wie alfo erhalten wir in 
Wirklichkeit unfer Sein? „Jedes Sein,“ antwortet darauf Spinoza, 
„wird nur erhalten durch die ihm wefenhaften Geſetze.“ Dieje 
Geſetze find feine anderen als die Gejege der Vernunft, die nur 
ein Teil der göttlichen Vernunft ift. Wolfen wir alfo unjer Sein 
wirffich erhalten, jo muß unſer Bejtreben dahin gehen, die in der 
Weltordnung waltende göttliche Vernunft zu erkennen. Dann 
werden wir nur das zu erlangen fuchen, was innerhalb dieſer 
Weltordnung wahrhaften Wert hat, was ein wahrhaftiges Sein, 
ein dauerndes Gut enthält, nicht was dem Scheine, dem Augen- 
blide angehört, und noch weniger, was den Gejegen der Vernunft 
widerfpricht. „Ich möchte mid) nur mit dem bejchäftigen,“ jchrieb 
Goethe aus Italien, „was bleibende Verhältniffe find, und jo nad) 
der Lehre de3 Spinoza meinem Geifte die Ewigkeit verfchaffen.“ 
Tiejeg Leben nad) dem von uns erkannten göttlichen Vernunft— 
gebot, diefe alleinige Hingabe an die bleibenden Güter der Welt 
ſchließt mehr als einen Verzicht auf das im Moment jo angenehme 
Nachgeben gegen flüchtige, vergängliche Gefüfte, gegen unfere Leiden- 
ſchaften ein; e8 bedeutet für ein Sein, dag nur in der Vollziehung 
der höchſten Aufgaben feine Erhaltung finden kann, oft genug auch 
einen Verzicht auf die Teilnahme an den Bewegungen der Zeit, 
auf die Wirkung umd auf den Beifall in der Gegenwart. Es ift 
dies ein Gipfel der Entfagung, auf den, wie einft Spinozas Auge, 
fo aud) das Goethes gerichtet war. 

So herb eine folhe Entfagung am Beginne ift, fo füß ſchmeckt 
fie in ihrem Verlaufe. Denn der Menfch merkt jehr bald, wie 
ſehr er von der tyrannifchen, launenhaften Herrſchaft der Welt und 
der eigenen Leidenfchaften, von Schmerzen, Enttäuf jungen, Kämpfen, 
unfruchtbaren Beftrebungen fich erlöft, und dagegen Frieden, Ruhe, 
innere Freiheit, die Fähigkeit zur Arbeit am Ewigen, wie er mit 
einem Worte alle Bedingungen eingetaufcht hat, feine Perjünlichkeit 
in ihren edelften, beften, aljo eigentlich wejenhaften Teilen, in der 
ganzen Weite ihrer Wefenheit erhalten und fie in ihrer Totalität 
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zum Entfalten, zum Sichvollenden bringen zu können, und wie er 
fi) darin das höchſte Glücksgefühl gewinnt. Allein jo Har biejes 
Glück der Entfagung von Goethe erfannt und jeweilig empfunden 
wurbe, fo hat er ſich tro alledem als das heißblütige Weltfind, 
dag er war und bleiben mußte, um ein großer Dichter zu fein 
und durch Irrtum und Schuld zur Weisheit zu gehen, biß in feine 
legten Lebensjahre von feinen Leidenjchaften immer wieder einmal 
verführen laſſen, den ewigen Genuß dem augenblidlichen nachzu— 
jegen. Doc immer wieder und immer fchneller und gründlicher 
ift es ihm gelungen, fich zu dem Ewigen zurüdzufinden. 

Weltſeele, komm, und zu burchbringen! 

Dann mit dem Weltgeift jelbft zu ringen, 

Wird unferer Kräfte Hochberuf. 

Teilnehmend führen gute Geifter, 

Gelinbe leitend, Höchfte Meifter, 

Zu bem, ber alles ſchafft und ſchuf. 


* * 
* 


Im Grenzenloſen ſich zu finden, 

Wird gern ber einzelne verſchwinden, 
Da 1öft fi aller Überdruß; 

Statt heißem Wünfchen, wildem Wollen, 
Statt läft'gem Fordern, ftrengem Sollen, 
Sich aufzugeben, ift Genuß. 


In „ſeliger Sehnfucht“ fich aufzugeben, fliegt er als Schmetter- 
ling in die göttliche Flamme, um den irdiichen Tagesmenſchen zu 
verbrennen und ben der Ewigkeit erjtehen zu laſſen. 

Und fo lang du das nicht Haft, 
Dieſes: Stirb und werde! 

Bift du nur ein trüber Gaft 
Auf ber dunklen Erbe. 


„Ih mußte mein Leben aufgeben, um zu fein“ (an 
Schubarth den 9. Juli 1820). 


non ber Gewalt, die alle Weſen bindet, 
Befreit der Menſch ich, ber ſich überwindet.“ 
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Das find einige der tieffinnigen Worte Goethes, die fein 
Entjagen beleuchten. Wir werden in anderer Form und in größerer 
Ausgeftaltung diefem Lebensmotiv noch weiter begegnen. 

Die Entjagung, die Spinoza fordert, hat nichts Mönchiiches 
an fich, fie Fehrt den Menſchen nicht von der Welt ab. Es gibt 
in der Welt viele Freuden, die der Erlangung der dauernden 
Güter oder, was bei Spinoza dasjelbe ift, der Erkenntnis des 
Ewigen nicht bloß nicht hinderlich, jondern jogar förderlich find, 
folange fie nicht Selbftzwed werden. Denn fie rufen Luftgefühle 
hervor, und dieje erhöhen teils unmittelbar teil durch den Körper 
die Macht des menjchlichen Geiftes, Gott zu erfennen. „Der 
Weife,“ jagt Spinoza, „genießt daher die Dinge. Er erquidt ſich 
an mäßiger und angenehmer Speife und Tranf, am Geruch und 
an der Lieblichfeit grünender Pflanzen, an Schmud, an Kanıpf= 
ipielen, Theater und Ähnlichen.“ Es ift, als ob Spinoza Goethe 
bei diefen Worten vorgeahnt Hätte „Die echten Menſchen aller 
‚Zeiten verfünden einander voraus,“ jagt Goethe in der Farben- 
Tehre. Und fo heißt es denn aud im „Vermächtnis“ ganz im 
Sinne Spinozas: 

Genieße mäßig Füll' und Segen; 
Vernunft ſei überall zugegen, 
Wo Leben ſich des Lebens freut. 


Auf der anderen Seite, meint Spinoza, habe der nad} den Ge— 
boten der Vernunft Lebende alle Affekte der Unluſt wie Haß, Neid, 
Furcht, Trauer von ſich fern zu halten; denn fie hemmen die auf die 
Erkenntnis des Ewigen gerichtete Tätigkeit des Geiftes. Der Wahl- 
fprud) der Weijen müffe fein: „Gut handeln und fröhlich fein.“ 

Es bedarf feines Wortes, um darzutun, wie jehr aud) hier- 
mit Goethes eigene Lebensphilofophie ausgeſprochen ift. Aber noch 
in anderer Hinficht ift die von Spinoza geforderte Entfagung weit 
entfernt, eine Weltflucht in ſich zu ſchließen. Als ob er das Rouf- 
ſeauſche Zeitalter vorausgeahnt Hätte, erklärt er ſich ausdrücklich 
gegen die Peſſimiſten (Melancholiei), die ein von den Menjchen 
abgejondertes unfultiviertes, ländliches Leben preifen. Die von 
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der Vernunft Geleiteten erfennen vielmehr, daß unter allen Dingen 
dem Menjchen nichts nüßlicher jei als der Menfch, weil er am 
meiften mit feiner Natur übereinftimmt; unter den Menfchen aber 
wiederum derjenige, der von ber Vernunft geleitet werde. Alſo 
werde ber vernünftige Menſch ſich zur Erhaltung feines Seins 
bemühen, fo viel als möglich die anderen Menfchen zur Vernunft 
zu führen. Er erreiche die größte Bürgſchaft für Die Möglichkeit 
eines eigenen vernunftgemäßen Dafeins, für fein Lebensglüd in dem 
gleichen Dafein, durch das gleiche Lebensglück der anderen. Indem 
der vernünftige Menſch auf diefe Weife feinem Nächſten wohl- 
zutum fuche, werde der Menſch dem Menjchen ein Gott. 

Edel fei ber Menſch, 

Hilfreih und gut!... 

Heil den unbelannten 

Höhern Weſen, 

Die wir ahnen! 

Ihnen gleiche ber Menſch; 

Sein Beifpiel lehr' und 

Jene 'glauben. 
So Goethe in dem vielfach mißverftandenen Gedicht „das Gött- 
liche“, das nicht Spinozas Anſchauungen entgegengejegt ift, jondern 
mit ihnen in inniger Übereinftimmung fteht. 

Nun ift aber das menjchliche Vermögen beichränft. Wir 
haben nicht die Macht, alles, was außer uns ift oder auch nur 
alles, was in ung ift, der Vernunft anzupafjen, alle Gegenftöhe 
zu verhindern. Aber wir Löfchen die Unluſtaffekte, die daraus 
entipringen, aus durch die Vorftellung von unjerer beichränften 
Macht und vor allem durch die Erkenntnis der Bedingungen, 
unter benen notwendig bie uns ftörenden Wirkungen eintreten 
mußten. „Wir bilden ung folche Begriffe,“ fo jagt Goethe genau 
im Sinne feines Philofophen, „welche unverwüftlich find, ja durch 
die Betrachtung des Vergänglichen nicht aufgehoben, ſondern viel- 
mehr beftätigt werden“ (Dichtung und Wahrheit). Goethe hat 
hierzu häufig die Dichtung verholfen, die, wie «3 die Art echter 
Kunſt ift, die Einzelericheinung in das Reich des Gejepmäßigen 
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erhebt. So erklärt ſich jeine auf den erften Blick etwas befremdende 
Äußerung, er Habe „dasjenige, was ihn erfreute, quälte ober ſonſt 
bejchäftigte, in ein Gedicht verwandelt, um ſowohl jeine Begriffe 
von den äußeren Dingen zu berichtigen als ſich im Innern zu 
beruhigen“. „Ein Affeft, der eine Leidenschaft (ein Leiden) ift, 
hört auf Leidenschaft zu jein, fobald wir ung eine klare und be- 
stimmte Vorftellung desfelben bilden“ (Spinoza, Ethit V Prop. 31. 
Auf diefem Wege gelangt der freie, d. h. der von der Herrichaft 
der Leidenschaften befreite Menfch, der homo liber Spinozas, zu 
dem hohen Standpunkt, von dem aus er die Dinge nicht mehr 
belacht oder beweint, fondern zu verftehen fucht. Und das war 
von früh an auch Goethes Streben. Daher ſtammte fein von 
Merck getadeltes ,ewiges Geltenlaſſen“, jein nachfichtiges, geduldiges 
Eingehen in die verfchiedenften Individualitäten, jein mildes Er— 
klären und Auffaſſen defjen, was wir als Fehler, Mängel, Ver- 
gehen den Menfchen vorwerfen. 

Neben diefer allgemeinen Übereinftimmung mit den großen 
Grundlehren Spinozas gab es noch manche Einzelpunkte, die ihn 
dem Denker zu eigen machten. Wir wollen davon nur noch zwei 
herausgreifen. Spinoza unterfcheidet drei Arten von Erkenntnis. 
Die niederfte beruht auf ungeordneten, vereinzelten Erfahrungen 
und auf ihrer Wiebererzeugung und Verknüpfung durch das Ge— 
dächtnis und begründet nur Meinungen und Einbildungen. Die 
zweite ift Sache des Denkens, fie gibt Mare und adäquate Be— 
griffe. Die dritte ruht auf dem unmittelbaren Schauen der Wahr- 
heit, fie nennt er cognitio intuitiva, das anſchauende Wiffen. 
„Diefe Art der Erkenntnis fchreitet von der zureichenden Idee 
(adaequata idea) de3 eigentlichen Weſens einiger Attribute Gottes 
zu ber zureichenden Erfenntniß des Weſens der Dinge vor." Diejer 
Sag machte auf Goethe den tiefften Eindrud. Er war ja jelbft ein 
ſolcher Mann des Schauens im niebern wie im höheren Sinne und 
empfand daher diejen Gedanfen wie eine Befiegelung feiner eigenen 
Art die Welt zu erfaffen. „Dieje wenigen Worte geben mir Mut,“ 
schrieb er am 5. Mai 1786 an Frig Jacobi, an deſſen Widerfpruch 
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ſich fein Spinozismus ftetig entwidelte, „mein ganzes Leben ber 
Betrachtung der Dinge zu widmen, bie ich reichen und von deren 
essentia formali id) mir eine adäquate Idee zu bilden Hoffen 
fann.“ Er hatte ſchon damals an der Hand ber Entdedung bes 
Zwifchentieferfnochene und der Metamorphofe der Pflanzen bie 
Erfahrung gemacht, daß, wie er es fpäter ausdrückt, „alles Er- 
finden, Entdecken die Ausübung eines originalen Wahrheitägefühles 
jä, das im Stillen längſt ausgebildet unverſehens mit Blitzesſchnelle 
zu einer fruchtbaren Erfenntnig führt. Es ift eine aus dem Innern 
am Außern ſich entwidelnde Offenbarung, die den Menjchen feine 
Gottähnlichkeit vorahnen läßt. Es ift eine Synthefe von Welt 
und Geift, welche von der ewigen Harmonie des Dafeins die 
feligfte Verſicherung gibt.“ 

Ein anderer nachhaltiger Eindrud, den Goethe von Spinoza 
empfing, ging von dem Satz aus: „Wer Gott Tiebt, kann nicht 
verlangen, daß Gott ihn wieder Liebe.“ Dieſes wunderliche Wort, 
verfichert und der Dichter, mit allen den Vorderſätzen, worauf es 
tube, mit allen den Folgen, die daraus entipringen, habe gleich 
bei der erften Belanntichaft mit Spinoza fein ganzes Nachdenken 
erfüllt. Nun find die Vorderfäge folgende: „Wer ſich und feine 
Affekte klar und deutlich ertennt, liebt Gott, und zwar um fo mehr, 
je mehr er jeine Affekte erkennt.“ (Denn die Erkenntnis wird nur 
ermöglicht durch die Erfenntnig der göttlichen Weltordnung; durch 
die Erfenntnis wird aber eine Befreiung von dem mit dem Affefte 
verbundenen Leiden herbeigeführt.) „Die Liebe zu Gott muß den 
Geift am meiften beichäftigen.“ „Gott ift frei von allen Leiden- 
ſchaften, von jedem Affekt der Luft und Unluſt.“ Daher liebt 
und haßt Gott niemanden. Denn Liebe ift ein Luftaffeft, Haß 
ein Unluſtaffekt — begleitet von der Vorftellung einer äußeren 


*) Spinoza führt die Liebe Gottes zu den Menſchen auf einem anderen 
Wege wieder in fein Syſtem ein, durch bie Freude Gottes an feiner unend- 
fien Bolfommenheit. Diefe Liebe Hat alſo Gott felbft zur Urſache; der 
Menfch aber empfindet fie nur durch feine Liebe zu Gott. [V, 35.] 


90 4. Goethe und die Philofophie. 


er wünſchen, daß Gott nicht Gott je. Man fann erraten, was 
Goethe an diefen Sägen anzog. Auch er hatte mehr als einmal 
in der Erkenntnis feiner Affefte fich, um dichteriſch zu Sprechen, 
von Dämonen, vom Teufel befreit und den Weg zu Gott, die 
Liebe zu Gott wiedergefunden. Für diefe feine Liebe Hatte er 
Gegenliebe von Gott erwartet uud gefordert: mar kann dies ſchon 
aus feiner Halb ſcherzhaften Äußerung zur Klettenberg ſchließen, 
Gott hätte feinen Guten befjer zu Hilfe kommen follen. Nun trat 
ihm majeftätiich das ernfte Wort Epinozas entgegen: wer Gott 
liebt, kann nicht verlangen, daß Gott ihn wieder Tiebe. Und diejes 
ernste Wort traf fo ficher mit feinem eigenen Verhalten zu den 
Menschen zufammen, wie er es aus angeborener Uneigennügigfeit 
immer geübt hatte. Hier hatte er Liebe gejpendet ohne die Forderung 
der Gegenliebe, und das fpätere Wort Philinens „Wenn ich Dich 
liebe, was geht's dic) an?“ war ihm ganz aus dem Herzen ge- 
kommen. Da nötigte ihm nun Spinoza, fi) auf fich jelbft zu 
bejinnen ımd jene Uneigennüßigfeit, die er in feinem Verhältnis zu 
den Menſchen betätigte, ja die ihm dort höchſte Luft war, auch auf 
jein Verhältnis zu Gott zu übertragen, ſich bewußt zu werden, daß 
die Liebe Gottes nicht in befonderen Liebesbeweifen für den einzelnen 
ich offenbare, ſondern vielmehr in der Fähigkeit, die er dem Menfchen 
verfiehen hat, ihn zu erfennen und dadurch Ruhe, Frieden, Klarheit, 
Weisheit, Glücjeligfeit zu erlangen. Man darf jagen, daß er fortan 
jo fein Verhältnis zu Gott betrachtet hat, daß alle feine Gebete an 
Gott nur noch Gebete um Erfenntnis, um Weisheit, aljo eine Auf- 
forderung an ſich felbft waren. Und man wird begreifen, daß 
Goethe ſchon von der erjten Bekanntſchaft mit Spinozas Ethik jagt, 
es habe ſich ihm eine große und freie Augficht über die finnliche 
und jittliche Welt aufgetan, fo daß er die Welt niemals jo deutlich 
erbliet zu haben glaubte; dort habe er ein Bildunggmittel feines 
wunderlichen Weſens gefunden, wie er es fonft überall vergebens 
gefucht. So mußte Spinozas Lehre und feine Art ihn zu feinem 
leidenſchaftlichen Schüler, zu feinem entfchiedenften Verehrer machen. 
Die Leidenihaft minderte ſich fpäter, aber ein Schüler Spinozas 
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ift er ftet3 geblieben, wenn er auch nicht auf jebes Wort bes 
Meiſters ſchwören mochte und fi) die Freiheit nicht nehmen ließ, 
einzelne feiner Lehren fortzubilden und andere in weiterem Sinne 
zu faſſen. Spinoza Hat ihm die Erhaltung feiner Perjönlichfeit 
im höchften Sinne des Wortes ermöglicht. 

Aber gerade hier war der Punkt, an dem ſich Goethe doch 
auch wieder beftimmt und entjchieden von Spinoza trennte — in 
der Anerkennung der Individualität und ihres Rechtes ebenfo wie 
ihres Wertes. Wohl fehlt es auch im Syſteme Spinozas nicht 
ganz an individualiſtiſchen Elementen, aber fie ftehen doch weit 
zurüd Hinter der pantheiftiichen Tendenz, das Endliche ganz im 
Unendlichen verſchwinden zu laffen: vor Gott und in Gott verliert 
die Welt alle Selbftändigfeit, und damit auch jedes einzelne Welt- 
wejen, jedes menſchliche Individuum. Demgegenüber war die 
Leibnizſche Philofophie eine Ergänzung des Spinozismus, und 
in dem Mafe, wie Goethe jelbft zu einer eigenartigen Individua- 
Iität, einer machtvollen Perſönlichkeit heranwuchs, näherte er ſich 
deshalb der Leibnizichen Monadologie. Es ift der umgekehrte 
Weg wie bei Leffing, der von Leibniz ausgegangen war und fchließ- 
lich, nach dem Zeugnis Jacobis, beim Spinoziftiichen All-Einen 
anfam. So redet Goethe namentlich mit Beziehung auf den Menfchen 
ipäter gerne von Monaden oder, nad; einem Ariſtoteliſchen Aus— 
drud, von Enteledhien, wobei ihm der darin liegende Gedanfe der 
Kraft und des Tätigjeind beſonders wertvoll ſchien. Wie eng 
aber diefer Begriff mit feinem Individualismus zufammenhing, das 
zeigt am beutlichften die Anwendung desfelben auf den individua- 
liſtiſchen Unfterblichkeitsgedanfen. Die Entelehien find Kräfte, ihr 
Weſen iſt Tätigfeit, darum find fie ewig. Den allgemeinen Satz: 
„Das Sein ift ewig, fein Wefen kann zu Nichts zerfallen,“ wendet 
er alsbald perjönlich: „Wenn ich bis an mein Ende raftlos wirfe, 
fo ift die Natur verpflichtet, mir eine andere Form des Daſeins 
anzuweifen, wenn die jegige meinen Geift nicht ferner auszuhalten 
vermag.“ Aber wir find nicht alle auf gleiche Weiſe unfterblich, 
dad Ma unferer Ewigkeit hängt von dem Grad unjerer Indivi— 
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dualität ab: „Um fic) fünftig als große Entelechie zu manifeitieren, 
muß man aud) eine fein.“ Dazu kam dann nod) der Zwedgedante, 
der in der Leibnizichen Monade und in der Ariftoteliichen Ente 
lechie von Haus aus enthalten war; fie fonnten auch für Gvethes 
feinere und tiefere Auffaffung der Zweckmäßigkeit in der organiſchen 
Natur den Rahmen abgeben. So vollzog ſich in jeinem Geiſt eine 
eigenartige Verbindung von Pantheismus und Individualismus, 
von Spinoza und Leibniz. Aber diejer war doch immer nur ein 
ſpäter Hinzugefommenes und Eingetragenes, die Grundlage des 
Goetheſchen Denkens blieb nach wie vor ſpinoziſtiſch. 

Goethe Hatte fi) in den Jahren 1784 bis 1786 zum zweiten 
Male Spinoza zugewandt und fich tiefer noch und gründlicher als 
in feinen Fünglinggjahren von ihm durchdringen laſſen. In jenen 
und in den darauf folgenden italienischen Jahren wurde jeine Welt- 
anſchauung in allen wejentlichen Stüden fertig oder, wenn man 
will, dauernd gefejtigt. Hinreichend hatte er am Schluffe diejer 
Epoche, als er nad) Weimar zurüdkehrte, die Menfchen, die Natur, 
die Kunſt, den Staat, die Stirche kennen gelernt, um alle weſentlichen 
Stüde zu einer alles umfafjenden Geſamtanſchauung ſich erworben 
zu haben und nicht von neuen Lehren und Tatfachen irgendwie 
erſchüttert oder überrajcht zu werden. Es war demnach von vorn- 
herein zu erwarten, da der vierzigjährige Mann, ber bei der Nüd- 
kehr aus Italien die bebeutendfte Geifteshöhe Europas darftellte, von 
niemand aus dem einmal gavonnenen Standpunkte ſich würde Drängen 
laſſen. Auch nicht von dem größten Denker, der in Deutjchland 
neben ihm wirkte, von Kant. Schon waren fieben Jahre ver- 
gangen, feitdem Kants epochemacjendes Werk, die Kritik der reinen 
Vernunft, erichienen war, ohne daß Goethe von ihr Notiz genommen 
hätte. Im Jahre feiner Rückkehr erichien die Kriti der praftichen 
Vernunft, zwei Jahre fpäter, Oftern 1790, die der Urteilskraft. 
Goethe fand in der Heimat alles mit Kant beichäftigt, der Königs- 
berger Philoſoph ftand im Mittelpunkt der geiftigen Debatten. Das 
nahe Jena war durch Reinhold, den Schwiegerjohn Wielands, ein 
Hauptlager des Stantianismus geworden. Der dortige Theologe 
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und Orientalift Paulus klagte 1790, daß man bald auch in ber 
orientalifchen Grammatit werde Kantiſche Philoſophie anwenden 
müſſen, wenn man nicht als veraltet beifeite geworfen werden wolle. 
Goethes Art war es nicht, einer großen produftiven Erſcheinung 
aus dem Wege zu gehen, auch wenn er von ihr Unbequemlichkeiten 
befürchten mußte. Ebenjowenig war e3 feine Art, wie Herder ſich 
mit Ingrimm ihr zu nahen und aus ihr nur das herauszugreifen, 
worein er den Widerſpruch einhafen konnte, fondern er nahm die 
Werke Kants mit völliger Ruhe wie irgend welche Naturobjefte 
vor und las im Gegenja zu Herder aus ihnen das heraus, was 
an feine Individualität ſich anſchloß oder doc fich anzuſchließen 
ihien und ihn fördert. Um mehr konnte es ſich ſchon darum 
nicht handeln, weil Kant gar feine zufammenhängende Weltan- 
ihauung gibt und geben will. Sein erſtes und wichtigftes An— 
fiegen ift zu umterfuchen, was wir wifjen können. Er fpürt den 
Wegen nad), die unfere Erkenntnis bei der Bildung von Anſchau⸗ 
ungen, Begriffen, Urteilen umd Ideen geht, und gelangt zu dem Er- 
gebnis, daf wir niemals die Dinge an fich, fondern ſtets nur ihre 
Erſcheinung erfennen, und daß die Ideen, durch die unfere Ver- 
numft den Verftandesbegriffen die legte Einheit zu geben fucht, 
abjeit3 aller Erfahrung liegen, daß insbejondere die Ideen von 
Seele, Welt und Gott, in die wir all unſer Erfahrungswiſſen 
ausmünden laſſen möchten, ala Gegenftänbe theoretifcher Erkenntnis 
nichts als „Sophiftifationen“ unferer Vernunft find, für die fein 
Beweis erbracht werden kann. So die Kritik der „reinen Ver— 
numft“. Zwar leben die Ideen Gott, Freiheit und Unfterblid- 
feit als Forderungen ber „praftiichen Vernunft“ wieder auf; 
aber als folche haben fie Realität nur für den intelligiblen, d. h. 
dem der fittlichen Welt zugehörigen Menjchen. Wie das Ding an 
ſich und feine Erſcheinung, der intelfigibfe und der empiriſche (im 
der finnfichen Welt lebende und wirkende) Menſch, Gott und bie 
Natur, das Reich der Freiheit und dag der Notwendigteit mit 
einander verfnüpft find, darüber ſpricht Kant nicht? als gelegent- 
liche Vermutungen und Andeutungen aus, zugleich immer betonend, 
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daß etwas Beſtimmtes darüber auszujagen unferer Vernunft jedes 
Mittel fehle. Goethe konnte daher einmal gegen Viktor Coufin 
Kants Philoſophie mehr eine Methode ala ein Syſtem nennen. 
Aber das war für feine Stellung zu Kant nur günftig. Hätte 
Kant feine Anſchauungen in ein zufammenhängendes, wohlgegliedertes 
Syftem gebracht, jo wäre der Dichter vor der gewaltigen Kluft, 
die fich zwifchen ihm und Sant auftat, erjchroden, und er hätte 
in fie auch das mancherlei Gute verſenkt, das Sant ihm bieten 
konnte. Denn Kants von der Natur wejensverjchiedener und ihr 
übergeordnete Gott als Poſtulat der praftifchen Vernunft, die 
Zerlegung der Welt in eine ſubjektive Scheinwelt und eine ung 
unerfennbare wirkliche Welt, die Spaltung des Menjchen in einen 
ſittlich unbedingt freien und einen finnlich gebundenen Menſchen — 
das alles ftand von Goethes Vorjtellungen himmelweit ab. Es 
verwarf jein ganzes Fühlen, Denten, Anſchauen, die ganze Art, 
wie er die Welt empfand, wie fie ſich ihm eröffnete, wie er in ihr 
vorjchritt, als einen ſchweren Irrtum und jtigmatifierte feine Natur, 
auf deren Geſundheit er ſich viel zu gute tat, als ſchief angelegt. 
Da ihm jedod) diefer Zwieſpalt bei Kants Darftellungsweije nur 
jehr abgefhwächt zum Bewußtſein fam, fo lautete auch feine Ab— 
lehnung der Kantiihen Philoſophie feyr milde. Am 23. November 
1801, nachdem er mehr als ein Jahrzehnt dag Kantftudium und 
den Verkehr mit Kantianern gepflegt hatte, ſchreibt er an Jacobi: 
„Wenn fid) die Philoſophie vorzüglic aufs Trennen legt, fo kann 
ich mit ihr nicht zuvechte fommen, und ich kann wohl fagen: fie 
hat mir mitunter gefchadet, indem fie mid) in meinem natürlichen 
Gang ftörte; wenn fie aber vereint oder vielmehr, wenn fie unfere 
urjprüngliche Empfindung, als feien wir mit der Natur 
eins, erhöht, fichert und in ein tiefes, ruhiges Anfchauen verwan- 
delt, in defjen immmerwährender Synfrifis (Vereinigung) und Diakrifig 
(Scheidung) wir ein göttliches Leben fühlen, wenn uns ein folches 
zu führen auch nicht erlaubt ift, dann ift fie mir willkommen.“ 
Co bleibt er troß aller Kantifchen Kritit der alte Spinozift 
und der Spinozismus für ihn die Philofophie überhaupt. „Wem 
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& nicht zu Kopfe will, daß Geift und Materie, Seele und Körper, 
Gedanke und Ausdehnung die notwendigen Doppelingredienzien bes 
Univerfums waren, find und fein werden, die beide gleiche Rechte 
für fich fordern und bewegen beide zufammen wohl als Stell- 
vertreter Gottes angejehen werben können... ber hätte das 
Denken Tängft aufgeben und auf gemeinen Weltklatſch feine Tage 
verwenden follen,“ fchreibt er 1812 gegen Jacobi, ohne fich darüber 
Mar zu fein, daß er damit eigentlich auch über Kant den Stab bricht. 
Denn Kant fällt es nicht ein, Geift und Materie ala gleichberechtigte 
oder gleichwertige Erſcheinungsformen einer und derſelben Subftanz, 
wie es Goethe in Ubereinftimmung mit Spinoza tat, anzuerkennen. 
Goethe will in feiner ungetrennten Exiſtenz verharren, er will ſich 
die Möglichkeit ſchaffen, zum Objekt felber zu fommen, was ber 
fritifcheidealiftiichen Philofophie nie gelingen kann. „Der Idealiſt 
mag fich gegen die Dinge an fi wehren, wie er will, er ftößt 
doch, ehe er ſich's verfieht, an die Dinge außer ihm“: das ift zwar 
feine Widerlegung Kants, aber es bezeichnet Goethes Stanbpuntt. 

Seele, Welt, Gott find ihm höchſt reale Dinge, für die er 
feiner Beweiſe bedarf. Welt und Gott fallen ihm zufammen, bie 
Weltgottheit manifeftiert fih ihm täglich in feiner Seele. Ihm 
ftelt fich daher auch Gott anders dar denn ala Forderung des 
intelligiblen Menſchen; zumal diefer Gott den in freier Willfür 
handelnden Menſchen nichts weniger ala gut bedacht haben würde. 
Hatte er in ihm doch, wie Kant Iehrte, ebenjo den Hang zum 
Böen wie die Anlage zum Guten eingepflanzt und es feiner 
fittlichen Freiheit und Verantwortlichkeit überlafjen, zwiſchen beiden 
zu wählen. Da aber der Hang zum Böfen von Haufe aus dem 
Menſchen als dag ftärfere Element beigegeben ift, fo ift ihm bie 
Hinwendung zum Guten unbillig erfchwert. Das war ber einzige 
Punkt in Kants Lehre, der Goethe in zornige Erregung brachte. 
Den „freien Willen“, der fi „anmaße, aus Natur wider die 
Natur zu handeln“, mochte er ihm noch vergeben; aber daß Kant 
ein radikal Böſes in die menjchliche Natur Iegte, das erfchien 
dem Jünger Rouſſeaus und Spinozas wie eine Verfündigung des 
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Philoſophen an ſich ſelbſt, und er jagte ihm nad), daß er „feinen 
philoſophiſchen Mantel freventlich mit dem Schandfleck des radikalen 
Böſen bejchlabbert habe“ (7. Juni 1793). 

Sympathiſcher war ihm die pofitive Ceite der Kantiſchen 
Ethik: der fategoriiche Imperativ, der den Menjchen zur unbedingten 
Pflichterfüllung aufruft und ala Tugend, als Moralität nur das— 
jenige Handeln gelten läßt, das einzig und allein aus der Achtung 
vor dem Sittengefeg hervorgeht. Obwohl diefe Ethik etwas „Über- 
ftrenges“ an fi) hatte und alle Anmut und Wärme aus dem 
fittfichen Tun entfernte, jo freute ſich Goethe doch des Gegengewichtes 
gegen die fchlaffe, weichliche Moral, die in Deutjchland von dem 
Subjeftivismus der Sturm- und Drangperiode bis zu den indivi- 
dualiftiichen Glücsanfprüchen der Romantik im Schwange war 
und der auch er fich zeitweilig ergeben hatte („Ich verftatte meinem 
Herzchen jeglichen Willen“). Auch mußte es ihm, dem Gegner 
der Revolution, obwohl er es nirgends direkt ausſpricht, eine hohe 
Befriedigung gewähren, daß in einer Zeit, wo alles nad) Rechten 
rief, Kant mit eiſernem Ernft den Menjchen an feine Pflichten 
erinnerte. Aber bei aller freundlichen Stellungnahme zu Kants 
tategoriſchem Imperativ war doch aud hier ein tiefer Gegenja 
vorhanden; Goethes fittliche Ideale ruhten auf ganz anderem Grunde, 

Dagegen gab es auf anderem Gebiete Bindemittel, die Goethe 
aufs feftefte an den großen Erneuerer der Philofophie fetteten. Die 
Kantiſche Erfenntnistheorie hatte, jo wenig er an ihren letzten Er— 
gebniffen Gefallen fand, eine tiefe Einwirkung auf ihn ausgeübt. 
Er hatte fich bisher auf wiſſenſchaftlichem Boden mit einer gewiſſen 
Naivität bewegt, hatte feinen Sinnen und feinem Verftande ver- 
traut und das, was er in den Dingen gefunden zu haben glaubte, 
ausgeſprochen, ohne ſich zu fragen, wie viel er aus fich felber in 
jeine Anfchauungen und Urteile hineingetragen haben mochte, und 
ob er die Tinge auch wirklich nad) allen Beziehungen, unter denen 
der Verftand fie betrachten kann, unterfucht habe. Nun machte 
ihn Kant auf die unferem Geifte urfprünglichen Formen, unter 
denen wir die Dinge wahrnehmen und begreifen, aufmerfam und 
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gab ihm damit ein Kontrollmittel für die Genauigkeit und Voll- 
ftändigfeit jeineg dem Objekt ganz hingegebenen, rein gegenftänd- 
lichen Denkens an die Hand, defjen Wert er ſehr dankbar empfand. 
„Du würbdeft mich,“ jchreibt er am 17. Oftober 1796 an Jacobi, 
„nicht mehr als einen fo fteifen Nealiften finden. Es bringt mir 
großen Vorteil, daß ich mit den anderen Arten zu benfen etwas 
befannter geworden bin, die ich, ob fie gleich nicht die meinigen 
werben können, dennoch als Supplement meiner Einfeitigfeit 
zum praftifchen Gebrauch äußerft bedarf." Und fpäter bekannte 
er, daß er durch dieſe Kritik des eigenen wifjenfchaftlichen Denkens, 
zu ber ihm Kant verholfen habe, in einen geläuterten, freieren, 
ſelbſtbewußten Zuftand gelangt fei. Die Bedeutung ber Kantiſchen 
Erfenntnigtheorie wurde ihm bejonbers Elar, wenn er fah, wie 
Kant mit ihrer Hilfe in den Naturwiſſenſchaften zu den frucht- 
barften, ihm ſehr willlommenen Lehren fam. So hatte Kant aus 
feiner rein rationalen, von der Erfahrung unabhängigen Unter- 
ſuchung in den „metaphufiichen Anfangsgründen der Naturwifjen- 
ihaft“ den Schluß gezogen, daß Anziehungs- und Abſtoßungskraft 
zum Weſen ber Materie gehören müffe, und daran die Bemerkung 
gefnüpft, daß aus diefen Eigenfchaften der Materie fich ihre un- 
enbliche Verſchiedenheit beſſer erklären laſſe (dynamifche Natur- 
philofophie) als aus der Annahme der verjchiedenen Geftalt abjolut 
undurchdringlicher Atome (mechanische Naturphilofophie). In diefen 
Lehren fand Goethe die ſchönſte Beftätigung feiner eigenen von 
jeher vertretenen Anſchauung von der Urpolarität aller Weſen, 
welche al3 die große Triebfeder der Natur die unendliche Mannig- 
faltigfeit ihrer Erſcheinungen durchdringe und belebe, und es war 
ihm angenehm, unter Kants Autorität diefe Anſchauung feſthalten 
und weiterentwideln zu können. 

Noch größere Freude als die Veftätigung feiner Auffafjung 
von ber Polarität gewährte dem Dichter, daß Kant in der Kritif 
der Urteilskraft jehr ſcharfſinnig und eingehend darlegte, wie den 
Schöpfungen der Kunft und der Natur an ſich jeder Zwed fremd 

ſei, ja wie die Kunft Zwecke geradezu ausſchließe, weil unſer Wohl⸗ 
Bielſchowaty, Goethe IL. 
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gefallen an ihr ein unintereffiertes jein folle und müſſe. Indem 
Kant auf diefe Weiſe Spinozas Verwerfung aller äußeren Zwecke 
beglaubigte, ging er doc) in demfelben Werke mit der Lehre von der 
innern Zwedmäßigfeit der Kunſtwerke und der organischen Natur 
feine eigenen, weiter führenden Wege. Bei der Kunft tritt diefe Zweck⸗ 
mäßigfeit fubjeftiv als von uns ohne Zwedbegriff gefühlte und 
geichaute Form der Zweckmäßigkeit eines Gegenjtandes, bei den 
organischen Wejen objektiv als zweckmäßiges Verhältnis des Ganzen 
zu den Teilen und der Teile zum Ganzen oder mit anderen Worten 
ala Grundlage ihrer Bildung und als Bedingung ihres Daſeins 
hervor. Gerade von einem ſolchen Gedanken war auch Goethe bei 
feinen Forſchungen in der organiſchen Natur geleitet worden. Aber 
bald genug kam er auch hier wieder von Kant ab und über Kant 
hinaus. Bei feinem Suchen nad) der Urpflanze und dem Urtier 
handelte es fich zunächft nur um die einzelne Pflanzen» und Tier- 
art: für fie galt es Typus und Urbild zu entdeden, wonach fie 
ſich geformt und woraus fie ſich entwidelt habe. Wenn er aber 
von dieſem Urbild weiter jagt, daß es ſich „noch täglich) durch 
Fortpflanzung aus- und umbilde“, jo war er mit dieſer Wendung 
allerdings dem Gedanken einer großen, aus einer organifchen Ur— 
form fich entwicelnden Gefantreihe der Lebeweſen nahe gekommen. 
Dieſe „Archäologie der Natur“ hatte Kant ein rühmliches Unter- 
fangen, zugleich aber auc) „ein gewagtes Abenteuer der Vernunft“ 
genannt, weil die Erfahrung nicht den genügenden Halt dafür biete. 
Das konnte Goethe nicht abjchreden, das Abenteuer in feiner Weiſe 
zu beftehen. Er heftete fi) an andere Stellen, in denen Kant ihm 
gewiffermaßen die Berechtigung, jenes Abenteuer zu wagen, zu= 
geftand. Eine ſolche Stelle lautete: „Wir können uns einen Ver— 
ftand denfen, der, weil er nicht wie der unfrige diskurſiv, fondern 
intuitiv ift, vom Synthetiſch-Allgemeinen, der Anſchauung eines 
Ganzen als eines jolchen, zum Bejonderen geht, das ift von dem 
Ganzen zu den Teilen. — Hiebei ift gar nicht nötig zu beweifen, 
daß ein folder Intellectus archetypus möglich fei, ſondern nur, 
daß wir in der Dagegenhaltung unferes diskurſiven, der Bilder 
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bedürftigen Verftandes (Intellectus ectypus) und der Zufälligfeit 
einer jolchen Beſchaffenheit, auf jene Idee eines Intellectus arche- 
typus geführt werden, dieſe auch feinen Widerfpruch enthalte.” 
Tiefe Stelle deutet Goethe nach feiner Weile um, indem er fort- 
fährt: „Zwar fcheint der Verfaſſer hier auf einen göttlichen Ver— 
ftand zu deuten, allein wenn wir ja im Sittfichen, durch Glauben 
an Gott, Tugend (richtiger: Freiheit) und Unfterbfichfeit, und in 
eine obere Region erheben und an das erſte Weſen annähern follen: 
jo dürft’ es wohl im Intellektuellen berjelbe Fall fein, daß wir 
uns durch das Anſchauen einer immer jchaffenden Natur zur 
geiftigen Teilnahme an ihren Produktionen würdig machten.“ 

Auf diefe Weife gelangt Goethe durch einen Saltomortale, 
den er fich durch den vagen Begriff des „würdig machen“ erleichtert, 
von Kants intuitivem Verftande Gottes, den diefer nur ala Hypotheje 
gelten laſſen will, zu dem anfchauenden Wifjen des Menjchen, zu 
Spinozas scientia intuitiva zurüd, die Kant als leere Vernünftelei 
ablehnt. Aus feiner Betrachtung geht jo deutlich hervor, wie wenig 
die Kantijche Philofophie Goethe in Fleiſch und Blut übergegangen 
war und wie er fich jelbft aus Kant feinen Spinoza ober mit 
anderen Worten aus ihm das herausfuchte, was fich mit feinen 
altgehegten Vorftellungen vereinigte oder zu vereinigen jchien. Auch 
hier tritt wieder feine gewaltige Individualität hervor, die alles 
ihr Fremde abftieß oder zwang, ſich ihr zu amalgamieren. Er 
ielber drüdt es fo aus, daß er die Kantifche Philofophie, wo nicht 
zu durchdringen, doch möglichft zu nützen gejucht habe. Es ift 
danach auch begreiffich, daß er für das, was und wie er es jich 
äugeeignet, bei den Kantianern wenig Anklang fand, und daß ihm 
mancher von ihnen mit lächelnder Verwunderung geftand, was er 
jage, fei wohl ein Analogon Kantifcher Vorftellungsart, aber ein 
ſeltſames! 

Zu dieſen Kantianern, denen Goethe ebenſo fremd gegenüber- 
ftand, wie fie ihm, gehörte in erfter Linie Fichte, deffen naturlofe 
Philoſophie ihn, den Naturbegeijterten, notwendig abſtoßen mußte. 
Und aud) perſönlich war er ihm nicht ſympathiſch, das zeigte jeine 
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Stellungnahme im Fichteſchen Atheismusſtreit. Erft in den „Wander- 
jahren“ berührt er ſich in der Schilderung der pädagogiſchen Pro- 
vinz mit den Gedanken jozialer Erziehung, die Fichte in jeinen 
Neden an die deutſche Nation ausgeiprochen Hatte. 

Viel näher ftand er Schelling. Ihn Iernte er eben in der 
Zeit kennen, da diefer den Übergang von Fichte zu Spinoza voll- 
309. Bon diefer neuen Grundlage aug traf Schelling mit jeinen 
naturphifofophifchen Anfhauungen auf halbem Wege mit Goethe 
zufammen, auch Schellings „Natur“ war die natura naturans 
Spinozas in jenem lebendigen Sinn, wie Goethe fie als Mutter 
verehrte und fich ihr vertrauensvoll gläubig hingab. Und ebenjo 
entjprach der moniftiiche Gedanke von einer Allgegenwart des 
Lebens in der Natur den Goetheſchen Anfchanungen durchaus. 
Selbft von dem geiftreichen, aber wiſſenſchaftlich wertlofen Spielen 
mit vagen Analogien, worin fi) die Schellingiche Naturphilofophie 
gefiel, ließ fich Goethe einen Augenblid imponieren. Ganz beſonders 
aber freute ihn die Art, wie Schelling das Schaffen der Natur mit 
dem der Kunft in Parallefe fegte: hierin wußte er fich, wie nad) 
rücwärts mit Kants Kritit der Urteilöfraft, jo nun aud) mit 
Schelling und feiner Rede „über das Verhältnis der bildenden 
Künfte zu der Natur“ (1807) durchaus eins. 

Dagegen ftieß ihn bei Hegel zunächſt deſſen Formlofigkeit 
ab, jo daf er jagen konnte: „von Hegel mag ich gar nichts wiſſen.“ 
Perſönlich aber freute er ſich in fpäterer Zeit feiner Zuneigung und 
nannte fie in einem Brief vom Mai 1824 „eine der ſchönſten Blüten 
feines immer mehr und mehr fich entwidelnden Seelenfrühlings“. 
Und bei perfünlichen Begegnungen kamen fi) die beiden fachlich 
näher, wobei dann Goethe auch die Hegelſche Philofophie beſſer ver- 
ftehen und richtiger fchägen lernte. In dem Reſpekt vor der Wirklich- 
feit und der dem romantischen Subjeftivismus gegenüber fo ftarf 
betonten Objektivität konnten fie ſich wohl verftändigen. Dagegen 
blieb aud) hier eine Differenz: Hegels Intereffe war der gejchicht- 
lichen Welt zugefehrt, die Natur war ihm „bie Idee in ihrem Anbers- 
fein“ und daher minderwertig; Goethe dagegen lobte fich nach wie 
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vor das Studium der Natur, „bei dem wir es mit dem unendlich 
und ewig Wahren zu tun haben“. So hatte es jchlieflich doch dabei 
fein Bewenden, daß Goethe unter allen Philofophen Spinoza und 
jeiner pantheiftiichen Weltanſchauung und in einigem Abftand davon 
Schelling und deſſen Raturphilofophie am nächften ftand. Daß er 
daneben dennoch Kant „den vorzüglichften“ nannte, „deſſen Lehre 
ſich fortwirfend erwieſen habe und die in unfere deutſche Kultur am 
tiefften eingedrungen fei,“ beweiſt nur, wie hiftorifch richtig und wie 
objektiv er zu urteilen im ftande war; denn auch das hat er nicht 
unbemerft gelafjen, daß Kant von ihm „nie Notiz genommen“. 

Aber mochte Goethe die Kantſche Denkweile im ganzen auch 
noch jo beftimmt ablehnen und von feiner PHilofophie ftet3 nur 
Einzelheiten in fi) aufnehmen, nur von einzelnen Zeilen berfelben 
fi anregen laſſen: daß er fich überhaupt mit ihr befannt machte 
und daß dies gerade in den Jahren 1789 bis 1794 gejchah, das 
war für ein neues, höchft bedeutendes Verhältnis, dem er jetzt 
eben entgegen ging, von außerordentlichem Werte. 


5. Freundfhaftsbund mit Hiller. 


Während Goethe feinen achtunddreißigſten Geburtstag in 
Rom verlebte, feierten ihn daheim in feinem Gartenhaufe bei einer 
Flache Rheinwein zwei Männer: Knebel und — Schiller. „Schwer- 
lich,“ ſchrieb Schiller am folgenden Tage an Körner, „vermutete 
er in Italien, daß er mich unter feinen Hausgäſten habe, aber 
das Schidjal fügt die Dinge gar wunderbar.“ In der Tat 
hat es das Sciejal bei der Annäherung der beiden Männer 
wunderbar gefügt. Nichts lag Ende 1780, wo Schiller aus der 
Schule ins Leben trat, ferner, als daß der württembergiſche Regiments- 
medifus je mit dem Weimarischen Minifter, — der Dichter der 
Räuber je mit dem Dichter der Iphigenie in ein engeres Ver— 
hältnis fommen würde. Schon die örtliche Entfernung ſchien einer 
Annäherung jo ungünftig wie möglich. 

Da treibt Schiller ein Konflift zwiſchen Dienft und Dichter- 
beruf zur Flucht aus Stuttgart. Aber er bleibt in Süddeutſchland 
und feſſelt fich anfcheinend dort aufs neue als Theaterdichter 
in Mannheim. Doc; widrige Umftände zwingen ihn aud) von 
der Nedarmündung fort. Und wohin wendet er fic jet? Nach 
Norddeutſchland, nad) Leipzig und Dresden, wohin ihn perſönlich 
ganz fremde, aber für feine Dichtungen begeifterte Menſchen: 
Chriftian Gottfried Körner umd fein Freund Huber zogen. So 
war er räumlich bereits in große Nähe Goethes gerückt, und 
ſchon ſpannen fich weitere Fäden zwiſchen ihnen. Körner, defjen 
Gaftfreundichaft Schiller vor allem genoß, war bei feiner An- 
funft der Bräutigam, bald daxauf der Gatte von Minna Stod, 
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der Tochter des Kupferftechers, bei dem Goethe einft fo Iehrreiche 
und angenehme Stunden verlebt hatte. Damit empfing Schiller etwas 
von dem Lebendatem, der von Goethes Perfon ausging. Schiller 
bfieb zwei Jahre in Kurſachſen, dann drängte es ihn weiter. Er 
tonnte nicht Halb von Körners Unterftügung, halb von Schulden 
leben. Er beburfte einer ficheren Subfiftenz. Und nun fällt fein 
Blick wie von felbft auf Weimar. Er mußte fehen, ob nicht an 
diejem vielgefeierten Mufenfig auch für ihn eine auskömmliche 
Lebensſtellung zu erlangen-jei. Hatte doch ſchon durch einen andern 
merkwürdigen Zufall Karl Auguft ihn in Darmftadt fennen ge- 
lernt und ihm den Weimarifchen Ratstitel verliehen. 

Er fommt am 21. Juli 1787 nad) Weimar. Dem dortigen 
Himmel fehlt der glänzendfte Stern. Goethe weilt in Italien. Noch 
it es für ihre Vereinigung viel zu früh. Aber er erblickt den 
großen Mann in taufendfältiger Spiegelung. „Goethes Geift hat 
alle Menjchen, die ſich zu feinem Zirkel zählen, gemodelt.“ „Er 
wird mehr noch als Menſch denn als Schriftteller geliebt und 
bewundert.“ „Alles was er ift, ift er ganz, und er fann wie 
Julius Cäfar vieles zugleich fein.“ Das ift fo einiges von dem, 
was er bald nad) feinem Eintritt in die Ilmſtadt von Goethe 
merkt und hört. Er hatte den Dichter des Götz und des Werther 
auch verehrt, aber daß dieſer Dichter zugleich ein hervorragender 
Staatsmann, Naturforicher, Kunfttenner und vor allem ein un— 
gewöhnlicher Menſch fei — dag kommt ihm erft in Weimar zum 
Bewußtfein. Der Abwefende wächft vor feinen Augen ins Riefen- 
große. Aus dem genialen Dichter entwickelt fi ihm eine außer- 
ordentliche, alles überragende univerfelle Perfönlichkeit. Doppelter 
Grund, in Weimar bis auf weiteres zu bleiben. 

Bei einer Reife durch Thüringen lernt er die Familie Lenge- 
feld in Rudolſtadt kennen, die Befannticaft mit den beiden Töch— 
tern Karoline und Charlotte wird in Weimar, wohin fie zu längerem 
Beſuch kommen, fortgefegt. Sie wandelt ſich in Freundſchaft und 
Liebe um, und Schiller weiß für den Sommer feinen veizenderen 
Aufenthalt ala die Umgebung von Rudolſtadt. Ein neuer Faden 
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tritt zu Tage, der ſich um Goethe und Schiller ſchlingen ſoll. Die 
Schweftern Lengefeld waren als junge Freundinnen der Frau 
von Etein, ald auswärtige Mitglieder der Weimarifchen Gejell- 
ſchaft, Goethe vielfach nahe gefommen und hatten ſich aus vollem 
Herzen der Gemeinde angeſchloſſen, die zu dem Dichter bewundernd 
aufblickte. Jetzt waren fie das anmutige Bindemittel, das die beiden 
Tichter zum erſtenmale zufammenführte. 

Goethe war am 18. Juni 1788 wieder in Weimar ein 
getroffen; Schiller ſaß in Volfjtädt bei Rudolſtadt und brannte 
vor Ungeduld, ihn zu ſehen; aber die Liebe Hält ihn in Volkſtädt 
feft. Da kommt Goethe zu Frau von Stein nad) dem nahen 
Kochberg und befucht von dort aus im ihrer Begleitung mit 
Fran von Scardt und Karoline Herder am 7. September die ihm 
werte Familie Lengefeld. Schiller ift beinahe einen ganzen Tag 
mit ihm zufammen, und obwohl Goethe von dem ganzen Kreis 
gefordert wird und nur als Plauderer auftreten fann, der von 
Italien erzählt, jo beftätigt er doch die „große Idee“, die ſich 
Schiller nad) den Weimariſchen Beobachtungen und Schilderungen 
von ihm gemacht hatte. Aber gerade diefe Beſtätigung feiner 
Vorftellung von Goethe ſtimmt feine Hoffnung, je einer engeren 
Gemeinſchaft von ihm gewürdigt zu werden, tief herab. Auf ber 
anderen Seite erhöht ſich wieder der Reiz, von diejem bedeutenden 
Manne zum mindeften eine ftärfere Beachtung zu erlangen. Mitte 
November fehrt er nach Weimar zurüd. Wenige Wochen fpäter 
wird ihm eine Profeffur der Gejchichte in Iena, für die er fich 
durd) feine Gefchichte des Abfalls der Niederlande empfohlen Hatte, 
angetragen. Aus diefem Anlaß bejucht er Goethe, den eigentlichen 
Kurator der Univerfität; der redet dem Zaghaften freundlich zu, beim 
Lehren Terne man, und zeigte noch font „viele Teilnehmung an 
dem, was er glaubt, daß es zu Schillers Glüc beitragen werde". 
Ahnungslos ift jo Goethe bemüht, den Mann, der ihm der wert- 
vollſte Genoſſe werden follte, in jeiner Nähe feftzumurzeln. 

Eher mag Schiller bei den Verhandlungen über die Jenenfer 
Profefjur die Hoffnung gehegt haben, es werde ſich etwas weiteres 
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für feine Beziehungen zu Goethe ergeben. Aber er erfuhr eine 
bittere Enttäufchung. Goethe nahm in den fünf Monaten, die 
Schiller nad) der Ernennung noch in Weimar zubrachte, nicht die 
mindefte Notiz von ihm. Da beginnt in Schillers Seele der Groll 
ſich zu regen. Er war doch am Ende feine Null. Vier bedeutende 
Dichtungen: die Räuber, Fiesco, Kabale und Liebe, den Don Carlos 
hatte er bereit# neben manchen bemerfengwerten Mleineren dem 
deutſchen Volke geſchenkt; viele der trefflichften Geifter hatten ihm 
Beifall gefpendet, ihre Achtung ihm bezeugt, und num von Goethe 
jo ganz ignoriert? Nur als angehender Hiftorifer behandelt, 
welchen man, nachdem man ihm Mut zugefprochen und ihn in ein 
Amt gebracht, wieder fich jelbft überläßt? So hoch durfte er ſich 
doch einfchägen wie den Nomanfchreiber und Äſthetiker Morig, 
ben Goethe im jelben Winter zwei Monate als Gaft bei ſich be- 
herbergte und mit dem er ben Iebhafteften Gedankenaustauſch 
pflegte? Wie follte er fich das mit dem, was er fonft von ber 
Güte und Liebenswürdigfeit des Mannes gejehen und gehört, zu— 
fammenreimen? Hochmut, Gleichgültigkeit, oder gar Eiferfucht auf 
den jungen aufjtrebenden Nebenbuhler konnte es nicht wohl fein. 
Aber was dann? Er will die Menfchen ſich verbinden, aber fich 
ſelbſt freihalten, gibt fih Schiller zur Antwort. Er macht feine 
Eriftenz wohltätig fund, aber nur wie ein Gott, ohne fich jelbft zu 
geben. „Dies ſcheint mir eine fonfequente und planmäßige Handlungs- 
art, die ganz auf den höchiten Genuß ber Eigenliebe falkuliert ift.“ 

Konfequent und planmäßig war die Handlungsart, aber 
ohne jede Eigenliebe, auch nicht in dem immerhin hohen Sinne, 
in dem Schiller fie ihm beilegt. Vielmehr der großartige Kampf 
um die Erhaltung der Perfönlichkeit in dem erhabenen Sinne 
Spingzas. Diefe Erhaltung wäre damals von Schiller ebenfojehr 
geftört worden, wie er fie fpäter förderte. Aber noch andere Leute 
als Schiller, Leute, die eine geringere Entihuldigung für ihr 
ſchiefes Urteil Hatten, verfannten dies und verfannten es tiefer. 
Schiller geht nun mit einer ſonderbaren Miſchung von Gefühlen 
neben ihm her. Er kann fich von dem Zauber, den dieſe Perfünlich- 
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feit auf ihn ausübt, nicht losmachen, und muß ihm doch grollen, 
weil er über ihn wie ein Olympier hinwegſieht und ſich am Ge— 
nuſſe jeiner jelbjt genügen läßt. „Ich könnte feinen Geift um— 
bringen und ihn wieder von Herzen lieben.“ „Er erwedt in mir 
eine Empfindung, die derjenigen nicht ganz unähnlich ift, die Brutug 
ud Caſſius gegen Cäſar gehabt haben müffen.“ Da er nicht an 
feine Seite treten, mit ihm zufammen wandern fann, jo wird 
ganz folgerecht für ihm Goethe der Mann, „der ihm im Wege 
ſei“. — Im Februar 1790 verheiratet Schiller fi) mit Charlotte 
von Lengefeld, und damit jcheint eine feſte Verbindungsbrüde 
zwiſchen ihnen gejchlagen. Aber auch jegt wieder eine Enttäufchung. 
Goethe kann es freilich nicht umgehen, bei feinem nächften Aufenthalt 
in Jena Schiller zu bejuchen. Es geichieht amı 31. Oftober. Aber 
der Beſuch hat mur die Wirkung, ihnen beiden zum Bewußtjein zu 
bringen, daß fie nicht zueinander pajjen. Es vergehen weitere drei 
Jahre, und die beiden Männer bleiben fich fremd wie am erjten Tag. 

Das Problem, fie zu vereinigen, ſchien unlösbar. Es be- 
ſtanden Gegenfäge, wie fie faum größer gedacht werden fünnen. 
Goethe war von den Geifteswifjenichaften ausgegangen und hatte 
fi) mehr und mehr zur Natur gewandt. Schiller war von einer 
Naturwiſſenſchaft ausgegangen und hatte fich mehr und mehr in 
die Sphäre des Geiftigen verloren. Zur felben Zeit, wo Schiller 
bedauerte, daß er nicht ſchon zehn Jahre Geſchichte ftudiert Habe 
(15. April 1786), pries Goethe fich glücklich, daß Gott ihn mit 
der „Phyſik“ (Naturwiſſenſchaft) gejegnet habe (5. Mai 1786). Und 
wenn Schiller meinte, er würde dann ein ganz anderer Kerl fein, 
jo hat Goethe von der Gejchichte nie einen Einfluß auf fich ver- 
ſpürt. Noch mächtiger ala die Geſchichte hatte die Philoſophie Schiller 
angezogen. Philoſophiſche Spekulationen waren jeine Leidenschaft, 
und fie durchdringen — aud) in der fpäteren Zeit, wo er die 
Philoſophie mit jfeptiichen Augen betrachtete — fein ganzes geiftiges 
Arbeiten. Umgefehrt hat fid) Goethes Geiftesleben nie aus der 
Spekulation entwidelt, und er hat den Kerl, der fpefuliert, den 
Menfchen, dem der Pfahl der Metaphyſik ins Fleiſch gefegt fei, 
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bemitleidet. Seine Philofophie empfängt er aus der Betrachtung 
der Ratur und der Welt, und weil die Ergebniffe diefer Be— 
trachtung zufammenftimmen mit Spinoza, darum und nur darım 
hält er ſich zu Spinoza. Entfprechend diefem Gegenſatz ift Schillers 
Geijt immer dialektiſch tätig, der Goethes immer anſchauend. 
Daher auch der große Gegenjag in ihren Dichtungen: Schiller 
nad) der Verförperung des Gedachten ftrebend, immer fubjektiv, 
Goethe um bie geiftige Geftaltung des Gejchauten bemüht, inmer 
objektiv. Bei Schiller präfentieren fih uns die Ideen von 
felber, daher er Idealiſt genannt wird, bei Goethe präfentieren 
fh zunächſt nur die Dinge, weswegen er Realift genannt wird, 
und wir müffen die Ideen aus ihnen erft herausholen. Derjenige, 
der in erfter Linie durch Ideen wirken will, hat das Beftreben, 
fie mit möglichjter Kraft herauszubringen, und gebraucht deshalb 
die Kunft der Rede auf jede Weiſe; derjenige, der die Dinge 
darftellen will, wird diefe möglichft deutlich malen und Rhetorik 
eher fürchten als fuchen. Schillers Dichtung hat, da fie vom 
Gedanken ausgeht, viele Wege, fich zu verwirklichen, je nach— 
dem ber Reflerion der eine oder andere zweckmäßiger erjcheint; 
der Dichter operiert wie ein Schachſpieler; — Goethes Dich- 
tung, da fie vom Bilde ausgeht, hat zunächſt immer nur einen 
Weg, den Weg, der zu dem gefchauten Bilde führt; der Weg 
fann Krümmungen machen, aber verlaffen kann er nur werben, 
wenn das Bild wechjelt. Und weiter. Schiller muß darauf bedacht 
fein, feine gedachten Perſonen, um fie lebendig zu machen, kräftig 
handeln zu laſſen, Goethe, feine geſchauten Perſonen in ihrem 
Weſen zu zeichnen. Daher intereffieren ung Schillers Menfchen 
erft durch ihr Handeln, Goethes ſchon durch ihr Sein. Goethe 
wird verführt, über der Darftellung des Seins das Handeln zu 
vernadjläffigen, daher erhalten feine Männer leicht etwas Frauen- 
haftes, während Schillers Frauen etwas Männliches, feine Männer 
und Frauen, fofern fie nicht zum energijchen Handeln berufen 
find, etwas Schattenhaftes haben. Goethe kann nur ſchildern, was 
er gejehen hat. „Sch würde nie wagen, einen ſolchen (von ihm 
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nicht gejehenen) Gegenftand zu behandeln, weil mir das unmittel- 
bare Anſchauen fehlt." Schiller vollbringt das Wagftüd, er er- 
gänzt die mangelnde Anſchauung durd) feine energiſche Phantafie, 
und es glüct ihm mit bewunderungswürdigem Erfolge. 

Goethe muß feine Werke wachſen laſſen. Er hat feine be- 
fehlende Gewalt über fie. „Die Gedichte Hatten mic, nicht ich fie.“ 
Schiller ſchafft mit ftarker, bewußter Hand und zwingt jeden Stoff, 
ſich ihm zu fügen. Er fommandiert die Poefie. Die Werfe Goethes 
haben, was niemand klarer erfannt hat als eben Schiller, die 
innere Notwendigkeit der Natur; Schillers menſchliche und dichteriſche 
Freiheit ſchafft Kunſtprodukte. 

Wir wollen die Gegenſätze zwiſchen den beiden großen 
Männern noch um einen Schritt weiter verfolgen. Schiller gelangt 
zu ſeinen Gedankenſchätzen auf den Sproſſen logiſcher Schlüſſe. 
Daher kann er immer klar ſein. Goethe verdankt das Beſte der 
Intuition, der blitzartigen Erleuchtung. Er hat das Letzte zuerſt 
und vermag ſchwer die Vorderglieder aufzuweiſen, auf denen dieſes 
Letzte beruht. Er iſt daher in der Begründung oft dunkel oder 
einſeitig. Schiller iſt durch die Klarheit ſeiner Gedanken und 
Darſtellungen, die ſich mit idealiſtiſcher Begeiſterung aufs ſchönſte 
vermählt, der Lehrer, Erzieher, Prediger der Nation geworben, 
Goethe durch fein tiefes Schauen ihr Seher und Prophet. Schiller 
ift jedem verftändfich, er zieht jeden an und reift jeden mit fort; 
Goethe zieht nur den Empfänglichen an und ift nur dem Ein- 
geweihten ganz verftändlich. Er bedarf der Mittler. Erft wenn 
diefe jahrhundertelang ihr Werk getan haben, wird Goethe die 
Bopularität genießen, deren Schiller ſich von jeher erfreut. 

Hätte es nicht in Schillers Art gelegen, dem Reich der 
Gedanken den Vorzug vor der Wirflichfeit zu geben, fo Hätten 
in feine Schickſale dazu beftimmen müſſen. Die Wirklichkeit 
hatte ihm nicht wohlgetan. Sie hatte ihn jahrelang in die Enge 
einer Militärſchule gejperrt, dann dem Despotismus eines gewalt- 
tätigen Fürſten unterworfen, dann mit Not und Kranfheit verfolgt. 
Um wie viel jchöner und freier war es da in der Welt der Ge- 
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banfen. Hier war er der Herricher; von hier aus konnte er die 
feindfelige Wirklichkeit in jeder Geftalt, auch in der Geftalt der 
eigenen förperlichen Leiden überwinden. Welche Erlöfung mußte 
für dieſen Charakter die Kantiſche Philoſophie fein, Die den Menjchen 
zum Schöpfer der Erſcheinungswelt macht, weil diefe nur durch die 
Formen feiner Erkenntnis eriftiert; die ihm in der Sphäre des Sitt- 
lichen die Souveränität verleiht, und die Natur als Dienerin ihm 
außliefert, deren Widerfpenftigfeit zu bändigen feinem Geift die 
Kraft verliehen ift. Aber wie groß ber Gegenſatz zu Goethe, der 
die Ratur als feine gütige Mutter verehrt, ſich eins mit ihr fühlt, 
und aus diefer Einheit feine Weisheit und fein Glück zieht! 
Dieſe prinzipiellen Gegenfäge wurden erweitert durch ben 
Abftand in der Erfahrung und in den Kenntnifjen. Goethe fannte 
Nitteleuropa von Chalons bis Krakau, er kannte Tirol, die Schweiz, 
Savoyen und Ftalien, dag Mittelmeer und die Adria. Der nea- 
politanifche Lazzarone, der Schweizer Hirte, der thüringiſche Bauer, 
der franzöfifche Krämer, der oberſchleſiſche Hüttenarbeiter waren 
ihm vertraute Figuren. Er hatte mit einer unabjehbaren Reihe 
bedeutender Geifter und Hochgeftellter Perfönlichkeiten in Beziehung 
geftanden. Weltliche und geiftlihe Fürften, Staatsmänner, Felb- 
herren, Künftler, Dichter, Philofophen, Gelehrte waren Glieder 
feines großen Verkehrskreiſes. Er hatte einen unermeßlihen Schatz 
von Ratur- und Kunftbeobachtungen gefammelt, war jelber künſtleriſch 
tätig geweſen; er hatte regiert und verwaltet, hatte Krieg und Frieden 
gejehen. — Was hatte Schiller dem entgegenzuftellen? Er hatte ein 
beicheibenes Literatenleben geführt, war von Schwaben bis Sachſen 
gefommen, hatte fich mit einer Kleinen Zahl mittlerer Geifter berührt 
und war der bildenden Kunft, ja der Natur gegenüber ein Fremd- 
ling geblieben. Das alles hat Schiller jelbft ſehr lebhaft empfunden, 
als er nach ber erften Begegnung ſchrieb: „Er ift mir an Jahren 
weniger al® an Lebenserfahrungen und Selbftentwidelung fo 
weit voraus, daß wir unterwegs nie mehr zufammenfommen werden.“ 
Und als ob fich alles vereinigen follte, um diefe Hoffnungs- 
Iofigfeit Schillers zu beftätigen, hegte Goethe die größte Abneigung 
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gegen Schillers Dichtungen, für die ihm die Räuber typiſch waren. 
Während er froh war, das Wilde und Formlofe der Sturm- und 
Drangzeit abgeftreift zu haben, jah er es hier noch vielfach über- 
boten, und während er glaubte, mit feinen höheren und ebleren 
Kunftleiftungen auch einem reineren Geſchmack die Wege gebahnt 
zu haben, ſah er, wie Schiller alles wieder verdarb und mit den 
grelfften Ausgeburten einer überwundenen Epoche den größten Bei- 
fall fand. Und nicht bloß bei der großen Maſſe, etwa bei „wilden 
Studenten“, fondern auch bei der „gebildeten Hofdame*. Ja er 
mußte e3 in Breslau erleben, daß die Räuber vor einem Parterre 
von Fürſten gejpielt wurden. Welcher Schmerz für den Dichter, 
ber in Italien ſich mit den reinften Anſchauungen erfüllt und aus 
ihnen Iphigenie und Tafjo geboren hatte. „Ich glaubte al mein 
Bemühen völlig verloren zu jehen, die Gegenftände, zu welchen, 
die Art und Weile, wie ich mich gebildet hatte, fchienen mir be= 
feitigt und gelähmt.“ 

Die ausbrechende franzöfiihe Nevolution mußte ihm die 
Schillerſchen Stüde nur noch mehr verleiden. Zu ihrer äſthetiſchen 
Verwerflichfeit gejellte ſich jet die politiiche. Diefe Auflehnung 
gegen Geſetz und Ordnung, diefe unflare Freiheitsſchwärmerei, die 
auch in dem ſchon geläuterten Don Carlos hervortrat, — das 
konnte nur den allgemeinen revolutionären Taumel verftärfen. 
Und als gar Schiller für feine Räuber 1792 das franzöfiiche 
Bürgerrecht erhielt, da jchienen alle Befürchtungen Goethes be— 
fiegelt. Das hatte ihm noch gefehlt, ein franzöfijcher citoyen an 
der Jenaer Univerfität! Jena war ihm ohnehin ſchon viel zu pari= 
ſeriſch. Daß er, der Weimarifche Stantsminifter, mit diefem citoyen 
Freundſchaft ſchließen ſollte — wie z.B. Dalberg wünfchte —, 
mußte ihn der groteöfefte Einfall von der Welt dünfen. „Geiſtes— 
antipoden feien durch mehr als einen Erddiameter voneinander 
gejchieden,“ meinte er auf einen jolchen Vermittlungsverſuch. 

Und doch — zu der Zeit, wo der Gegenſatz aufs höchſte ge— 
fteigert jchien, hatte ſich im Stillen bereits eine bedeutende Annähe- 
rung vollzogen. Schiller Hatte ji vom Naturalismus der Jugend 
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völlig Iosgejagt und der ibealifierenden Kunft Goethes nachzu— 
ftreben begonnen. Diefer Umwandlungsprozeß war ſchon im Don 
Carlos genügend deutlich; und Goethe hätte es erfennen, und mit 
Befriedigung erkennen müffen, wenn nicht das abftrafte Freiheits- 
pathos, das das Stüd durchzieht, ihm jede unbefangene Würdigung 
unmöglich gemacht hätte. Die Umbildung Schillers verftärkte fich in 
den folgenden Jahren. Das Griechentum der Weimarifchen Heroen 
führte ihn zur helleniſchen Schönheitswelt — in Goethes Iphigenie 
erichien ihm die Antike neu geboren —, und fofort wirft er fich mit 
Feuereifer auf die Alten. Er will, ſchreibt er am 20. Auguſt 1788, 
in den nächften zwei Jahren nur fie lefen. Nur fie geben ihm wahre 
Genüffe. „Zugleich bedarf ich ihrer im Höchften Grade, um meinen 
eigenen Geſchmack zu reinigen, der ſich durch Spifindigfeit, Künftlich- 
teit und Wigelei fehr von der wahren Simplizität zu entfernen 
anfing.“ So erlebt er durch das Studium der Griechen fein 
Italien. Der Umſchwung wird noch wichtiger für feine An— 
ihauungen als für feine Dichtungen, die doch einmal ein Produkt 
feines ungriechiſchen Naturells bleiben mußten. Uber das Ver- 
ftändnis für das Einfadh-Schöne, Ruhig-Gegenftändliche, das 
Sinnlich-Heitere eröffnet fich ihm in vollem Mafe. Er tritt zur 
bildenden Kunft und Natur in ein engeres Verhältnis. Auf die 
äfthetifche Umwandlung folgt die politiiche. Gegen die Tyrannen! 
Das war bisher feine Lofung geweſen. Demgemäß findet die 
franzöſiſche Revolution bei ihm freudigen Widerhall, und der 
Franzöfifche Konvent ift ihm dag Vernunftgericht. Ja er hatte nicht 
übel Luft, im Hinblick auf fein franzöfifches Bürgerrecht fein 
dürftiges Zelt in Jena abzubrechen und nad) einem veicheren in 
Paris ich umzufehen. Aber mit der Hinrichtung des Königs er- 
folgt bei ihm fofort und dauernd ber Gegenſchlag. Es efelt ihn 
nun vor den Scinderfnechten (8. Februar 1793). Obſchon er 
immer noch bürgerliche und politiiche Freiheit für dag würdigſte 
Ziel aller Anftrengungen erklärt, jo ift ihm doch bie Hoffnung, 
dieje zu erreichen oder auch nur ihr ſich anzumähern, auf Jahr— 
Hunderte benomnien. Für die Gegenwart wird er ftrenger Arifto- 
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frat. Der gemeine Mann wird ihm der Ewigblinde, dem man 
nicht des Lichtes Himmelsfadel leihen ſolle. Er verlangt wie 
Goethe, daß man für die Verfaffung erſt Bürger erichaffe, ehe 
man Bürgern eine Verfafjung gebe. Den Weg hierzu fand er — 
auch in echt Goetheſchem Sinne — in der äfthetifchen Erziehung 
des Menfchen. Dieſe Gedanken entwickelt er bei fich in den Jahren 
1793 und 1794, und er ift ihnen treu geblieben. Denn nicht im 
Tell, fondern im Demetrius fpricht er feine letzten politiſchen An— 
fihten aus. Auch Goethe hat aus genauefter Kenntnis geurteilt, 
dag Schiller weit mehr Ariftofrat geweſen jei als er. 

Troß der großen Annäherung im Äſthetiſchen und Politiſchen 
blieben die Gegenjäge immer noch groß genug. Doc, nicht jeder 
Gegenfag muß trennen. Im Gegenteil. Sie fünnen verbinden, 
indem fie ſich ergänzen, und noch mehr, indem fie eine ewige An— 
regung für die Partner find, eine befruchtende Reibung, ein wechiel- 
feitiges Prüfen veranlaffen. Dazu aber bildet die Vorausfegung der 
Charakter. Nur wer in großem, freien inne feinen Gegenſatz 
geltend macht, nur wer den Standpunft des anderen, wie fehr er 
verjchieden fei, zu würdigen und zu chren vermag, nur wer neidlos 
dem andern feine Stärfen gönnt, nur der verleiht dem SKontraft 
eine wohltuende Wirkung. Diefe Vorausfegung war wohl bei 
Goethe, aber nicht fogleich bei Schiller vorhanden. Sie findet fich 
bei ihm erft in den Jahren 1790—94, wo überhaupt in feinem 
Wejen unter dem Einfluß feiner feinen, fanften, zartfühlenden 
Gattin und unter dem einer langen ſchweren Krankheit eine köſt— 
liche Läuterung ſich vollzieht. AM das Unruhige, Edige, Aus— 
fchreitende, zum Niedern Neigende und Forcierte Löft fi von ihm 
ab, und er wird die gelaffene, Hohe, vornehme Perfünlichteit, als 
die wir alle ihm verehrten. Darüber hinaus gibt ihm aber fein 
ideales Geiftesjtreben einen Zug von Erhabenheit; denn als ob er 
fühlte, daß er mur noch kurze Zeit auf Erden wallen werde, 
hält er feine Seele mit verdoppelter Kraft dem Höchſten zugewandt. 
Und fo war er, wie Goethe 8 ſchildert, immer im Beſitz feiner macht- 
vollen ideellen Energie. „Er war fo groß am Teetiſch, wie er es im 
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Staatsrat geweſen jein würde. Nichts gemierte ihn, nicht? engte 
ihn ein, nicht? zog den Flug feiner Gedanken ab.“ Wer biefe 
fange, hagere Geftalt mit dem blaffen, überirdiſchen Geſicht und 
dem janften Auge fah, der konnte fich nicht leicht des Gefühle 
der Ehrfurcht erwehren. Es verftärkte fich, wenn feine abgezehrte 
Wange im Geſpräch ſich tötete 

Von jenem Mut, der früher ober ſpäter 

Den Widerſtand der ſtumpfen Welt befiegt, 

Bon jenem Glauben, ber fich ſtets erhöhter 

Bald kühn hervorbrängt, bald geduldig ſchmiegt, 

Damit dad Gute wirke, wachje, fromme, 

Damit der Tag dem Edlen enblid komme. 


Es fonnte nicht anders fein, als daf Goethe, wenn er fich 
jest diefem Schiller näherte, unbedingt von ihm angezogen wurde, 
Über alle noch vorhandenen und niemals auszugleihenden Unter- 
ſchiede mußte die rein menjchliche Weſenheit Schillers obfiegen. 
Diefer Moment trat im Sommer 1794 ein, als Schiller von einem 
breivierteljährigen Erholungsaufenthalt in Schwaben nad Jena 
zurüdgefehrt war. Sie trafen fich in einer Sigung der dortigen 
naturforjchenden Geſellſchaft und gingen zufällig zufammen heraus. 
Sie ſprachen über den eben gehörten Vortrag, und Schiller be- 
merkte, wie eine fo zerftüdelte Art, die Natur zu behandeln, den 
Laien, der ſich gern darauf einließe, keineswegs anmuten könne. 
„Sch erwiderte darauf,“ erzählt Goethe, „daß fie den Eingeweihten 
ſelbſt vielleicht unheimlich bleibe, und daß es doch wohl noch eine 
andere Weiſe geben könne, die Natur nicht gefondert und vereinzelt 
vorzunehmen, jondern fie wirfend und Iebendig, aus dem Ganzen 
in die Teile ftrebend, darzuftellen.... Wir gelangten zu feinem 
Haufe, das Geſpräch lockte mich hinein, da trug ich die Meta- 
morphoje der Pflanzen lebhaft vor und ließ, mit manchen charak- 
teriftiichen Federſtrichen, eine ſymboliſche Pflanze vor feinen Augen 
entftehen. Er vernahm und fchaute das alles mit großer Teil- 
nahme, mit entſchiedener Faſſungskraft; als ich aber geendet, jchüt- 
telte er den Kopf und fagte: ‚Das ift feine Erfahrung, das ift 
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eine Idee." An diefem Punkte muß es fich gezeigt haben, wie 
wertvoll es war, daß Goethe inzwijchen mit den Gedanfengängen ber 
Kantiſchen PHilofophie fic vertraut gemacht Hatte. Denn ohne fie hätte 
er alles, was Schiller entgegnen mochte — und der Streit ging noch 
eine Zeitlang hin und her — gar nicht verftanden. So aber fonnte 
er fich dabei beruhigen, daß für jemanden, der die Welt in eine 
für ung erfennbare Erſcheinungs- und in eine uns unerfennbare 
Welt an fic) zerlege, die Ideen freilich nur den Charakter von 
BVernumftbildern haben fünnten, mit denen ſich die Vernunft eine 
gejeßmäßige Ordnung der Erjcheinungen herſtelle, daß jedoch damit 
noch nichts für denjenigen entjchieden fei, der da glaubte, daß ſich 
ihm die Welt an ſich offenbare; ihm konnte ſehr wohl Erfahrung 
und Idee identijch fein. 

Wenn Kant bei diejem Thema ein Verftändnis des gegneri- 
ſchen Standpunktes vermittelte, fo bot er bei dem nächften Thema, 
zu dem die Unterhaltung überging, fogleich einen gemeinfamen 
Boden. Man jprad) nämlich von Kunft und Kumfttheorie. Hier 
fonnten fie beide von Kant ausgehen. Denn daß das Schöne, jo 
zweckvoll es ung erjcheine, feinem Zwecke dienen dürfe und Gegen— 
ftand eines völlig freien Wohlgefallens jein müffe, um diejenige 
Luft in uns zu erzeugen, die das freie Spiel unſerer Gemütskräfte 
hervorbringe, dieje Kantiſche Beſtimmung des Schönen war längft 
Goethes wenn auch nicht ganz klar herausgearbeitetes Glaubens- 
befenntnig, und war durch die Kritit der Urteilsfraft auch das 
Schillers geworden. Schiller genügte aber Kants rein ſubjektive 
Beftimmung des Schönen jo wenig, als fie für fi allein Goethe 
genügte, und er fuchte fie durch eine objektive zu ergänzen, indem 
er fie mit der früheren Vollkommenheitslehre zu vereinigen fucht. 
In Briefen an Körner, die ſchon 1793 gejchrieben wurden, ent 
widelte er feine Gedanken, indem er, obſchon verhüllt, von der 
durch Kant ftatuierten inneren Zweckmäßigkeit ausging, die wir ohne 
Zweckvorſtellung in jedem jchönen Dinge wahrnehmen müffen, wenn 
wir es als ſchön anfprechen jollen. Dieſe innere Zweckmäßigkeit 
oder dieſe Zwectmäßigkeit aus dem Inneren des Dinges heraus iſt 
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gleichbedeutend mit Selbftbeftimmung oder Freiheit. Demgemäß 
wäre Schönheit: Freiheit in der Erſcheinung. Daraus ergab fic 
weiter für Schiller, daß alle „Technik überall etwas Fremdes ift, 
wo fie nicht aus dem Dinge ſelbſt entfteht, nicht mit der ganzen 
Eriftenz desfelben eins ift, nicht von innen heraus-, fonbern von 
außen hineinfommt, nicht dem Dinge notwendig und angeboren, ſon— 
dern ihm gegeben und alfo zufällig ift“. Demgemäß kann der Stil, 
die höchfte Stufe der Kunft mer in der vollftändigen Unabhängigfeit 
der Darftellung von allen fubjektiven und allen objektiv-zufälligen 
Beftimmungen beftehen, d. h. in der reinen Objektivität, während 
& Manier fei, wenn die Eigentümlichfeit des darzuftellenden Objefts 
unter der Geiftesnatur des Künſtlers leide. 

Damit war Schiller auf wunderbare Weiſe mit den An- 
ſchauungen Goethes vom Weſen des Schönen zufammengetroffen. 
Goethe jah im Schönen die Wahrheit oder das Typiſche in der 
Erjcheinung, wobei ihm die Freiheit der Erſcheinung im Schillerſchen 
Sinne etwas Selbftverjtändliches war. Vom Stil vermag er des⸗ 
wegen nichts anderes zu jagen, als daß er die fähigkeit fei, das 
Weſen der Dinge darzuftellen, alſo, um Schillerifch zu fprechen, 
die reine Objektivität. Auf dieſe Weiſe wurde ihm das höchſte 
Kunftwert Naturwerk, etwas Notwendige, Göttliches. 

Da Goethe feine Anſchauungen aus der fonfreten Einzel» 
beobachtung in Natur und Kunft, die wiederum ihre Beftätigung 
und Kräftigung in feiner Vorftellung von der Menſch und Natur 
durchdringenden Allgottheit fand, Schiller dagegen die feinigen aus 
abſtrakten äfthetifchen Theorien durch eine dialektifche Unterfuchung 
des Freiheits⸗ und Volllommenheitöbegriffes gewonnen hatte, jo 
konnte Schiller mit Recht jagen, diefe unerwartete Übereinftimmung 
wäre um fo intereffanter geweſen, als fie aus ber größten Ver— 
ſchiedenheit der Gefichtspunfte hervorgegangen war. Die Freude über 
das Einverftändnis in jo wichtigen Grundfragen war mehr als aus— 
reichend, um bei Goethe die leiſe Verftimmung zu tilgen, die Schillers 
Skepſis der Urpflanze gegenüber mochte Hinterlaffen haben. Er hatte von 
dem Menfchen und dem Denker die günftigfte Vorftellung befommen. 

g* 
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Aber Schiller wollte e8 nicht dem Zufall überlafjen, warn die 
angebahnte Verbindung eine weitere Befeftigung erführe. Er tat 
deshalb einen entfcheidenden Schritt, um die letzten Reſte des Eiſes, 
das fich in den vergangenen Iahren zwiſchen ihnen aufgejtaut hatte, 
hinwegzufchmelzen. Nach feiner jechsjährigen, ſtrengen, faft trogigen 
Zurüdhaltung war er vor jeder Mifdentung dieſes Schrittes ficher. 
In einem von warmer Empfindung ducchhauchten Briefe gejtand er 
Goethe die Bewunderung ein, mit der er ſchon lange dem Gange 
feines Geiftes zugefehn, und charafterifierte mit jo ficherem und 
tiefem Verftändnig, fich ſelbſt befcheiden unterordnend, das Weſen 
und Walten des Goetheichen Genius, daß Goethe dadurch im 
Innerften bewegt ward. „Zu meinem Geburtstag, der mir dieje 
Woche erjcheint, hätte mir fein angenehmer Geſchenk werden fünnen 
als Ihr Brief,“ antwortete er und fügt das bedeutende Wort 
hinzu, daß auch er von den Tagen ihres Zufammenfeing in Jena 
eine Epoche rechne. Somit war der Bund geſchloſſen — der 
ſchönſte und reinfte, der je zwiichen zwei großen Männern und 
Rivalen beftanden hat. 

Mancherlei Umftände trugen bei, die Innigkeit, die das 
Freundſchaftsbündnis an ſich durch wechjelfeitige, wohltuende Ein- 
wirfung annehmen mußte, zu verftärfen. Nicht der geringite 
war die zunehmende Vereinfamung Gocthes in Weimar. Der alte 
Freundesring war geborften. Die Jahre hatten Gvethe und die 
Freunde verändert, jeder aber machte an den anderen die alten 
Anfprüche, und da fie nicht erfüllt wurden, ging Mifvergnügen 
wie ein Gejpenft durch die einftige holde Gefelfigfeit. Noch aber 
hatte Goethe Herder und Karl Auguft. Da famen auch mit 
Herder ſchwere Zwijtigfeiten. Der Herzog hatte 1788 Herdern, 
um ihn in Weimar feftzuhalten, Erziehungsgelder für feine Kinder 
verjprochen. Herder hatte dieje jahrelang nicht eingefordert. Plötzlich 
verlangte er die Auszahlung der ganzen rüdjtändigen Summe. 
Goethe, der den Mittler machte, konnte aus vielen Gründen dieſes 
Verhalten nicht billigen und reiste dadurch das Herderiche Che» 
paar zu den maßlofeften Ausfällen. Alles war vergeffen, was 
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er ihnen in langen Jahren Gutes und Liebes getan, alles was fie 
jelber oft genug in hymniſchen Ausdrücken anerkannt hatten. Er 
war nur noch ein fchlechter, herzlofer, feine Freunde verräteriich 
preiögebender Menſch. Obwohl Herders und Karolinens ſchwankendes 
Empfinden Goethe ſchon manche bittere Erfahrung eingetragen 
hatte — bie jeßige überftieg doc) alles, deſſen Goethe fich je von 
ihmen verjehen Hatte. „Wie ich Ihre heftigen, Teidenfchaftlichen 
Ausfälle,“ fchrieb er an Karoline, die für ihren Mann in dieſer 
Angelegenheit die Feder führte, „Ihren Wahn, ala wenn Sie im 
vollfommenften Rechte ftünden, Ihre Einbildung, als wenn niemand 
außer Ihnen Begriff von Ehre, Gefühl, Gewifien habe, anjehen 
muß, das fönnen Sie fi vielleicht einen Augenblick vorftellen. 
Ich erlaube Ihnen, mich wie einen andern Theaterböfewicht zu 
haſſen, nur bitte ich nicht zu glauben, daß ich mich im fünften 
Alte befehren werde... Ich werde feine Replik auf dieſes Blatt 
leſen. ... Ich weiß wohl, daß man dem das Mögliche nicht dankt, 
von dem man das Unmögliche gefordert hat, aber das foll mich 
nicht abhalten, für. Sie und die Ihrigen zu tun, was ich tun kann.“ 
Tas ift denn auch gejchehen. Er hat den Herzog, der fich duch 
Herders Verhalten ſchwer beleidigt fühlte, in umbeirrter Groß- 
berzigfeit bejänftigt und einen angemefjenen Ausgleich herbeigeführt. 
Das Hat aber den Groll des Herderſchen Haufes nicht gemindert. 
Welcher Schmerz, eine Freundichaft, aus der durch ein Viertel- 
jahrhundert beide Männer gebend und nehmend die tieffte geiftige 
Befruchtung gewonnen hatten, jo kleinlich enden zu fehen! — 
Keinen Bruch, aber doc; eine empfindliche Abkühlung erfuhr 
Goethes Verhältnis zu Karl Auguft. Es war das einzige geweſen, 
das unter ber italienifchen Reife nicht gelitten hatte. Im Gegenteil, 
Karl Auguft Hatte fich nach der Rückkehr beinahe noch inniger an 
Goethe angeſchloſſen ala vorher, und das gemeinjame Feldleben in 
Schlefien, in Frankreich, fowie vor Mainz hatte fie wie Kriegs- 
fameraben zufammengefchloffen. Aber allmählich trat eine Loderung 
ein. Karl Auguſt mochte, da Goethe einmal von den Staats- 
geichäften zurückgetreten war und er jelber immer jelbftändiger 
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wurde, ihn feltener und auch in ſolchen Fällen nicht immer um Rat 
fragen, wo es Goethe erwartete. Sodann mochte er, was bieher 
nie gejchehen war, dann und wann ben Fürften heraugfehren. 
Anlaß dazu boten, wie e8 jcheint, die Theaterangelegenheiten, die 
Goethe im Jahre 1796 derartig aufbrachten, daß er an Kirms 
ſchrieb: „Wir Haben für alle unjere Bemühungen weder von oben 
noch von unten eine Spur von Dank zu erwarten, und im Grunde 
jehe ich e& täglich mehr ein, daf das Verhältnis, bejonders für 
mic, ganz unanftändig iſt.“ In dem Augenbli aber, wo Karl 
Auguft den Fürften fühlen ließ, war für Goethe der Entſchluß 
gegeben, ihn auch als folhen zu behandeln. Aus jeinen Briefen 
ſchwindet die alte herzliche Vertraulichkeit. Er ftimmt fie auf eine 
freundfchaftfich-ehrerbietige Gemefjenheit, und im Jahre 1798 jehen 
wir fogar die „Durchlaucht“ an Stelle des früheren fimpfen „Sie“ 
treten. Karl Auguft, der fich jeiner gelegentlichen fürftlichen An— 
wandfungen Goethe gegenüber unzweifelhaft nicht bewußt war, 
ſchiebt diefe Veränderung auf eine durch die Jahre heroor- 
gerufene Eigenheit in Goethes Natur und meinte ſcherzhaft zu 
Knebel, es jei doch zu poffierlich, wie feierlich der Menſch werde. 
Er hielt jeinerjeits den alten Ton feſt. Aber die ftärfere Ab- 
ſchließung Goethes in ſich jelbft, die jeßt dem Herzog gleich den 
anderen fühlbar wird, überlieferte auch diefen trefflichen Mann, der 
Hoc jo lange Jahre in Goethes Herz die tiefften Blicke Hatte tun 
fünnen, dem Mifverjtändnis, fein Freund fei Egoift. Wenn 
Goethe dieje Meinung Karl Auguſts durchempfand, jo muß fie ihn 
kaum weniger verwundet haben ala der Zerfall mit Herder. Auch 
hier zeigt fi) ung die Tragif, die Goethes anjcheinend jo fonniges 
Leben durchzieht. 

Je mehr der weimarishe Freundeskreis für Goethe abftarb, 
um jo inniger ſchloß er fih an Schiller, um fo freudiger zug 
er diejen an fich heran. Er erhielt in dem ſchwäbiſchen Dichter 
mehr, als er geahnt Hatte. Diefer erfeßte ihm faft alles, was 
er verloren. Ein neuer, warmer Hauch ftrich über die Gefilde 
feineg Lebens. In Italien war eine taufendfältige Saat gelegt, 
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aber daheim war es bald Winter geworden und Hatte alles unter 
einer tiefen Schneedecke begraben. Die Sonne Schillericher Schaffens» 
luſt ſchmolz fie hinweg und brachte den Frühling, in welchem nach 
dem eigenen Belenntnis Goethes „alles froh nebeneinander feimte 
und aus aufgejchloffenen Samen und Zweigen hervorging“. Schiller 
war eine höchft energifche, raſch vorwärtsfchreitende Natur. Wie er 
ſich jelbft von Arbeit zu Arbeit trieb, jo auch Goethe. Er rang ihm 
durch forderndes Intereffe, durch Locken, Ermuntern, Deuten eine - 
überrafchende Fülle der ſchönſten und gehaltvollften Werke ab. Wir 
gewahren eine Produktivität, wie wir fie nur in den beften Jugenb- 
zeiten kennen gelernt haben. Drama, Epos, Lyrik, ernfte, heitere, 
jatirifche Dichtungen Töfen einander ab. Das Höchſte und Niederfte, 
das Derbfte und Erhabenfte gelingt ihm in glücklichem Wurfe. Jede 
Saite, die er anſchlägt, erflingt in vollen Tönen. Schillers an- 
fachende Teilnahme ging weit über das Poetiiche Hinaus. Auch 
auf die wiſſenſchaftlichen Arbeiten Goethes übte er den fürderlichiten 
Einfluß. Selbft von ber Farbenlehre berichtet Goethe, daß er nicht 
nur ſchnell die Hauptpunkte, worauf es ankam, ergriffen, fondern 
auch, werm Goethe auf feinem bejchaulichen Wege zögern wollte, 
ihn durch feine vefleftierende fpefulative Kraft genötigt Habe, vor- 
wärt3 zu eilen und ihn jo gleichfam an das Ziel riß. „Wie 
groß der Vorteil Ihrer Teilnehmung für mich fein wird, werden 
Sie bald jehen, wenn Sie bei näherer Belanntſchaft eine Art 
Dunkelheit und Zaubern bei mir entbeden, über die ich nicht Herr 
werben Tann“ (27. Auguft 1794). Diefe Hoffnung, die Goethe 
jogleich nach dem erften näheren Gedanfenaustaufch gehegt, erfüllte 
fich in reichem Maße, über alle Erwartung hinaus. Wir haben 
bereit3 der von der Materie unabhängigen geiftigen Potenz Schillers 
gebacht, wie nach Goethes Wort ihn nichts genieren, nichts einengen, 
nicht? den Flug feiner Gedanken herabziehen konnte. In der Tat, 
für dag Wirken des Schillerfchen Geiftes fam es wenig darauf an, 
ob es Tag oder Nacht, ob es Winter oder Sommer, Regen oder 
Sonnenſchein war, ob es mit Politik, Verkehr, Gefelligkeit, Eſſen 
und Trinken, Wohnung und Kleidung fo ftand oder anders; ja bis 
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zu einem gewifien Grade ſchien ſelbſt jein körperliches Befinden nahezu 
gleichgültig. Daneben halte man Goethe, der ſich von der Natur 
jo abhängig fühlte, daß er ſich ein dezidiertes Barometer nannte, 
der von anderen zahffojen Dingen, Perjonen, Geſchehniſſen jo be- 
einflußt wurde, daß er, jofern fie ihm zuwider waren, immer eines 
Rucks bedurfte, um feinen Geift zu befreien! Wie mußte ihn, den 
von der Außenwelt jo Beitimmten, der Schillerfche Geiſt elektrifieren, 
hinter dem im wejenlofen Scheine alles Tag, was ung bändigt! 
Welche Erfrijchung, welche Spannkraft mußte er ihm verdaufen! 
Wenn er fi den Schwingen dieſes Geiftes anvertraute, dann 
mußte es ihm vorkommen, al3 wen ein Ballon ihn über das 
laſtende irdiſche Getriebe emporhöbe in einen Äther, in dem fein 
Genius fid) jelber angehörte. So konnte er leicht die unruhigen 
Schwingungen der Zeitereigniffe überwinden, die das Jahrzehnt des 
Zuſammenlebens mit Schiller durchzitterten. 

Schillers Anziehungskraft hätte allein genügt, um Goethe 
oft und lange nad) Jena zu bringen. Aber die kleine Univerfitäts- 
ftadt bot ihm mehr. Jena übernahm jetzt die Rolle, die einft 
Weimar gejpielt hatte. Es wurde der Mittelpunkt des deutſchen 
geiftigen Lebens. „Es ift hier meift in allen Fächern ein jo 
ſchnelles Titerarifches Treiben, daß einem der Kopf ganz drehend 
wird, wenn man drauf horcht“ (Goethe 2. März 1797). 

Wenn man die lange Reihe bedeutender Männer, die in Jena 
zwiſchen 1794 bis 1805 gelebt haben, überficht und Goethe, der 
dort faft jedes Jahr mehrere Monate verbrachte, in fie einfchlicht, 
fo darf man getroft jagen, daß mit Ausnahme des Perikleiſchen 
Athens nie eine Stadt der Welt eine gleiche Fülle hervorragender, 
ſchöpferiſcher Geiſter in ihren Mauern geſehen hat. Goethe, Schiller, 
Fichte, Schelling, Hegel, Wilhelm und Aferander von Humboldt, 
Auguft Wilhelm und Friedrid) Schlegel, Brentano, Tied, Voß — 
wo wäre diefem Kranze etwas Ebenbürtiges an die Seite zu fegen! 
Sie machten Jena zur Vlüteftätte des Klaſſizismus, zur Geburts- 
ftätte der nachfantifchen PhHilofophie und der Romantik. Da— 
neben famen aber für Goethe noch manche tüchtige Fachmänner, 
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wie der Anatom Loder, der Botaniker Batſch, der Juriſt und der 
Mediziner Hufeland, die Theologen Paulus und Griesbach, der 
Philoſoph Niethammer in Betracht, mit denen Arbeit und Unter- 
haltung in gleicher Weife förderlich war. Liebenswürdige, geift- 
und temperamentvolle Frauen, Dorothea und Karoline Schlegel, 
Karoline Wolzogen, Karoline Paulus, Sophie Mereau, gaben dem 
Kreife der ernjten Männer ihren holden Schmud. Die große 
Mehrzahl der Glieder dieſes Kreiſes war noch jung, ſehr jung 
und nahm in fich auf, verfolgte, verfocht alles mit dem Feuereifer 
der Jugend. Hier wurde Goethe wieder von derjelben Begeifterung 
getragen wie einft in der Geniezeit und in Rom. Hier trat niemand 
mit Forderungen an ihn heran wie in dem jegigen Weimar, man 
war dankbar für das was er gab, man ftaunte ihn an, ja man 
war ſchon glücklich, ihn zu fehen, mit ihm fich zu berühren. Was 
under, daß er fich hier, wo auch die Natur größere Reize als 
in Weimar entfaltete, jedes Jahr auf lange Zeit häuslich nieder- 
ließ, und dieſer Gewohnheit auch dann noch treu blieb, ala Schiller 
nad) Weimar überfiebelte. 

Als Goethe und Schiller fi) zu friedlicher Geiftesarbeit 
zujammenfchloffen, dachten fie nicht daran, daß fie bald auch zu 
gemeinfamem Kampfe ausziehen würden. Beide hatten in früheren 
Jahren nicht ungern Streiche gegen Gegner geführt, Schiller 
mehr nebenher, Goethe in aufgefuchter Fehde. Bei beiden aber 
war die Kampfesluft eingefchlummert. Sie waren ruhig ihren 
großen Weg gezogen, nur auf die Ausgeftaltung ihrer Werfe 
und auf bie eigene Ausbildung bedacht. In Goethe ſammelte ſich 
jedoch allmählich ein reichliches Maß von Ürger, der zur Be- 
freiung drängte. Er kam nicht aus dem parnaffifchen Gebiete, 
obwohl die laue Haltung des größeren Publifums gegenüber der 
Iphigenie, dem Tafjo und dem Fauftfragment ihn nicht unberührt 
gelafjen, jondern aus den politischen und wiffenichaftlichen Regionen. 
Wie ſehr er den Rückwirkungen der franzöfichen Revolution in 
Deutſchland durch dramatifche Abwehrmittel beizufommen juchte, 
haben wir bereit3 dargeftellt. Dieſe Verfuche waren gejcheitert, 
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und damit war auch die erlöfende Wirkung vereitelt, die er für ſich 
ſelbſt davon erhofft Hatte. Zur Befreiung von politiſcher Verftimmung 
war er aud in das epiiche Feld Hinübergeichritten und hatte im 
„Reinefe Fuchs“ die menjchlichen Händel vor dem Heitern Spiegel 
ber Tierwelt zu vergefjen gefucht. Doch die Zeit häufte immer neuen 
Druck auf fein Gemüt. Die verwünfchten ſauskülottiſchen Franzojen 
hatten Erfolg auf Erfolg, fie eroberten das ganze linke Rheinufer 
wieder, fie überjchritten 1795 den Ahein und bedrohten im nächſten 
Jahre die deutjchen Territorien bi8 nach Thüringen hinein. Und 
in ſolchen Verhältniffen gab es in Deutfchland viele gebildete 
Männer, die, anftatt Völfer und Fürften zum Widerftand zu einigen, 
weiter von Freiheit und Gleichheit ſchrieben und fprachen und da— 
mit die Untertanen gegen ihre Herrſchaft aufreizten, die Staaten 
ſchon innerlich zu erichüttern begannen, bevor fie noch von außen 
erjchüttert waren. Es mußte von neuem verfucht werden, ob man 
nicht ſolchen Leuten durch geichärfte Waffen das Handwerk Tegen 
fünne. Auf der anderen Seite war Goethe im höchften Mae 
gereizt über die Art, wie man feinen wifjenjchaftlichen Arbeiten, 
bejonders jeinen Beiträgen zur Farbenlchre begegnete. Entweder 
man ignorierte fie, oder man Iehnte fie hochmütig als Leiftungen 
eines Dilettanten ab und gab ihm freundfchaftlich zu verftehen, 
es jei doch befjer, er bleibe bei feinem Leiſten. Gegen dieſe poli— 
tischen und wiffenfchaftlichen Gegner ließ er einige Minen, die er 
ſchon früher in den „Venetianifchen Epigrammen“ gelegt hatte und 
die er jegt durch neue vermehrte, Ende 1795 auffliegen. Noch 
bevor fie ſich öffentlich entluden, hatte er einen kräftigen Schlag 
nad) der literarischen Flanke geführt. Er Hatte geglaubt, manches 
gute Werk den Deutfchen geſchenkt, die deutſche Literatur ihren 
beften modernen Schweitern ebenbürtig gemacht und die deutſche 
Sprache zu einer Schönheit und Gewalt entwidelt zu haben wie 
niemand zuvor. Auch von Leſſing, Wieland, Herder, Schiller 
meinte er, daß fich ihre Werfe nach Gehalt und Form ſehen laſſen 
fonnten. Nun kam ein fleiner Sfribent in einer Berliner Zeit- 
ſchrift März 1795) und bedauerte, daß die Deutichen jo arm an 
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vortrefflichen Eaffiich-profaiichen Werfen wären. Zwar war hier 
nur von profaiichen Werfen bie Rebe, und Goethe hätte vielleicht 
zu anderen Zeiten das Urteil nicht fo umbillig gefunden oder wäre 
lächelnd darüber Hinweggegangen — aber jegt im Nebel der poli— 
tiſchen Atmofphäre zeigte ihm ein folches Urteil ein höchſt bedenf- 
liches Geſicht. Das war der Umfturz auf literariſches Gebiet über- 
tragen! Er und Schiller und Herder und Wieland — fie jollten 
abgejegt werben, damit die Dummen und Rohen auf ihren Plägen 
fi breit machen fünnten. Und ſogleich greift er zur Feder und 
ſchreibt eine wuchtige Entgegnung: „Nicht ohne Unmillen,“ heißt 
& darin, „werden unfere Lefer jene Blätter am angezeigten Orte 
durchlaufen und bie ungebildete Anmaßung, womit man fich in 
einen Kreis von Befjern zu drängen, ja Beſſere zu verdrängen und 
fih an ihre Stelle zu ſetzen denkt, diefen eigentlichen Sans— 
tülottismus zu beurteilen und zu beftafen wiffen.“ Er fügt 
daran eine ſchöne Darlegung, wie ſchwer es dem Deutfchen werde, 
etwas Klaſſiſches Hervorzubringen. Trotzdem fei bereits ein jehr 
bedeutender Fortſchritt erreicht, und fo ſehe ein heitrer, billiger 
Deutſcher die Schriftfteller feiner Nation auf einer jchönen Stufe 
und jei überzeugt, daß fi auch das Publifum nicht durch einen 
mißlaunifchen Krittler werde irre machen laſſen. Dan folle ſolche 
Leute aus der Gefelljchaft entfernen! Alſo Acht und Bann 
über den, der es wagt, von dem Mangel an Eaffiichen Profa- 
werfen zu eben. Überjchrieben ift ber Artikel „Pitterariicher Sans- 
tülottismus“. Doc; faum war ber eine niedergefchlagen, fo rücten 
neue Aufwiegler gegen die Jena-Weimarifche Souveränität an. Man 
ſprach übel von den „Horen“, die Schiller, von den Beſten und 
am meiften von Goethe unterftügt, feit Anfang 1795 herausgab. 
Die Kritik war nicht jo ſchlimm, zumal fie von Konkurrenzorganen 
ausging, und nicht fo unberechtigt, da nur wenige Leiftungen ben 
großen Namen entſprachen. Aber Goethe nahm fie doch fehr übel 
und regte bei Schiller ein Strafgericht an. Dieſer ſuchte ihn zu 
beruhigen. „Es läßt fi) wohl noch davon reden, ob man über- 
al nur auf diefe Platituden antworten fol. Ich möchte noch 
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lieber etwas ausdenfen, wie man feine Gleichgültigfeit dagegen 
vecht anfhaufic zu erkennen geben fann“ (1. November 17951. 
Doch Goethe läßt nicht locker, denn er hat noch manches andere, 
was er fi vom Herzen herunterreden will. Zu dem Fähnlein 
der Sanskülotten ift ein ſehr ungleiches, das der Frommen, ges 
ftoßen, denen die Jena-Weimarifche Herrichaft als Heidentum verhaßt 
ift. Sept eben hatte Frig Stolberg, fein einft tyrannenhafjender, 
jegt ſehr Fonfervativer und glaubenseifriger Freund, in der Vorrede 
zu einer Überfegung platonifcher Gejpräche, wie Goethe glaubte, 
auf ihm und daneben auf Schiller als getaufte Heiden geftichelt 
und ihnen gewifjermaßen die Fähigkeit abgeſprochen, weil fie die 
Notwendigkeit und die Kraft göttlicher Hilfe und des Gebets nicht 
erfennen, „Gottes im Herzen inne zu werden“. 

Goethe, der ſich bewußt war, bei jedem Stein Gottes inne 
zu werben, ift über dieje fromme Beichränftheit ganz empört, und 
da ſchon vorher Stolberg die Sünde auf fich geladen, die Welt- 
anſchauung in Schillers „Göttern Griechenlands“ zu bekämpfen, 
die antife Kunſt gegen die chriftliche herabzufegen, jo will Goethe 
jetzt „dreinfahren und ihn züchtigen“. Hofft er doch mit Stolberg 
die unfinnige Unbilfigfeit des ganzen „bornierten Volfes“, zu dem fein 
eigener Schwager fid) gejellt hatte, zu treffen. Erneute Empörung 
ergreift ihn bei der Durchjicht feiner wiſſenſchaftlichen Papiere 
über die gelehrte Gilde, die fortgefeßt feine Farbenlehre totſchweigt 
oder ſich gegen fie verftodt. Er will und muß einen Krieg gegen 
fie haben. Der fleine Minenkrieg in den „Venetianiſchen Epi— 
grammen“ ift ihm zu wenig. Er muß gründfich aufräumen, um 
dieje Leute für ihre „Nenitenz und Reticenz“ gehörig abzuftrafen. 
Wieder jucht ihn Schiller zu beruhigen, indem er gelafjen das 
treffende Wort ausſpricht: „ES war nie anders und wird nie anders 
werden“ (23. November 1795). Da jedoch Goethe bei feinem Vorſatz 
verbleibt, den Kampf aud) nicht allein führen will und Schiller durch 
den Rückgang der Horen und durch manche perfünliche Angriffe 
hinreichend gereizt ift, jo entjchließt fich diefer, mit ins Feld zu 
ziehen und jchlägt auf dem Plane, wie es in der Beichaffenheit 
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feines die Gedanken ſcharf zufpigenden Geiftes liegt, eine noch 
ſchneidigere Klinge als Goethe. Es wäre ben beiden zu kleinlich 
erichienen, die Geißelung, die fie vorzunehmen ‚gedachten, auf die— 
jenigen zu beſchränken, durch die fie fich unmittelbar verlegt fühlten. 
Vielmehr ſollte die perjönliche Abrechnung nur als Einzelglied 
einer großen Kette fich darftellen. Es wurde daher dem Kampfe 
die weitefte Ausdehnung gegeben. Jede Verfehrtheit, ob fie nun 
politifch oder literariſch, philoſophiſch oder theologiſch, wiſſenſchaftlich 
oder künſtleriſch ſein mochte, jede Halbheit, jede Charakterloſigkeit, 
jede Plattheit wurde in den Kreis des Gerichts gezogen. Und 
damit die Abſtrafung recht empfindlich werde, wurden die Gerichteten 
ſo deutlich als möglich — nicht ſelten direkt mit dem Namen — 
bezeichnet. 

Von den ehemaligen Freunden Goethes wurden bie beiben 
Stolberge, Lavater, Jung-Stilling und der Pfarrer Ewald, 
dem er einft zur Hochzeit das ſchöne Lied „In allen guten Stunden“ 
gejungen Hatte, dem Schafott überliefert, alle wegen ihrer engen 
und nad) Goethes Empfinden unduldfamen Strenggläubigfeit; La—⸗ 
vater noch wegen der Berechnung, der Selbftgefälligkeit und des 
Selbftbetruges, mit denen fein Prophetentum fich mehr und mehr 
verquicte. Won ben gegenwärtigen Freunden, wenn man dieſes 
Wort für eine einfeitige Freundſchaft gebrauchen darf, wurde 
Reichardt, der glückliche Komponift vieler Goethiicher Lieber, zu 
den Verdammten geftoßen. Ihm koſtete weniger jeine Zudringlich- 
feit al3 feine Propaganda für die Ideen der franzöfiichen Revo— 
lution den Kopf. Die dichteften Hiebe fielen auf den alten Berliner 
Widerfacher Nicolai, obwohl dieſer längft feinen Einfluß ein- 
gebüßt hatte. Aber das Biel war dankbar, und er war als Re— 
präfentant der platten Nüchternheit, die ſich verſtändnislos unfern 
Klaſſikern gegenüberftellte, ein ewiger Typus. Bedauerlich verhöhnt 
wurde der alte Gleim; Teicht gerigt jelbft Klopftod und Wieland. 
Im ganzen waren es neben großen Gruppen an achtzig Perſonen, 
die den Zorn der Dioskuren zu fühlen hatten. Aber neben ben 
Schlägen wurden doch auch Kränze ausgeteilt, freilich nur wenige 
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und zur Hälfte an Tote: an Lejjing und Shafejpeare, an 
Kant und Voß. An diejen wegen feiner „Luije“. 

A Form wählte man die des antifen Epigramms, das 
Diftihon, deffen Goethe ſich bereits mit Erfolg bedient hatte, als 
Namen mit gutem Humor „Xenien“, Gaftgefchenke, nad) dem Vor— 
bilde Martials, und als Ort Schillers Muſenalmanach für das 
Jahr 1797. Mit vielem VBehagen präparierten die beiden „Ge- 
waltigen“ ficben Monate lang ihre ſatiriſche Girandola, die in 
taujend Rafeten und Leuchtkugeln plöglic im Herbſt 1796 vor 
dem verdugten Deutjchland aufſchoß. in glänzendes Feuerwerk. 
Nicht viel mehr. Als es verpufft war, bfieb alles beim Alten. 
Tas was die beiden Dioskuren befämpften, waren Symptonte 
großer geiftiger Bewegungen oder Nichtungen. Solche Lafjen fich 
nicht durch papierene Pfeile, jondern mur durch ftärfere pofitive 
Gegenbewegungen verdrängen. Ebenjowenig kann man durch Epi— 
gramme Plattheit und Gejchmadlofigkeit Heilen, oder gar Newtons 
Farbenlehre widerlegen und für die gelehrten Arbeiten eines Dichters 
Nefpekt erzwingen. 

Der Gegner wurden nicht weniger, fondern eher mehr. Aus 
neuen Geiftesftrömungen wuchjen neue Widerfacher heraus. Die 
perſönliche Zujpigung aber, die Goethe und Schiller ihren An- 
griffen gegeben hatten, rächte ſich an ihnen ſelbſt, indem alte und 
neue Gegner nun auch ihrerſeits ihrer Polemik eine ſcharfe perfün- 
liche Spige gaben. Niemals hat Goethe erbittertere Angriffe er- 
fahren als in den auf die Xenien folgenden Jahrzehnten feines 
Lebens. Bis im fein Privatleben, bis auf Haltung und Gebärbe 
unterlag er bitterböjer Kritif. Und auch dem jüngeren Gefchlecht kam 
es erſt jehr allmählich zum Bewußtſein, daß der Literarische Kehr— 
bejen Staub nicht nur aufgewirbelt, fondern auch fortgefegt hatte. 

Goethe ſelbſt erfannte jehr bald nach dem Erjcheinen der 
Xenien, daß fie, abgejehen von ihrer Wirkſamkeit oder Unwirkſamkeit, 
über die er bei der Kürze der Zeit noch fein Urteil haben konnte, 
mit der großen Stellung, die er und Schiller einnahmen, mit 
ihrem großen Berufe nicht recht im Einflange ftänden. Er nennt 
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fie in einem Briefe an Schiller ein tolles Wageftüd und meint, 
daß fie ſich nunmehr bloß großer und würdiger Kunftwerfe be- 
fleißigen und ihre proteiiche Natur, zur Beſchämung aller Gegner, 
in die Geftalten des Edlen und Guten umwandeln müßten. Als 
aber eine grobe und ordinäre Entgegnung auf die andere folgte, 
regt fich in ihm doch wieder die mephiftopheliiche Laune, und er 
will noch einmal die Gegner zerren und zauſen, um fie „recht aus 
dem Fundament zu ärgern“. Bei Gelegenheit eines Polterabends zu 
Oberons goldener Hochzeit und in leicht dahinlaufenden Knittelverſen 
jollten diesmal die Gaftgejchenfe verabreicht werden. Dem nächſten 
Muſenalmanach war der Scherz zugedacht. Doch Schiller nimmt 
ihn mit richtigem Takt nicht auf. Er will ein Ende der Polemif 
haben. Goethe Hatte fich aber in die ſchöne Maskerade fo verlicht, 
daß er fie feithält, ausweitet und im Fauft ihr eine dauernde 
Unterkunft gewährt. Dort fam fie erſt nad) elf Jahren zum Vor- 
ſchein, wo die Figuren für den Dichter und den Lefer nur noch als 
Typen Bedeutung hatten. Im übrigen hatte er feinem Kampfreiz 
ſchon durch die Abfaffung ber Kleinen ariftophaniichen Komödie ge- 
nügend Auslöfung verſchafft, um jegt befreiten Gemüts mit Schiller 
auf die ftolze Geifteshöhe ſich zurüczuziehen, von der fie fortan 
mit ſchweigender Nichtachtung oder heiterer Miene auf den Zwergen- 
tumult der Niederung herabbliden konnten. Dieſe der Dichterfürften 
allein würdige Haltung gefiel niemandem befjer ala Frau Aja, und 
ihre tüchtigen Worte, die wie eine nachträgliche Kritif eines großen 
Teils der Zenien klingen, mögen billigerweife diefen Abſchnitt be- 
fließen. Im April 1804 fehrieb fie dem Sohne: „Schiller und 
Du macht mir eine unausſprechliche Freude, daß Ihr auf allen 
den Schnickſchnack von Rezenſentengewäſche, Frau Baſen Geträjche 
nit ein Wort antwortet; da möchten die Herrn ſich dem „ſei 
bei“ ergeben. Das ift prächtig von Eud.... Fahrt in diefem 
guten Verhalten immer fort. Eure Werke bleiben vor bie 
Ewigkeit und diefe armjeligen Wijche zerreißen einem in 
der Hand. — Punktum.“ 


6. Bilhelm Meifters Lehrjafre. 


Merk und andere Freunde hatten Goethe oft gelagt: „Was 
du lebſt, ift beffer, als was du ſchreibſt“. Nun Hatte er im Werther 
gejehrieben, was er gelebt hatte, und einen ungeheuern Erfolg er- 
rungen. Welche Aufforderung für ihm, weiter jein Leben mit 
zuteilen! Und wie jehr wurde diefe Aufforderung verſtärkt durch 
das Teidenfchaftliche Intereffe, das die Welt am Wertherdichter 
nahm! Konnte er nicht hoffen, daß fie es dankbar begrüßen würde, 
wenn er ihr erzählte, wie diejer Dichter geworden, und hoffen, daß 
diefe Darftellung weit über die Befriedigung augenblidlicher und 
perjönlicher Teilnahme hinaus dauernden allgemeinen und damit 
fünftleriichen Gehalt bieten werde? Er hatte ſchon jetzt hinreichend 
erfahren, was er wenige Jahre fpäter ausdrücklich ausſprach: wie 
ſymboliſch fein Leben fei; wie das, was er erlebe, nur das ge- 
jteigerte Abbild defjen fei, was taufend andere unter gleichen oder 
anderen Formen erlebten. Auf diefe Weife wurde ihm auch der 
Ausſpruch feiner Freunde und die Wirfung gerade der Dichtung, 
die in ihrem erften Teil der treuejte Abdruck der Wirklichkeit 
war, erffärlich. Kurz, wir jehen ihn nad) dem Werther mehr denn 
je von dem poetiichen Wert jeiner Schickſale durchdrungen. Er 
möchte jegt alles, was er erlebt, in literariichen Denfmälern ver- 
ewigen, und zwar nicht bloß, indem er in fremde Fabeln eigenen 
Lebensgehalt gießt, fondern in ganz unmittelbarer Schilderung. 

Er iſt kaum in Weimar, da verſpricht er feinen Freunden, 
ihnen die Gejchichte des letzten Frankfurter Jahres zu jchreiben, 
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wenn fie ihn warm hielten. Und als einige Monate in der neuen 
Heimat vergangen find, da wünjcht er, die Gefchichte diefer Monate 
ließe ſich ſchildern. „Das wär’ ein Fraß für ein gutes Volk“ 
(19. Februar 1776). Aber er fonnte diefe Teildarftellungen ruhig 
beifeite laffen, weil er hoffen durfte, fie in ein’ größeres Ganze 
verweben zu fünnen. Denn ſehr wahrſcheinlich war damals ein 
umfafendes Memoirenwerf von ihm ſchon geplant, wenn nicht in 
den Anfängen vorhanden. Bald nad der Ausgabe des Werther 
(am 21. November 1774) ſchreibt er an das ihm grollende 
Keſtnerſche Ehepaar: „Binnen Hier und einem Jahr verjpreche ich 
Euch auf die Fieblichfte, einzigfte, innigfte Weife alles, was noch 
übrig jein möchte von Verdacht, Mißdeutung zc. im ſchwätzenden 
Publikum, auszulöfchen, wie ein reiner Nordivind Nebel und Duft.“ 
Wie follte das anders geſchehen fünnen als durch einen lebens— 
geſchichtlichen Roman, in dem der harmoniſche Ausklang feines 
Verhältniſſes zu Lotte und Keftner vein und ſchön wibertönte? 
Nun meldet ein Jahr fpäter Goethes Schreiber Philipp Seibel 
einem Freunde: „Da fopier ich einen Roman, von welchem mein 
Herr der Verfafjer ift. Ich bin an einer Stelle, die mich himm— 
liſch entzüct, und in dieſer Lage will ich Dir jchreiben, ob ich 
gleich jehr getrieben werde, es fertig zu machen!“ Sollte dieſer 
Roman ſpurlos verſchwunden fein, und follte er nicht im Zufammen- 
hauge mit jenem geftanden haben, den Goethe in dem Briefe an 
Keftner vor Augen Hatte? Und weiter. Sollten nicht von dem 
1774 verfprochenen, 1775 in Ausführung begriffenen Roman Fäden 
zum Wilhelm Meifter hinüberführen, deffen Anfänge 1776 bereits 
exiftiert haben müfen? Denn wer möchte zweifeln, daß, wenn in 
den Gejchwiftern, die im Dftober 1776 gejchrieben wurden, bie 
Liebenden Wilhelm und Mariane heißen und Wilhelm feines 
Zeichens Kaufmann ift, diefe Namen und diefer Stand von dem 
Liebespaare im erften Buche des Wilhelm Meeifter entlehnt find? 
Ja wer möchte nicht ſchon aus dem Umftande, daß Goethe am 
16. Februar 1777 notierte „diktiert an Wilhelm Meifter“ ſchließen, 
daß die Anfänge diejes Romans zum mindeften in das gab 1776 
Bielkhowätg, Goethe IL. 
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hineinreichen müjjen? Wer aber hiervon überzeugt ift, und zu- 
gleich weiß, wie wenig das ſtürmiſch bewegte Jahr 1776 zu 
fiterariichen Arbeiten Zeit ließ, der wird ſich auch nicht leicht der 
Annahme entihlagen, daß die Fundamente des großen Romans 
bereits in Franffurt gelegt waren. 

Es ijt möglich, daß Goethe den Wilhelm Meifter zunächft 
ohne jede weitere Tendenz nur als Gejchichte feines Lebens ſich 
gedacht hat. Sagte er doch jelbft von dem fertigen Werke, in 
jo zielbewußter Richtung er es fpäterhin auch auszubauen ge— 
ſucht hatte: „Ich follte meinen, ein reiches, mannigfaltiges Leben, 
das an unferen Augen vorübergeht, wäre auch an ſich etwas 
ohne ausgefprochene Tendenz“. Aber das Wahrfcheinliche ift doch, 
daß er ſchon durch die Auslefe, die er unter den Ereignifjen 
feines Lebens traf, — denn eine Chronif konnte er als Künſtler 
und als jugendlicher, Leidenjchaftlicher Mann nicht Kiefern wollen — 
auf eine beſtimmte Tendenz losſteuerte. Wer in der Jugend 
zurücblict, fucht aus dieſem Rückblick eine Zuverficht, eine Be— 
feftigung für die Zukunft, eine Betätigung feines innerften, ge- 
heimften, Tiebften Strebens zu gewinnen. Werther war zu Grunde 
gegangen — warum nicht der Dichter, der doch die Grundzüge 
feines Wefens Werthern gelichen hatte? Weil ihn der Glaube 
an feine poetijche Sendung gegen alle Widerwärtigfeiten des Lebens 
aufrecht erhalten Hatte. Würde diefer Glaube fich bewähren ? 
Hatte er wirklich eine poetifche Miffion, wie er glaubte, und 
wie er jie in Hans Sachſens poetiicher Sendung ausmalte? — 
Diefe beiden Fragen beichäftigten den jungen Goethe unabläffig — 
und gerade der Erfolg des Werther hatte auf fie die beglückendſte 
Antwort gegeben. Welcher Neiz für ihn, ſich und der Welt den 
Gang diejer Miffion darzulegen, und für fich felbft daraus ein 
cäfarifches Siegesbewußtfein zu ſchöpfen! 

So fegte fi aus dem inneren Bedürfnis, dem Verlangen 
des Publitums und der ficheren Erwartung des künſtleriſchen 
Erfolges ein außerordentlich ftarfer Reiz zufammen und gab, wie 
wir meinen, dem Wilhelm Meifter das Leben. Der Name, mit 
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dem Goethe fi in ber Dichtung magfierte, war ſehr bezeichnend 
gewählt. Wilhelm war ber Vorname des großen Briten, den 
Goethe al WI of all Will gefeiert hatte und ber ihm und 
feinem poetiſchen Abbilde als glänzender Stern vorſchwebte, und 
durch Meifter war Wilhelm von vornherein als einer gefennzeichnet, 
dem Die Mufe bie Stine gefüßt und deſſen Sendung nur darin 
bejteht, die ihm eingeborene Meifterjchaft mit Treue und Fleiß zu 
entwideln und gegen alle Hemmungen zur Wirkung zu bringen. 
„Du wirft Meifter fein” Hatte der Genius dem jungen Dichter 
tröftlich zugeraunt. Wolfgang Goethe wandelte fi in Wilhelm 
Meifter, der Juriſt in ben typiichen Geſchäftsmann, in den Kauf- 
mann. Aber noch mehr verhüllte ſich Goethe, weniger vielleicht 
wegen de3 angenehmen Inkognitos, ala in Rückſicht auf die fünft- 
leriſchen Vorteile, die es bot. Er ftedte feinem Helden, der ihn 
im Roman vertreten follte, als Lebensziel nicht die Dichtkunft, 
fondern die Schaufpielkunft, auf diefe Weife befam das Werk den 
Titel „Wilhelm Meifters theatralifche Sendung“. „Lehr 
jahre“ Heißt es erft in einer fpäteren Phaſe. Doc mit jo un- 
wiberftehlicher Kraft wirkte in Goethe das Bedürfnis, durch den 
Helden feine eigenften Dichterfchmerzen, Kämpfe, Ideale ganz un- 
mittelbar und ohne einen niemals recht bedenden Symbolismus 
auszuſprechen, daß er nicht umhin fonnte, Wilhelm zugleich mit 
dem Schaufpielertalente und der Theaterluft ein ungewöhnliches 
Maß von dichteriicher Begabung und Dichterfehnfucht einzuimpfen, 
was freilich die Öfonomie des Werkes nicht unbedenklich ſtörte. 
So waren die Grunblinien gezogen, als die Überfiedelung nach 
Weimar erfolgte. Sie brachte eine unerwartete Wendung. Goethe 
war wirklich auf eine Bühne getreten, auf die politiiche, und 
verfuchte auf ihr eine Rolle zu fpielen. In diefen Ausdrücken 
hat er jelber gern von feiner Amtstätigfeit gejprochen. Der Titel 
empfing eine im Bilde noch zutreffendere Bedeutung ala bisher, 
aber das Problem feines Lebens und damit feines Lebensromans 
war verjchoben. Die dichteriiche Sendung, an die Goethe geglaubt 
hatte, war beifeite gebrängt. Sie ſchien ein Irrtum oder nur 
9* 
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eine Teilwahrheit. Und wie jtand es mit der neuen, der ſtaats— 
männishen Sendung? War fie Wahrheit oder wieder Irrtum? 
Erſt fteigt in ihm der Glaube an die Wahrheit auf, dann an den 
Irrtum, bis ihm der Irrtum zur völligen Gewißheit wird. Aber 
was jenfeits dieſes Irrtums lag, das war ihn, als er 1786 über 
die Alpen ging, nichts weniger als Klar. Demgemäß fonnte auch 
der Roman, nachdem der jchaufpieleriiche Beruf Wilhelms zum 
Symbol für den politifchen Goethes geworden, vorläufig nicht 
weiter al3 bis in die Mitte diefes Irrtums, d. h. bis in die Mitte 
der berufsmäßigen Schaufpielertätigkeit Wilhelms geführt werden. 
Und in der Tat ift er in dem zehn Jahren von 1776 bis 1786 
nicht weiter gediehen. Über die Fortſetzung fonnte Goethe erft an 
der Hand feiner Lebenserfahrungen jchlüffig werden. Bis gegen 
Ende des itafienijchen Aufenthaltes blieb die Aufklärung fehr un— 
ficher. Goethe verftricte fich in eine neue Täufchung, indem er 
mwähnte, den Beruf zum Maler zu haben. Erſt ala auch dieſer 
Wahn zerrinnt, ift allem Schwanfen ein Ende gemacht. Mit 
größerer Seloftgewißheit als je zuvor erfennt er fich als Dichter 
und vwill nur noch als folder leben. Aber er erfennt auch den 
hohen Wert feiner Irrtümer. Sie hatten ihm zu einer Bildung 
verholfen, die er auf geradem Wege nie erreicht hätte. Im diejer 
Erkenntnis zieht er es vor, den Schaufpielerberuf Wilhelms nicht 
in feinem urjprünglichen Sinne wieder auffeben und ihn ala Miffton 
fiegreich zu Ende gelangen, jondern ihn gemäß dem Verlaufe feiner 
eigenen politiſchen und fünftleriichen Bejtrebungen zum Irrtum 
werden zu laſſen. War es das urfprüngliche Programm, den 
Schaufpieler gegen alle Irrungen und Hemmungen zur Er— 
füllung feiner „theatrafifchen Sendung“ zu führen, jo wurde es 
das jegige, den Menſchen durch die Irrtümer und Hemmungen 
zur univerjellen harmonischen Bildung zu leiten. Die Sendung 
wird zum Lehrgang. Der äußerlich und innerlich durchgebildete 
Menſch tritt an die Stelle des im einzelnen Beruf ſich bewäh- 
renden. Die allgemein menschliche Meifterichaft löſt das Berufs- 
meijtertum ab. 
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So ſehr die Höhe, zu der ber neue Plan fich erhob, den 
Scheitelpunft des alten überragte, jo war fie doch nicht das letzte. 
Die allgemein menſchliche Meiſterſchaft ift an fich nur eine ruhende 
Kraft. Ihren vollen Wert erhält fie erft, wenn fie in Tat um- 
gefegt wird, in die Tat für die Menfchheit. Damit war das Iehte 
Ziel des Romans gegeben, ein Hochgipfel erreicht, zu dem zu ge- 
langen nad) dem alten Plan gar feine Ausficht war. Sowie 
Goethe Klarheit über feine falſchen Beftrebungen und über ben 
Weg ber Zufunft befam, empfand er auch die Möglichkeit, den 
Wilhelm Meifter zu beendigen. Er konnte feine und Wilhelms 
Lehrjahre befchließen. Und jo hören wir denn von ihm im Fe— 
bruar 1788, während er fich bis dahin in feiner Weife beftimmt 
geäußert hatte: „So viel weiß ich, daß ich fubito, wenn die acht 
Bände (feiner im Erſcheinen begriffenen gefammelten Schriften) ab- 
ſolviert find, den Wilhelm ausſchreibe.“ Ende 1789 waren bie 
acht Bände erledigt. Aber unerwarteten Aufſchub brachten die 
Neifen nad) Venedig und Schlefien, die franzöfiiche Revolution, 
der Feldzug nad Frankreich, die Belagerung von Mainz, die natur- 
wiflenfchaftlichen Studien. Es kommt das Jahr 1794 heran, ohne 
daß das Werk fichtbar fortgefehritten wäre. Da faßt er einen ge- 
waltjamen Entihluß. Er verkauft den Roman an den Buchhändler 
Unger, um fi) zur SFertigftellung des Werkes in gemefjener Friſt 
zu zwingen. Das Mittel bewirkte zunächit eine befchleunigte Re— 
daftion der erften Hälfte bes Werkes, d. h. der vier erften Bücher. 
Ob es aber darüber hinaus, wo es ſich um Neugeftaltung handelte, 
jeine Schuldigfeit getan hätte, ift ſehr zweifelhaft. Zum Glück war 
inzwiichen der Bund mit Schiller gefchloffen, und jeine Iebendige, 
anfeuernde Teilnahme, feine Begeifterung über jedes fertig gewordene 
Stüd, jein Deuten, Fordern und Treiben hielt Goethe bei der Ar- 
beit feſt. Am 11. Februar 1795 hatte er das vierte Buch ab- 
geſchloſſen; am 18. fchreibt er an den Freund: „Durch den guten 
Mut, den mir die neufiche Unterredung eingeflößt, belebt, habe ich 
ſchon dag Schema zum fünften und fechiten Buche ausgearbeitet.“ 
Aber das fünfte Buch, wo der Übergang vom alten zum neuen 
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Bauwerk zu vollziehen war, macht ihm große Schwierigkeiten. Er 
legt e3 noch einen Augenblick zurüd, um es erft noch in fic) reifen 
zu lafjen, und erledigt vorher das ſechſte Buch: die „Bekenntniſſe 
einer [hönen Seele“; doch im Juli ift auch das Problem des fünften 
gelöft, und in der Mitte des nächſten Jahres der ganze weit- 
ſchichtige Bau fertig. Während er in wilder Kriegsluſt jeine 
mörderijchen Xenien ſchmiedet, arbeitet er auch an dem janftejten, 
friedfichften, ja ätherifchften Büchern jeines Wilhelm. Solche Gegen- 
ſätze konnte dag Univerſum feines Geiftes in fich bergen. 

Die Umgeftaltung der erſten Hälfte des Romans fann feine 
geringe Arbeit gemwejen fein. Sie erforderte vollfommene Auf- 
merkjamfeit, wenn das Alte in den neuen Plan rein fich einfügen 
follte. Da eine jolche vollfommene Aufmerkſamkeit in keines Dichters 
Natur liegt und am allerwenigjten in der Goethes lag, jo werden 
wir ung nicht wundern dürfen, auf Sprünge und Höder zu ftoßen. 
Am Anfange war zunächjft eine gewaltige Streichung zu vollziehen. 
Goethe Hatte, wie wir von Herder wiſſen, feinem urjprüngfichen 
Plane gemäß, die Lebensgejhichte des Helden von Kindheit an 
erzählt, und wir waren bereits mit ihm wohlvertraut, als er uns 
in feinen Beziehungen zu Mariane begegnete. Den geläuterten 
Kunftfinn Goethes konnte die gradlinig aufjteigende und zu lange 
bei den unreifen und darum unfreien Lebensabſchnitten Wilhelms 
verweilende Darftellung nicht genügen. Er fonzentrierte fie auf 
die Jahre des männlich reifen Bewußtſeins und läßt fie anheben 
in einem Momente, wo Wilhelm mit jelbjtändigem Entihluß in 
fein Schickſal einzugreifen fucht. Nicht ganz freilich mochte ber 
Dichter die ihm jo liebe Jugendgeſchichte opfern. Die Beichäftigung 
mit dem Puppenſpiel und die Schaufpielverfuche des Knaben glaubte 
er vor dem Mafjengrab, in das er die einleitenden Partien ver- 
jenfte, retten zu ſollen, da fie dazu dienen fonnten, die unbezwing- 
liche Sehnſucht Wilhelms nach dem Theater zu begründen. Aber 
fo viele Kumftmittel er aud) ammandte, um uns die Länge diejer 
von Wilhelm mit vieler Wärme vorgetragenen Jugenderinnerungen 
nicht fühlbar zu machen, er mußte fehliehfich felber die heiterft- 
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abſprechende Kritit an ihnen üben, indem er Mariane über diejen 
Erzählungen ihres Geliebten fanft einſchlafen läßt. Im übrigen 
ift das erfte Buch des Romans in feiner Neugeftaltung voll von 
dramatiſchem Leben, obwohl der Dichter es unternommen hatte, mit 
der Borwärtsbewegung eine nach allen Seiten ausgreifende Ex— 
pofition zu verfnüpfen. 


Die fchöne, vielgefeierte Schaufpielerin Mariane kommt 
nach der Vorftellung in ihre Wohnung und findet dort ein Paket 
von ihrem verreiften Liebhaber Norberg vor. Die Geſchenke, die 
& enthält, und an benen ihre fuppleriiche Dienerin Barbara die 
größte Freude hat, regen in ihr die heftigſten und widerfprechendften 
Empfindungen auf. Denn inzwiſchen hat fie Norberg, ben fplen- 
diden Galan, innerlich aufgegeben und fühlt fich in wahrer, tiefer 
Leidenichaft zu Wilhelm Hingezogen. Aber Norberg ift reich, Wil- 
heim wird von feinem Water knapp gehalten. Und eine Schau- 
fpielerin hat viele Bedürfniffe. Im vierzehn Tagen wird Norberg 
zurüd fein — wie ſoll die Entſcheidung fallen? Der Konflikt 
zwiſchen Wilhelm und Mariane ift vorbereitet. Sofort wird uns 
ein weiterer Konflikt, in den Wilhelm geftürzt wird, angebeutet. 
Sein Vater ift unzufrieden mit des Sohnes häufigem Theater- 
bejuch. Er jei zu nichts nüge. „Iſt denn alles unnütz, was nicht 
unmittelbar Geld bringt?“ erwibert Wilhelm erregt. Der Vater 
will ihm demnächſt den Theaterbeſuch unterfagen. Der Idealis— 
mus Wilhelms fteht gegenüber dem Nüplichkeitsfinn des Waters, 
das Freiheitsbedürfnis des zweiundzwanzigjährigen Sohnes gegen- 
über der harten und engherzigen Bevormundung bes Vaters. Aber 
noch weiter gähnt der Gegenſatz zwiſchen Vater und Sohn, wie 
wir bald erfahren. Wilhelm Hat einen tiefen Widerwillen gegen 
den ihm vom Vater aufgeziwungenen Taufmännifchen Beruf. Sein 
Ideal ift feit früher Jugend die Schaufpiel- und Dichtkunſt. Und 
num fommt zu all dem aufgefammelten Konfliktsſtoff Wilhelms 
Verhältnis zu Mariane, das feine ganze Eeele erfüllt. Er will 
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die volle, ernfte Konſequenz aus diejem Verhältnis ziehen: Mariane 
heiraten. Dazu die Erlaubnis des Vaters zu erlangen, darf er 
nimmer hoffen. Infolgedefjen reift in ihm der Entſchluß zu fliehen. 
Die Flucht joll ihm Freiheit, Geliebte und ſchönſten Lebensberuf 
zugleich bringen. Der Vater ſelbſt ſcheint ihm feine Abfichten zu er— 
Teichtern. Wilhelm fol, um ſich faufmännifch noch befier auszubilden, 
eine größere Gejchäftzreife unternehmen. Yon diefer Geichäftsreije 
will Wilhelm niemals zurüdfehren. So drängt alles zu einer Ent- 
ſcheidung nad) allen Richtungen. Zwiſchen Mariane und Norberg, 
Mariane und Wilhelm, Wilhelm und dem Vater. Diefe Entichei- 
dung fofort eintreten zu laffen, wäre für den Dramatiker und auch 
den Novelliften ſehr zweckmäßig geweſen, für den Romandichter da- 
gegen nicht. Der Romandichter will den Ring nicht vafch ſchließen, 
jondern weit machen; er hat nicht bloß Kurze, hochgeſpannte Mo— 
mente des Lebens eines einzelnen oder einiger weniger, fondern 
lange Lebensentwickelungen vieler darzuftellen; er braucht nicht bloß 
das ſich Entwidelnde, fondern aud) das Zuftäudliche, nicht bloß die 
Menſchen, jondern auch die Dinge. Er will nicht bloß ein oder 
wenige Eeelenbilder, fondern ein Weltbild liefern. Er will den Leer 
nicht in fliegender Haft ang Ende reißen, — der würde bei der Aus— 
dehnung des Romans unterwegs atemlos zufammenftürzen, — jon= 
bern er will ihm nach jeder Erregung Ruhe gönnen. Der Lejer foll 
nicht bloß intereffiert, geſpannt, fondern es ſoll ihm behaglich werden. 

So bringt Goethe mit vichtigem Kunftgefühl an der Stelle, 
wo bereit3 die Entſcheidung vorbereitet ift, eine Retardation an. 
Sie ift jo föftlich erdacht und ausgeführt, daß wir, auch wenn fie 
für den Organismus des Romans bedeutungslos wäre, mit Wohl- 
gefallen bei ihr verweilen würden. 

Schon die Art, wie fie eingeleitet wird, ift fehr glücklich. 
Wilhelm bedarf zu feiner Geſchäftsreiſe eines Pferdes. Sein Vater 
und deſſen Kompagnon find zwar reich genug, um ohne weiteres 
für Wilhelm ein Pferd zu erftehen, aber als praftiiche Geſchäfts- 
leute beſchließen fie am Schluffe einer Unterredung, die wie ein 
Spiegel die beiden Männer abbildet, es ſich auf vorteilhafterem 
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Wege zu verichaffen. Ein Krämer in H., der feine Schulden nicht 
bezahlen Tann, ſoll jein Pferd an Zahlungsſtatt geben und Wilhelm 
& abholen. Wilhelm trifft die Familie des Krämers in großer Ver- 
wirrung. Die Tochter ift mit einem Schaufpieler Melina durd- 
gegangen. Die Behörden find bereit3 aufgeboten, um die Flüchtigen 
einzuholen. Wilhelm erhält fein Pferd und reitet am nächften Tage 
nachdenklich heimwärts. An der Grenze des Ländchens naht fi 
ein Bauernwagen, in dem auf ein paar Bündeln Stroh die Un- 
glüdlichen — Melina in Ketten — fiten, bewacht von einer lächer- 
lich⸗ fürchterlichen Bürgerwache. Voraus reitet ein unförmlicher 
Stabtjchreiber, der dem Actuarius des Nachbarftaates und feiner 
plumpen Landmiliz unter feierlichen Gebärden und Formeln bie 
Gefangenen übergibt. Wilhelm wird fofort von tiefem Mitgefühl 
für das Liebespaar ergriffen, er vergift die Fortfegung feiner Reife, 
eilt in ben nächſten Ort zum Amtmann, um ihn für die Exgriffenen 
günftig zu ftimmen, und wohnt dem Verhör bei, das den Amt- 
mann aus einer Verlegenheit in die andere ftürzt, da die aus 
edlem, reinem Hochgefühl hervorftrömenden Ausſagen des Mädchens 
fih abſolut in fein Protokoll bringen laſſen. Wilhelm wird die 
Fortſetzung bes Verhörs immer peinlicher, er fieht die zarteften 
Dinge an die Öffentlichfeit gezerrt, er leidet in Die Seele des 
Mädchens und dringt in den Amtmann, er möge doch der Sache 
ein Ende maden; es fei ja alles fo far wie möglid. Der Amt- 
mann läßt ſich bereden, und die beiden Übeltäter werden wieder 
in Gewahrjam gebracht, um am nächiten Morgen nad} der Stadt 
transportiert zu werben. Wilhelm hat bei fich beichlofien, mit 
ihnen zurüdzufehren, um bei den Eltern die Einwilligung zur 
Heirat ihrer Tochter mit Melina zu erwirten. Inzwiſchen macht 
er im Amtshaufe dem Gefangenen Melina Mut, jpricht von feiner 
Mittlerabficht und erbietet ſich, auch für feine erneute Anftellung 
bei einer Truppe Sorge zu tragen. Melina aber dankt dafür, er 
wolle, wenn möglich, nicht zum Theater zurüdkehren, denn um 
beim Theater zu bleiben, müſſe man ein Fell haben wie ein Bär, 
der in Gejellichaft von Affen und Hunden an der Kette herum- 
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geführt und geprügelt wird, um bei dem Tome eines Dudelſacks 
vor Kindern und Pöbel zu tanzen. 

Wilhelm glaubt bei diefen Erklärungen aus den Wolfen zu 
fallen. So jah fein Ideal aus? — Aber bald legt er ſich die 
Sache zureht. Es liegt nicht an dem Berufe, wenn ihn Melina 
fo beurteile, fondern an Melina, der ihn wie ein gemeines Ge— 
werbe ergriffen habe. Dieje Erfenntnis von Melinag Charakter 
hindert ihn nicht, am nächjten Morgen, wie er e3 bejchlofjen Hatte, 
die Eltern der Braut wieder aufzufuchen und bei ihnen ein kräf— 
tiges Wort für die Flüchtlinge einzulegen. Seine Vermittlung hat 
Erfolg, und er tritt mit beruhigtem Herzen von neuem die Heim- 
reife an. 

Wie viel Haben wir nicht aus diefer retardierenden Epijode 
gelernt! Wir haben einen Blick in das zerjplitterte, verzopfte 
Deutfchland getan, das den Bürger in engen, harten und lächer— 
lichen Banden hielt, und begreifen nunmehr aud) von diejer Seite 
her Wilhelms Sehnen in eine Welt, in der man wenigftens dem 
Scheine nad) ein freieres, würdigeres Dafein führte. Zugleich hat 
ſich Wilhelms Idealismus nad) doppelter Richtung kräftig offenbart. 
Das Mitleid mit Unglücklichen lenkt ihn ohne Bedenken von feinem 
eigentlichen nächften Gejchäfte, von feiner nächiten Pflicht ab, und 
feine hohe Vorftellung von der Bühne, von der Aufgabe des Schau— 
ſpielers erleidet durch die Schilderung eines Erfahrenen nicht die 
geringste Einbuße. Gegenüber diejen Zweden der Epifode erjcheint 
es uns nahezu als nebenfächlich, daß fie die Befanntichaft Wilhelms 
mit Herrn und Fran Melina einfeitet, die für jeinen fpäteren 
Lebensweg nicht ohne Bedeutung bleiben fol. Endlich hat die 
Epifode noch eine günftige Nachwirkung. Durch feine ritterliche 
Site hat Wilhelm ganz unſer Herz gewonnen, und jo gibt fie 
ung, anftatt uns von der Haupthandlung abgelenkt zu haben, mit 
verftärftem Interefje ihr zurück. 

Inzwiſchen ift Norberg eingetroffen, und wir meinen, der 
Konflikt zwiſchen Wilhelm und Mariane müſſe jegt zu fofortiger 
Löfung kommen. Aber noch zaudert der Dichter, und mit vollem 
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Recht. Denn die fich nahende Kataftrophe follte nicht bloß die 
Liebe Wilhelms, fondern auch feine Flucht und feine Zukunftspläne 
in fi verſchlingen, eine vollftändige Erjchütterung feines Daſeins 
herbeiführen. Dazu war es notwendig, feine Liebe in ihrer ganzen 
Selbſtgewißheit, Glut und Hoheit und anfchaulich und fühlbar zu 
machen. Das war bisher nur unvollfommen gejchehen, obwohl 
fih mehr als einmal dazu Gelegenheit, ja nötigender Anlaß ge— 
boten Hatte. Der Dichter war gefliffentlih der Aufgabe aus— 
gewichen, weil ihre Löfung erſt unmittelbar vor der Kataftrophe 
ihre volle Wirkung ausüben konnte. Jetzt aber führt er fie mit 
dem Aufgebote feiner ganzen Kunft durch. 

Zunächſt wird uns in drei verjchiedenen Wendungen bie 
außerordentliche Feftigkeit von Wilhelms Glauben an Mariane 
gezeigt. Sein Freund, der junge Werner, mit ihm im Geichäft 
der Väter tätig, ein klarer, nüchterner Weltmann, hat von den 
Beziehungen Marianens zu Norberg gehört und warnt Wilhelm 
nachdrũcklich. Vergeblich. Es ift alles mur böfer Schein, der gegen 
fie ſpricht. Mariane will Wilhelms Andeutungen einer Heirat nicht 
verftehen. Er fieht darin nur das ſchönſte Zeichen beſcheidener, 
uneigennügiger Liebe. Mariane nötigt Wilhelm, als diejer ſich ihr 
am entjcheidenden Abend Tiebe- und erwartungsvoll naht, ſich zu 
entfernen, indem fie eine Unpäßlichfeit vorihügt. Er geht gehorjam 
und arglos von dannen. Sein Vertrauen bleibt ungebrochen. 

Dieſes Vertrauen, diefer Glaube ſprießt aus dem Gefühl des 
völfigen Verwachſenſeins mit Mariane, aus dem Gefühl, daß die 
Liebe zu ihr fein Atem ift, daß in ihr das Glück feiner Gegen- 
wart und Zukunft ruht. Diefe Stärke und Höhe feiner Leidenschaft 
und zu offenbaren, hatte ſchon der Brief dienen müffen, in dem 
Wilhelm am Tage der Kataftrophe um ihre Hand anhält. „Nimm 
fie Hin, diefe Hand! feierlich noch dies überflüffige Zeichen! Alle 
Freuden der Liebe Haben wir empfunden, aber es find neue Selig- 
keiten in dem beftätigten Gedanken der Dauer... D meine Ge- 
fiebte! Iſt wohl einem Menjchen jo gewährt, feine Wünfche zu 
verbinden wie mir? Kein Schlaf kömmt in meine Augen, und 
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wie eine ewige Morgenröte fteigt Deine Liebe und Dein Glück vor 
mir auf und ab.... Wie ic an Deinem Herzen habe fühlen 
fünnen, daß Du in Liebe bift, jo ergreife ich auch den glänzenden 
Gedanken, und fage — id) wills nicht ausfagen, aber Hoffen will 
ich, daß wir einft als ein Paar gute Geifter den Menjchen er- 
feinen werden, ihre Herzen aufzufchließen, ihre Gemüter zu be- 
rühren, und ihnen himmliſche Genüffe zu bereiten... .“ 

Dieje Beichten erſcheinen dem Dichter aber für feinen Zweck 
noch nicht ausreichend. Es muß Wilhelms Liebesleidenſchaft ich 
ung viel unmittelbarer mitteilen. ine Liebesizene, die fich Hätte 
einfchalten laſſen, verjchmäht ex; er wählt einen anderen Weg, einen 
Weg, wie ihn nur das Genie finden kann. Als Wilhelm am Abend, 
wo er Marianen feinen Brief überreichen will, von ihr entfernt 
wird, greift er noch raſch nach einem ihrer Halstücher, um wenigſtens 
durch dieſes ſich das geliebte Mädchen nahe zu bringen. Dann 
geht er nad) Haufe. Es duldet ihn aber weber einfam auf 
jeinem Zimmer nod) in Geſellſchaft. Er ftürzt wieder hinaus und 
rennt die Straßen auf und nieder. Da fragt ihn ein Fremder 
nad) einem Gafthof. Wilhelm führt ihn dahin und folgt feiner 
Einladung, nod ein Glas Punſch mit ihm zu trinken. Es 
entſpinnt ſich eine Unterhaltung, aus der Wilhelm erfährt, 
daß der Fremde derjenige gewejen, der einſt den Verkauf der 
Kunſtſammlungen des Großvater vermittelt Hatte. Wilhelm hat 
als zehnjähriger Knabe mit ſchwerem Herzen die ſchönen Samm— 
lungen von Gemälden, Marmorn, Bronzen, Münzen und ge- 
ſchnittenen Steinen aus dem Haufe fortgehen ſehen. „Es waren 
die erften traurigen Zeiten meines Lebens." Aber e8 war der 
Wille des Vaters, der das Geld in geichäftlichen Unternehmungen 
beſſer angelegt fand. Wilhelm erinnert fi) noch mit beſonderer 
Deutlichkeit eines Bildes vom franfen Königsſohn, der in unglüd- 
licher Liebe zur Braut feines Vaters dahinſchwindet. „Wie jammerte 
mid), wie jammert mich nod) ein Jüngling, der die füßen Triebe, 
das ſchönſte Erbteil, das uns die Natur gab, im fich verjchliehen, 
und das Feuer, dag ihn und andere erwärmen und befeben follte, 
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in feinem Bufen verbergen muß, jo daß fein Innerftes unter un= 
geheuren Schmerzen verzehrt wird!“ 

Wie bedeutungsvoll klingt Hier das eigene ihm drohende 
Schidjal vor! Aber um deswillen kann Goethe die Begegnung 
mit dem Fremden, die ung in dem fritiichen Momente, dem wir 
die Situation zueilen ſehen, ungebuldig und unluftig macht, nicht 
ängeichoben haben. Ebenfowenig, um uns mit dem mangelnden 
Kunftfinn des Vaters und mit ber frühen Hinneigung Wilhelms 
zur Kunft, an die nad) dem fpäteren Plane wohl noch manches 
ſich anknüpfen folkte, befannt zu machen. Dazu wären noch viele 
andere Stellen geeignet geweſen. Ihn leiteten andere Motive. Im 
Geſprãch läßt Wilhelm das Wort „Schickſal“ fallen. Sein Partner 
greift es fofort auf und bemerkt: „Leiber höre ich ſchon wieder 
das Wort Schickſal von einem jungen Manne ausfprechen, der fich 
eben in einem Alter befindet, wo man gewöhnlich feinen lebhaften 
Reigungen den Willen höherer Weſen unterzufchieben pflegt." 

Wie nachdenklich müſſen diefe Worte Wilhelm ftimmen! 
Hatte er doch in der Liebe zu Mariane einen „Winf des Schid- 
ſals“ gejehen, ſich aus „bem ſtockenden, ſchleppenden bürgerlichen 
Leben“ herauszureißen. Und hatte er doch feine lebhafte Neigung 
zum Theater dem Willen einer Höheren Macht zugeichrieben! — 
Bern Wilhelm nach diefer abfühlenden, ernften Unterrebung fo- 
fort wieder in einen ſchwärmeriſchen Liebestaumel verfällt, fo be- 
fommen wir eine jo ftarfe Vorftellung von dieſer ihn durch— 
dringenden Leidenjchaft, daß fein zweites Mittel diefelbe Wirkung 
erreicht hätte. Und dag war — wie wir meinen — ber eigentliche 
Grund, der Goethe bewog, dieſe Epijode einzujchieben. Zudem aber 
gewährte fie den Vorteil, daß darüber Zeit verfloß, und die Nacht, 
die Wilhelm noch auf der Straße finden follte, fonnte herein- 
gebrochen fein. 

. Alſo Wilhelm geht auch nad) dem Abſchied von dem Fremden 
nicht nach Haufe, fondern bleibt auf der Straße. Er hört wandernde 
Mufitanten. Er engagiert fie und führt fie vor das Haus Marianen. 
Welch ein Kontraft! Die Muſik, die der edle Hochgefinnte Liebhaber 
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der Geliebten zu Ehren erjchallen läßt, bildet den Ohrenſchmaus für 
den anderen Liebhaber, den gewöhnlichen Lebemann, der von den 
Armen Marianens umfangen wird. Und während diejer da oben 
mit rohem Sinne alle Gunft genießt, deren Wilhelm fich ſonſt er- 
freute, entloct die Muſik der Seele Wilhelms die zärtlichiten Liebes- 
tüne, die wie Weihraud) zu Ehren der Geliebten emporfteigen...... 
„Auch in der Entfernung find wir durd) diefe Melodien zufammen- 
gebunden, wie in jeder Entfernung durch die feinste Stimmung der 
Liebe. Ach! zwei fiebende Herzen, fie find wie zwei Magnetuhren; 
was in der einen ſich regt, muß aud) die andere mit bewegen; denn 
es ijt nur eins, was in beiden wirft...“ Sein Selbſtgeſpräch ver- 
ftummt. Er erhebt ſich von der Bank, auf der er gelegen, umſchlingt 
einen Baum, der den Platz vor ihrem Hanje ziert und fühlt feine 
Wange an feiner Rinde. Dann füßt er die Schwelle, die Marianens 
Fuß betreten, den Ring an der Haustür, den ihre Hand berührt. 
Und wieder fest er fich nieder. Seine Gedanfen fommen nicht los 
von der Geliebten. Sie find lieblich „wie die Geifter der Dämme- 
rung, .. die Liebe lief mit ſchaudernder Hand taufendfältig über 
alle Saiten jeiner Seele; es war, als wenn der Geſang der Sphären 
über ihm ftille jtünde, um die leiſen Melodien feines Herzens zu 
belauſchen.“ Endlich entichliet er fich, nach Haufe zu gehen. An der 
Ede dreht er. fid) noch einmal um. Er muß zum wenigften nad) 
dem Dache, unter dem die Geliebte wohnt, noch einen Blick werfen. 
Da fommt es ihm vor, al3 wenn die Tür fi) öffne und eine 
Männergeftalt ſich herausbewege, die bald wieder im Dunfel ver- 
ſchwunden ift. Er bleibt wie erftarrt ftehen. Er weiß nicht, ob er 
recht gejehen oder fich getäufcht hat. Und erft, ala es Heller Tag 
wird — ein feiner Zug — weichen die Schredigefpenfter aus feiner 
Seele. Daun wankt er langjam feiner Wohnung zu. Er hat fich 
ſchon faft ganz über die Nachterfcheinung beruhigt und will den 
letzten Reſt von quälenden Zweifel durch das Halstuch Marianens 
verjcheuchen. Er führt es an feine Lippen. Im diefem Augenblide 
fällt ein Briefchen Norbergs heraus. Es enthüllt feinen Liebes- 
verfehr mit Mariane und charafterifiert ihn als einen behaglichen 
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Genußmenſchen gewöhnlichſten Schlages. Und dieſem hatte er 
weichen müſſen! — Goethe fügt kein Wort über die unmittelbare 
Wirkung des Briefes hinzu; aber wir ſehen Wilhelm mit dem 
Papier in der Hand vernichtet zu Boden ſinken. 

Damit ſchließt das erſte Buch, in dem der weiche Schmelz 
der Wertherzeit mit den feſten Linien der nachitalieniſchen 
Charatterifierungskunft aufs ſchönſte ſich vermählt. 

Wir können bei den folgenden Büchern, nachdem wir die 
funftreiche Gliederung der Baſis fennen gelernt haben, kürzer fein. 
Wilhelm ift zufammengebrochen. Er fühlt fih in feiner ganzen 
Exiſtenz zerjchmettert. Schwere Krankheit befällt ihn, und nad) 
dem fie gehoben, verabjchiedet er mit dem Liebeswahn auch feine 
Träume von zufünftigem Schaufpieler- und Dichterglüd. Er will 
an dieſe idealen Lebensbilder nicht einmal erinnert fein und über- 
fiefert deshalb mit den füßen Dofumenten der Liebe alle feine 
dihterifchen Verfuche dem euer. Seinem Freund Werner, ber 
die Dichtungen vor dem frühen Flammentod retten will, bedeutet 
a, dab er ein Handwerk aufgeben wolle, zu dem er nicht ge— 
boren ſei. Es fei aud ein Irrtum, wenn Werner meine, man 
tönne in unterbrochenen, zufammengegeizten Stunden eine dichteriiche 
Schöpfung Hervorbringen. „Nein, der Dichter muß ganz fich, 
ganz in feinen geliebten Gegenftänden leben. Er, der vom Himmel 
innerlich auf das föftlichfte begabt ift, der einen fich immer felbft 
vermehrenden Schag im Bufen bewahrt, er muß auch von außen 
ungejtört mit feinen Schäßen in ber ftillen Glückſeligkeit leben, die 
ein Reicher vergebens mit aufgehäuften Gütern um ſich hervor- 
zubringen fucht. Sieh die Menſchen an, wie fie nad) Glüd und 
Vergnügen rennen! Ihre Wünſche, ihre Mühe, ihr Geld jagen 
raſtlos; und wonach? nad) dem, was der Dichter von der Natur 
ahalten hat, nach dem Genuß der Welt, nad) dem Mitgefühl 
feiner felbft in andern, nach einem harmonischen Zufammenfein 
mit vielen, oft unvereinbaren Dingen.“ „Wenn der Weltmenfch 
in einer abzehrenden Melancholie über einen großen Verluſt feine 
‚Tage Hinfchleicht, oder in außgelaffener Freude feinem Schickſale 
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entgegengeht, jo fchreitet die empfüngliche, leicht bewegliche Seele 
des Dichters wie die wandelnde Sonne von Nacht zu Tag fort, 
und mit leiſen Übergängen ſtimmt feine Harfe zu Freude und Leid. 
Eingeboren auf dem Grund feines Herzens wächſt die ſchöne Blume 
der Weisheit hervor, und wenn die andern wachend träumen und 
von ungeheuren Vorftellungen aus allen ihren Sinnen geängjtigt 
werben, jo lebt er den Traum des Lebens als ein Wachender, und das 
Seltenfte, was gejchieht, ift ihm zugleich Vergangenheit und Zu— 
funft. Und fo ift der Dichter zugleich Lehrer, Wahrfager, Freund 
der Götter und der Menſchen.“ 

In diefen Tönen phantafiert er noch lange dem Freunde 
vor. Wir hören mit Werner, wenn auch in anderem Sinne, ver- 
wundert zu. Denn wer jo fpricht, der fühlt ſich nicht als Schau- 
jpieler, fondern vor allem als Dichter, dem ift der Dichterberuf 
etwas jo Hohes, Großes, Heiliges, daß daneben jeder andere, auch 
der des Schaufpielers, verſchwindet. Und doc) foll er diefem nach- 
jagen, ihm wie unter einem Naturzwange fich hingeben. Wie hat 
doch die drängende Kraft, die in dem geheimen Untergrunde des 
Romans, die aus der Bruft des Verfafjers fich nährte, die über- 
gezogene Dede an diejer Stelle durchriffen! — Indem aber ber 
Verfaſſer den Helden von der Dic)terbegeijterung zu Wehklagen 
über feine entjchwunbene Liebe übergleiten und erft in anderer, 
weit abliegender Verbindung feine Schaufpielerfehnfucht wieder auf- 
leben läßt, merft er jelber faum, wie weit er fich zeitweilig von den 
vorgezeichneten Linien feiner Kompofition entfernt hatte. 

Um die idealiftiichen Regungen feiner Seele recht gründlich 
abzutöten, jpinnt ih Wilhelm mit einem gewiffen Ingrimm, einer 
Art Verbiffengeit in die Geichäftstätigfeit ein, und niemand ift 
eifriger auf dem Kontor und der Börſe als er. Wie kommt diejer 
Wilhelm wieder auf die Bühne? Der Dichter ift genötigt, von 
vorne anzufangen. Aber bei der gänzlich veränderten Sachlage 
muß der Übergang fid) jest ſtill, langſam, abfichtslos vollziehen. 
Doch grade an diefem abfichtsfojen Hineingeraten in die Theater- 
welt fann ſich Wilhelms Charakter aufs deutlichfte und vieljeitigfte 
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entfalten und bilden, und auf einen Bildungsroman war ja der 
neue Plan angelegt. 

Der Dichter läßt zunächft drei Jahre verfließen. In Wil- 
helms Bruft müffen erft die alten fchmerzlichen Eindrüde ver- 
blafien, ehe fie für neue empfänglic; werben kann. Nach Ablauf 
diefer Zeit beichlieft die Firma Werner & Meifter zum zweiten 
Make, Wilhelm auf Reifen zu ſchicken. Er kommt auf feinem 
Wege in ein induftrielles Dorf — Fabrifarbeiter führen ein Schau- 
ſpiel auf; er fommt in eine Heine Stadt — er trifft dort Schau- 
ipieler; er macht einen Ausflug nad einer Mühle — herumziehende 
Bergleute ftellen eine Fleine Szene dar. Und ehe er fich’S verfieht, 
ift feine alte Luft zum Theater wieder erwacht. Man könnte fagen, 
der Dichter Habe doch den Zufall zu jehr in Anſpruch genommen, 
um Wilhelm wieder ber Sthaufpielerei zuzuführen. Aber er hat nur 
aus der Tiefe des menschlichen Weſens geihöpft. Hooc dvsgungp 
dainev“ ift ein Ausſpruch Heraflits: „Der Charakter ift das Schiefal 
des Menjchen.“ Wer eine beftimmte Leidenſchaft, ein ftarfes, eigen- 
artiges Interefje Hat, der findet dafür überall Nahrung. Noch aber 
fiegt Wilhelm jeder Gedanke fern, aus jenen Begegnungen irgend 
welche Folgerungen für fein Leben zu ziehen. Er hat feinen anderen, 
als feine Geſchäftsreiſe zu beendigen und als pflichtgetreuer Sohn und 
Angejtellter nach Haufe zurüdzufehren. Demnach, müffen Klammern 
gejchaffen werden, die ihn in der neuen Sphäre feſthalten. Da es 
nicht genügt, daß er Schaufpiele fieht und unter Schaufpielern ſich 
bewegt, jo müffen ihn einige von den Schaufpielern, wie die Teicht- 
finnige, liebenswürdige, hübſche Philine, ber frifche, wadere Laertes, 
die anempfindende, kluge Frau Melina, auch rein menſchlich an— 
ziehen, ja durch Liebkofung und Schmeichelei anloden, in eine warme, 
wohlige Luft hüllen. Um ihn weiter zu binden, erhält er wiederum 
Gelegenheit, Hilfreich in das Schickſal des Melinaſchen Ehepaares 
einzugreifen. Melina fann einen von einer verjhuldeten Directrice 
hinterlaſſenen Stod von Dekorationen und Koftümen billig erwerben 
und mit Hilfe dieſes Apparates aus den unbejchäftigten Schau= 
ſpielern, die fich zufällig zufammengefunden, eine Truppe bilden, 
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Aufführungen veranjtaften, fi und den anderen eine Exiſtenz 
verichaffen; es ift nur nötig, daß Wilhelm das erforderliche Geld 
vorſchießt. Wilhelm, vor die Möglichkeit geftellt, der Wohltäter jo 
vieler zu fein, nimmt von den einfaffierten Gejchäftsgeldern drei 
Hundert Taler und Teiht fie Melina. Jet ijt er nicht bloß als 
Meuſch, jondern auch als Geichäftsmann intereffiert, die nächſte 
Entwidelung abzuwarten, und die erften Schritte der neuen Ge— 
ſellſchaft mit Rat und Tat zu begleiten. Er ift ſchon geheimer 
Theaterdirektor, Negiffenr, Dramaturg, während er noch Geſchäfts- 
teifender der Firma Werner & Meifter ift. Die theatrafifch-dichte- 
riſchen Reize, die finanzielle Beteiligung, die Zärtlichkeit der weib- 
fichen Mitglieder, die Freundſchaft der männlichen fcheinen ung 
ein hinreichend ftarfes Neb zu bilden, um den jchwanfenden Wil- 
helm gefangen zu halten. Aber der Dichter hat jetzt noch ſtärkere 
Magnete in Bewegung gejegt. Er bringt ihm zwei wunderbare 
Gejtalten nahe, die auf ihn mit zauberifcher Kraft wirken: ein 
junges, faum dem Kindesalter entwachjenes Mädchen — Mignon, 
und einen ehrwürdigen Greis — den Harfner. Mignon hat 
Wilhelm aus den Händen von Seiftänzern, deren Prinzipal fie 
graufam mißhandelte, befreit, und jeitdem ſchmiegt ſich das ſchwarz⸗ 
lockige, zart umd edel gebaute, ftill glühende Italienerkind mit 
inniger Liebe an ihn. Und als Wilhelm, aus dem traumhaften 
Schlenderleben, in das er geraten war, erwachend, zu ihr von 
feinem Entſchluß fpricht, Heimzufehren, da windet fie ſich in krampf⸗ 
haften Zudungen vor ihm, und in ungehenerm Schmerz vergießt 
fie Ströme von Tränen. Wilhelms weiches Herz ſchmilzt bei 
dieſem Schmerzensausbruch, und er ſchwört ihr, fie nicht zu ver— 
laſſen, fie folle fein Kind fein. „Eine weiche Heiterkeit glängte 
von ihrem Gefichte. — Mein Vater! du willſt mich nicht ver— 
laſſen! willſt mein Vater fein! Ich bin dein Kind! Sanft fing 
vor der Türe die Harfe am zu klingen; der Alte brachte feine 
herzlichſten Lieder dem Freunde zum Wbendopfer, der, fein Kind 
immer fefter in Armen haltend, des reinften, unbejchreiblichiten 
Glüdes genoß.“ 
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Diefe Szene, die Goethe mit Tiebevoller Sorgfalt und er- 
fchütternder Kraft in allen Gradationen ausgemalt hat, war es 
wohl, von ber er Frau von Stein befannte, daß er, als er ihre 
Details entftehen ließ, bitterlich geweint habe. Es ift nicht feichte 
Willkür des Dichters, etwa um eine rührende Szene melodramatiſch 
abzufchließen, daß er den Harfner mit Kindernden Liedern an bie 
Tür Wilhelms führt, fondern er hat von vornherein diefem Marne 
durch ein geheimnisvolles Ahnungsvermögen die Kraft verliehen, 
zur rechten Stunde Wilhelms Seele durch Wort und Ton zu be 
wegen und zu erleichtern. Schon nad) dem erften Liebe, das er 
von ihm Hört, kann ſich Wilhelm kaum enthalten, ihm um den Hals 
zu fallen, nad) dem zweiten ruft er ihn als einen Hilfreichen Schuß- 
geiſt an, ber mit einer jegnenden und belebenden Stimme zu ihm 
gekommen fei. Dann ſchleicht er in einem verdrieglih unruhigen 
Momente an des Harfners Tür. Er hört das Lieb: „Wer nie 
jein Brot mit Tränen aß“ und fühlt alles, was in feinem Herzen 
ſtockte, Losgelöft, er ermuntert ihn zu weiterem Gefange; an den 
Geſang ſchließt fich Unterhaltung. Und „auf alles was der Jüng- 
ling zu ihm ſagte“ — eröffnet uns der Dichter — „antwortete 
der Alte mit der teinften Übereinftunmung durch Anklänge, bie 
alle verwandten Empfindungen rege mathten und der Einbildungs- 
traft ein weites Feld eröffneten". Er fühlt eine unbeſchreibliche 
Begierde, den rätjelhaften Alten zu entziffern, und es ift fein 
unauögejprochener Entſchluß, den armen Harfner ebenfowenig wie 
Mignon den Saunen der harten Welt zu überlaffen. 

Mit Mignon und dem Harfner hat Goethe die geheimnis- 
vollen, dem menjchlichen Erkennen und Beftimmen entrücten Mächte, 
bie in unſer Schiefal bedeutungsvoll eingreifen, in die Dichtung 
gefügt. Die eine Macht fteigt aus ung jelber herauf, fie Tiegt in 
den unfictbaren Tiefen umferer eigenen Seele — fie ift durch 
Mignon verkörpert; die andere liegt außerhalb, in der Einwirkung 
gottbegnabeter Geifter, als deren echtefter, höchiter Repräfentant 
der Dichter: der Harfner erfcheint. Denn der Harfner ift zugleich 
der Dichter feiner Lieder; er ift „Sänger“ im uralten Sinne. Die 
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beiden Geftalten waren für die Dichtung ein unabweisliches Be— 
dürfnig. Ein fo reicher und feiner Geift wie der Wilhelms durfte, 
wenn jeine Entwiclung wahrhaft fein follte, nicht bloß der Ein— 
wirkung ficht- und greifbarer, deutlich zu fafjender Elemente unter- 
worfen fein. 

Daß Wilhelm in dem Eleinen Städtchen auf die Dauer bei 
den Schaufpielern bleiben werde, war troß allen Intereſſes, das 
er an der Sache und den Perjonen nahm, nicht wahrjcheinlich. 
Das Unternehmen mußte dort auf einem tiefen Nivean bleiben. 
Der Dichter ergreift deshalb ein neues Mittel, Wilhelm im Theater- 
leben zu erhalten. Ein benachbarter Graf, der den demnächſt ihn 
befuchenden Prinzen beftens zu unterhalten wünſcht, engagiert die 
Melinaſche Geſellſchaft. Damit wird fie auf ein höheres Podium 
geftellt, auf dem Wilhelm ſelbſt auftreten fann, und von dem aus 
ſich ihm zugleich die Ausficht eröffnet, die vornehme Welt, die er 
ſchon lange außerordentlich bewundert, fennen zu lernen und ſich 
an ihr zu bilden. Um aber die Reihe der ihn von Haufe und 
dem alten Beruf abziehenden Sträfte voll zu machen, erjcheint bei 
dem Engagement der Truppe neben dem Grafen feine ſchöne, an= 
mutige Gemahlin, die für Wilhelm fofort einen unnennbaren Zauber 
hat. Ihre Erjcheinung Hilft alle noch übrigen Bedenken unter- 
drüden. Er zieht mit aufs Schloß, ohne nod) irgendwie an einen 
Bruch mit feinem früheren Leben zu denken. Wir aber find unferer- 
jeits bereits gewiß, daß nunmehr der Übergang in den Schau 
jpieferberuf für ihn entichieden ift. Aug feinem Charakter ift fein 
Schickſal geflofjen, ohne fein Zutun organiſch herausgewachſen. 

Auf dem Schloffe fühlt Wilhelm fih in feinem Element. 
Er kann fpielen, dichten und mit hochgebildeten, weltfundigen Leuten 
wie dem Baron und dem Major Jarno, einem Günftling des 
Prinzen, über die äfthetijchen Fragen, die ihn bejchäftigen, ein- 
gehende Gefpräche führen, mit zahlreichen in Staat und Heer 
hervorragenden Männern und in einem Zirkel vornehmfter Lebeng- 
art ſich bewegen. Er gehört fraft feines Geiftes zur Ariftofratie. 
Das wird aud) von der Ariftofratie ſtillſchweigend anerfannt, in— 
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dem fie ihn allein, obwohl er für ein Mitglied der Truppe gilt, 
als Gleichberechtigten behandelt und in ihren Kreis hineinzieht. 
Die Damen Haben, wie überall, fo auch hier eine bejondere Vor— 
liebe für ihn. Wenn in Wilhelm die Mehrzahl der Frauen, denen 
er begegnet, Neigung erwedt, jo erwedt er fie in allen. Was 
Goethe von ſich an Frau von Stein 1781 jchrieb: „Ich bin und 
bleibe einmal der Frauengünftling,“ das paft genau auf Wilhelm. 
Während die Baronefje ihm mit begehrlicher Herzlichkeit entgegen- 
fommt, entzündet er im Herzen der eblen, ſchönen, unglücklich ver= 
heirateten Gräfin die heißeſte Liebe, die troß aller Selbftbeherrichung 
und Refignation im Moment des Abſchieds hervorbricht. 

Wilhelm find aber auf dem Schloffe noch andere Lehrmittel 
beichieden als die Schaufpielkunft, die vornehme Welt und Frauen- 
liebe. Er wird duch Jarno auf Shafefpeare hingewiefen, der 
ihm nicht bloß die vornehme Welt, ſondern die ganze Welt in ihrer 
gewaltigen Bewegung und in ihrem geheimften Getriebe bloßzulegen 
ſcheint. Und wenn ſchon der Verkehr mit den vielen in bedeutenden 
Stellungen wirkenden Menjchen, wie er fie auf dem Schloffe trifft, 
ſein eigenes bisheriges Leben ihm eng, dürftig, jchläfrig erfcheinen 
läßt, jo geichieht dies noch mehr durch den Blick in die Welt 
Shakeſpeares. Er wird gereizt, ſich in die Flut der Schidjale zu 
ftürzen, um ſchneller die Welt zu erfahren und in ihr und auf 
fie wirfen zu können. Es wird fichtbar, daß ihn neben dem Schau- 
jpielerberuf weit höhere Ziele bewegen. Die Kenntnis Shafejpenres 
läßt ihm aber auch ein neues Schaufpielerideal aufgehen: die Auf- 
führung jener gewaltigen Dramen. Wir fpüren voraus, daß er 
nicht eher ruhen wird, als bis er diejes Ziel erreicht hat. 

So hat das Leben Wilhelms einen neuen Gehalt befommen. 
Der gebrückte, melancholiche Kontorift der Firma ift ein freier, 
lebensfreudiger, von ſchönen Idealen erfüllter oder beſſer wieder 
erfüllter Menſch geworben. Bedenklich bleibt es nur, daß er die 
neue Phafe mit zu vieler Phantafie erfaßt. Dieſer neue Wilhelm 
ſtellt deshalb auch feinerlei Erwägungen mehr an, ob er den Schau— 
ipielern weiter folgen folle, fondern es ift ihm felbftverftändlich, 
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daß er ihnen weiter zu folgen habe, obſchon er fortgejegt in ſich die 
Illuſion aufrecht erhält, daß er noch zurückfehren fünne und werbe. 
Freilich bleibt er auch in Illufion über die nächſte Zukunft. Mit 
anmutig tieffinnigem Scherz markiert der Dichter den neuen 
Menſchen, indem er ihn plöglid über feinen Anzug nachdenken 
und zu dem Beichluffe kommen Täßt, eine neue, ſelbſtgewählte 
phantaſtiſch⸗ romantiſche Tracht anzulegen. Der bürgerlich-normale 
Rechenmenſch wird von ihm ausgezogen. Und fo lange der Reiz 
der augenblicklichen Situation anhält, in der er fi) wie der An— 
führer einer durch ſchöne Landichaften in fchöner Jahreszeit wan— 
dernden Kolonie dünft, folgt er der Truppe mit den angenehmften 
Gefühlen; aber wie wird es werden, wenn die Geſellſchaft wieder 
ihre Bretter auffchlägt und in unbedeutenden Orten vor ſchlechtem 
Publikum inhaltlich und ſchauſpieleriſch Unbedeutendes zum beften 
gibt und geben muß? War dann nicht fein ganzes Mitziehen ein 
lächerlicher und törichter Streich gewejen? Bei der Lebhaftigfeit 
feiner Empfindungen müßte aber diefe Erkenntnis ihn mit Wucht 
in feine faufmännifche Laufbahn zurüctreiben. 

Um e8 nicht erjt bis zu diefem Moment fommen zu laffen und 
die weitere Entwidelung zu ſehr zu erſchweren, trennt der Dichter ihn 
ſchon vorher von der Truppe durch einen — beinahe wörtlich zu 
nehmenden — Saltomortale. Die Gejellihaft wird von Räubern 
überfallen und ihrer gejamten Habe beraubt. Wilhelm, der neben 
Laertes der einzige ift, der fich tapfer wehrt, wird ſchwer ver- 
wundet. Als er hilflos auf dem Felde liegt, naht ſich eine vor- 
nehme Gejellihaft zu Wagen und zu Pferde. Eine fchöne Dame 
mit fanften, hohen, ftillen, teilnehmenden Gefichtszügen reitet an ihr 
heran — Wilhelm glaubt nie etwas Edleres, Liebenswürbigeres 
gefehen zu haben — erkundigt fi) nad) feinem Wohle, ruft ihren 
Arzt herbei, der ihm verbindet, und bedeckt ihn zum Abſchiede mit 
einem warmen Überrod. „Im diejem Augenblide, da er den Mund 
öffnen und einige Worte des Danke ftanmeln wollte, wirkte ber 
lebhafte Eindrud ihrer Gegenwart fo fonderbar auf feine ſchon 
angegriffenen Sinne, daß es ihm auf einmal vorfam, als ſei ihr 
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Haupt mit Strahlen umgeben, und über ihr ganzes Bild verbreite 
fi) nach und nach ein glänzendes Licht... Die Heilige verſchwand 
vor den Augen des Hinfinfenden; er verlor alles Bewußtſein.“ 
Wilhelm wird darauf ins Dorf zum Geiftlichen gebracht und ift 
nad) einigen Wochen genejen. Sein erfter Gedanke ift nicht, nach-⸗ 
dem fo viel Zeit verloren, fich einer ernften Tätigfeit, fei es der 
ichaufpielerifchen oder gejhäftlichen, zuzuwenden, jondern die ſchöne, 
Hilfreiche Amazone aufzufuchen. Der idealiſtiſch⸗ſchwärmeriſche Zug 
feineg Weſens wird wieder ganz Herr über ihn, und alle ernften, 
durch den Aufenthalt auf dem Schloffe und durch Shafejpeare an- 
geregten Entſchlüſſe beginnen ſich zu verflüchtigen. Erſt nachdem 
alle Bemühungen, auch ein befonderer Kundſchaftszug des Harfnerz, 
fi) als vergeblich erwiefen Haben, Name und Heimat der vor- 
nehmen Familie ausfindig zu machen, wendet fi Wilhelm einem 
ernften Zwecke zu. 

Er Hat anjcheinend die Thenterlaufbahn aufgegeben. Er will 
allerdings mit Mignon und dem Harfner, die bei ihm geblieben 
find, zu dem ihm befreundeten Theaterbireftor Serlo, der eine 
ftehende Bühne in einer großen Stadt leitet, aber nur um durch 
feine perfönliche Fürfprache die Mitglieder der verunglücten Gejell- 
ſchaft unterzubringen und im übrigen feine Handelsgeſchäfte bort 
zu betreiben. Er ift faum an Ort und Stelle, ala er Serlo von 
Shakeipeareaufführungen vorſchwärmt, bie in Deutichland Epoche 
machen müßten. Die Theaterleidenſchaft bricht in alter Stärke 
hervor, und die Nähe einer ber erften deutjchen Bühnen muß 
& zur Entſcheidung bringen, ob Wilhelm endgültig zum Schau- 
fpielerberufe übergehe oder nicht. Wäre es allein auf ihn an— 
gefommen, fo hätte diefe Entfcheidung noch lange auf ſich warten 
laffen. Denn es entipricht feiner gelaffenen, beſchaulichen Natur 
und der Dunkelheit ſeines Strebens, wenn nicht außerordentliche 
Umftände eintreten, fich von außen her zu einem Entjchluffe treiben 
zu laſſen. Da drängt Serlo zur Entſcheidung. Serlo hat ſchon 
frühzeitig feine ſchauſpieleriſchen Talente ſchätzen gelernt, jegt er- 
fennt er auch feine Befähigung zum Dramaturgen und Regiſſeur, 
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und er macht ihm den Antrag, in feine Geſellſchaft als Darfteller 
und Negifjeur einzutreten. Noch zaubert Wilhelm, obwohl der 
Traum feiner Jugend damit der Erfüllung nahe gerüdt und jeinem 
ſtärkſten Intereſſe die ſchönſte Befriedigung verfprochen wird. In 
dem Augenblide, wo er Handelaftand, Familie, Heimat aufgeben 
ſoll, erfcheinen fie ihm in einem ungeahnt reizenden Lichte. Nichts- 
deftoweniger ijt feine fchließliche Entſcheidung unzweifelhaft, aber 
der Dichter fucht nad) einer erneuten Beſchleumigung und fchafft fie 
durch den Tod von Wilhelms Vater, durd) die Verheiratung feiner 
Schwefter mit Werner, durch die Abficht Werners, dag Haus des 
Schwiegervater zu verkaufen, und durch) jeinen Vorſchlag, Wilhelm 
möge das daraus gelöfte Geld zu Güterfpekulationen verwenden, und 
ſich gleich ihm ſelbſt eine auf gefüllten Geldſack ruhende Phitifter- 
behaglichkeit, die er ihm in den ſchönſten Farben ausmalt, erwerben. 
Es ift eine föftliche piychologiiche Feinheit, daß weit mehr als die 
Verödung der Heimat, die Befreiung von ber väterfichen Gewalt, 
der Beſitz eigenen Vermögens auf Wilhelms Entſchließung das 
von Werner entworfene Idealbild kaufmänniſch bürgerlicher Glüd- 
jeligfeit Einfluß hat. Diejes Zufunftsbild vernichtet fofort Die 
ſchwache Glorie, mit der er chen drauf und dran war das Ge- 
ſchäftsleben zu umfleiden, und treibt ihn, wie in der Angft vor 
einem Geſpenſt, ſich fehleunigft an das Theater zu binden. Er 
ftellt mur zwei für ihm ſehr charakteriftiiche Bedingungen: einmal, 
daß ſämtliche Mitglieder der Melinaſchen Geſellſchaft ebenfalls an- 
gejtelft werden, umd zum anderen, daß der Hamlet nad) feinen 
Intentionen aufgeführt werde. Die erfte Bedingung war von 
Serlo ſchon vorher zugeftanden worden, die zweite wird es jeßt. 
Die Aufführung des Hamlet geht von ftatten, fie glücdt volllommen; 
Wilhelm hat jelber den ihm jo ähnlichen dänischen Prinzen, dem 
& jo ſchwer wird, einen Entſchluß zu faflen, mit größtem Erfolge 
geipielt. 

Mit diejem Erfolge jollte wohl nad; dem urfprünglichen 
Plan der Tichtung Wilhelm dauernd fürs Theater gewonnen und 
der Abſchluß eingeleitet fein. Er mochte noch vom Regiffenr zum 
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Direktor auffteigen und durch feine Leiftungen die Perſpektive er- 
Öffnen, daß er wirklich eine neue Epoche für das deutſche Theater 
heraufführe. Er Hatte feine theatraliſche Sendung erfüllt. 

Nach dem Plan der neuen Dichtung mußte aber eine Ab- 
tehr vom Theater ftattfinden. Dieſe Abkehr herbeizuführen war 
nicht ſchwer. So ſchön gebeihlich, einträchtig auch anfangs in der 
allgemeinen Vegeifterung über den Erfolg und bei den ehemaligen 
Mitgliedern der Melinafchen Gefellichaft auch in der Freude über 
die neue geficherte Eriftenz und in der Dankbarkeit gegen Wilhelm 
das Zufammenwirfen des Regiſſeurs mit dem Direktor und den 
Kollegen war, allmählich traten ber Widerſpruch, die Läffigfeit, der 
Reid hervor und lähmten die Tätigkeit und Freudigkeit Wilhelms. 
Außerdem wurde ihm dag Mecanifche, das mit jeder Kunft ver- 
tnũpft ift, immer fühlbarer, und es ſchien ihm ziemlich bald die 
Schaufpielfunft nur ein Handwerk zu fein, dag weniger als irgend 
ein anderes den Aufwand von Zeit und Kräften lohne. Er war 
damit auf dem Standpunkt angelangt, auf dem einft Melina ge- 
ftanden und über den er fich fo jehr entrüftet hatte. Das Biel 
feines Lebens, das ihm wie ein glänzender Stern vorgefchwebt, 
hatte ſich als ein häßliches Trugbild entpuppt. Was weiter? 
Noch bricht Wilhelm freilich nicht mit dem Theater. Aber er ift 
innerlich bereit3 Losgelöft, und wir erwarten, daß jetzt, wo das 
Theater ihm verleidet ift, in feinem Innern die Sehnfucht nach 
der jo geliebten Dichtkunſt auffladern wird. Waren doc die — 
von vornherein nicht fehr ernft gemeinten — Zweifel an feiner 
dichterifchen Befähigung längft aus feiner Bruft verſchwunden, nach- 
dem auf dem Schlofje Altes und Neues aus feiner dichteriſchen 
Werfftatt den Beifall eines geſchmackvollen Kreifes gefunden hatte. 
Aber zu unferer Verwunderung bleibt der Übergang zur bichterifchen 
Tätigkeit ganz außer Betracht. Wilhelm zeigt aber auch feine 
Neigung zu irgend einer anderen bejtimmten Betätigung, ſei fie 
wiſſenſchaftlich, fünftleriich, praftiih. Er Hat nur noch ein un- 
beſtimmtes Streben nach einer allgemeinen harmonischen Ausbildung 
feiner Perfon, ohne ſich im geringsten über die Mittel dazu im 
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Haren zu fein. Er fteht auf dem Punkte, in eine müßige ſchön— 
geiftige, ſchönſittliche, zugleich aber auch peſſimiſtiſche, mweltfeindliche 
Beihaulichkeit zu verfallen. Die Gefahr liegt um fo näher, als 
er nicht mehr um Brot zu arbeiten hat. Soll das reiche Bildungs- 
fapital, das in diefem Manne fi) angefammelt hat, nugbar ges 
macht werden, fo muß er zu fefter, zielbewußter, fonfequenter und 
am beſten praftiicher Tätigkeit erzogen werden, fo muß feine Lebens- 
führung eine entjhiedene Wendung befommen. Zu diejem Zweck 
wird Wilhelm auf einige Wochen von der Stadt und dem leidigen 
Theater entfernt. Das Mittel bietet die Erfüllung einer Freundes- 
pflicht, die er übernommen hatte. Serlos Schwefter Aurelie 
hatte vor einigen Jahren einem Edelmann nahe geftanden. Diejer 
hatte fie verlaffen, und jeitdem hatte der Gram an ihrem Herzen 
genagt. Auf dem Totenbette bittet fie Wilhelm, der ihr Freund 
und Vertrauter geworden war, dem Ungetreuen einen Brief zu 
überbringen. Wilhelm übernimmt den Auftrag und reitet von 
dannen. 

Unmittelbar vor dem Tode Aureliens und vor ſeiner Abreiſe 
hat Wilhelm eine Handſchrift geleſen, die die Bekenntniſſe einer 
ſchönen Seele enthält. Schon einmal hat eine Lektüre eine Rolle 
geſpielt, die Shakeſpeares. Sie ſollte Wilhelm ein ſchauſpieleriſches 
Ideal, die Aufführung Shakeſpeares, und ein Lebenzideal, kraft— 
volles Handeln, vor Augen ftellen. Das fchaufpielerifche Ideal war 
verwirkficht worden, ohne die großen Nachwirkungen zu haben, die 
Wilhelm fich verjprochen hatte. Das Lebensideal war ihm unter 
dem Zuſammenwirken von Naturanlage und Erfebnifjen verloren 
gegangen. Welche Bedeutung ift der Lektüre der Bekenntniſſe be— 
ſchieden? Sie fann nad) den Abfichten des Dichter nicht gering 
fein, da er fie in ihrem vollen Wortlaut einrüct. Was erzählen 
fie ung? 

Die „Ihöne Seele“ ift die Tochter eines hochgebildeten 
Vaters aus adligem Gefchlechte. Ein Blutfturz, der fie mit acht 
Jahren befällt und neun Monate ans Kranfenlager feffelt, entwidelt 
ihr Gemüts- und Phantaficleben zu ungewöhnlicher Stärke. Sie 
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wendet ihre Augen zu Gott und beginnt fi) einen vertraulichen 
Berkehr mit ihrem „unfichtbaren Freund“ auszugeftalten. Mit 
zwölf Jahren verliebt fie fih in den Sohn des Hofmarſchalls. 
Diefe Liebe Ienkt fie wie vorher die Krankheit auf fich ſelbſt zurüd 
und führt fie Gott nod um ein Stüd näher. Sie wird im be— 
glückenden Gefühl ihrer Liebe und ihres engen Zufammenhanges 
mit dem höchſten Weſen ftill und meibet jede ſchwärmende Freude. 
Der geliebte Knabe erkrankt und ftirbt trotz der Gebete, die Phyllis 
— fo nennt fie fih — zu Gott emporgefandt hat. Phylis wächſt 
heran, wird gefund, und durch die Einwirkung der Natur und die 
Forderungen der Gejellichaft dem Leben zugewandt. Die Ver- 
mählung de3 Erbprinzen, fein Regierungsantritt veranlafjen viele 
Feftlichkeiten und reißen Phyllis in einen Strudel von Zerftreuungen, 
in denen ihre Empfindungen für den unfichtbaren Freund faft er- 
Löfchen. Sie lernt einen jungen vortrefflichen Mann — Narciß — 
kennen. Beide finden aneinander Gefallen; und das, was fie ftill 
fühlen, kommt bei einem blutigen Nencontre, das Narciß mit einem 
Hauptmann hat, zum offenen Ausdruck. Als Narciß wieder her- 
geſtellt ift, hält er um die Hand von Phyllis an und empfängt 
ihr Jawort. Liebe und Brautftand, ernfte Zwifchenfälle, wie die 
Verwundung und eine Zurückſetzung des Bräutigams, haben in 
Phyllis wieder Gott Iebendig gemadjt. Er wird von neuem der 
Bertraute ihrer Hoffnungen und Befürchtungen, ihrer Leiden und 
Freuden, und es gelingt ihr dadurch, eine immer größere Heiterkeit 
und Ruhe des Gemüt zu erlangen. Aber es fommen doch auch 
Momente, wo fie feinen Troft bei Gott findet, und als fie der 
Urſache nachſpürt, entdeckt fie, daß es in folchen Fällen gejchieht, 
wo ihre Seele nicht in geradefter Richtung zu Gott gekehrt ift. Da 
die Ablenkung erfichtlich durch törichte Zerftreuung und unwürdige 
Beichäftigung herbeigeführt wurde, jo beichließt fie, alle Störungen 
wie Tanz, Spiel und Ähnliches zu fliehen. Vergeblich verfucht ihr 
Bräutigam, ihre Familie, fie anderen Sinnes zu machen. Sie bleibt 
bei ihrem Vorſatze umd gibt lieber den Bräutigam als ihren Ceelen- 
frieden auf. Sm diefem glücklichen Zuftande Iebt fie an zehn Jahre, 
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und weder ein erneuter gefahrvoller Blutfturz noch die zurüd- 
bleibende fürperlihe Schwäche noch die fehweren Leiden ihrer 
Eltern, denen die Mutter nad) langem Kampfe erliegt, vermögen 
die Heiterfeit ihres gotterfüllten Gemütes zu trüben. Aber ihre 
frommen Freunde, die dem ftrengen halliichen Pietismus angehören, 
wollen ihr Scelenheil nicht als hinlänglich gefichert gelten laſſen. 
Denn dieſes müfje vorbereitet werden durch einen tiefen Schreden 
über die Sünde, worauf man in der Zerknirſchung die Hölle vor- 
fühlen und dann allmählich durd den Glauben zur Gnade fich 
emporarbeiten müſſe. Nun vermag aber Phylig trotz aller ängft- 
fichen Unterfuchungen ihres Herzens die Sünde bei fi nicht zu 
entdecken, und daher ſtellt fich auch der Schreden, die Vorbedingung 
zur Neinigung de3 Herzens, nicht ein. Da lernt fie Philo, einen 
hochgeftellten, charaktervollen, veligiöjen Mann von vielen Kennt— 
nifjen und Talenten kennen, der ihr Einblicke in das Getriebe der 
Welt und in fein eigenes Innere gewährt. Hierbei entdedt fie zu 
ihrer unbeſchreiblichen Wehmut, daß diejer ausgezeichnete, Fromme 
Mann von fündhaftem Tun und Denken ſich nicht immer frei 
gehalten habe. War fie beijer als er? fragt fie fich erichroden. 
Hatte fie vielleiht nur der Zufall, eine gütige Hand vor der 
Sünde bewahrt, während die Anlage zu jeder Sünde, jedem Ver— 
brechen im ihr ſteckte? Sie muß ſich dies leider bejahen. Auf 
den Schrecken folgt Zerknirſchung, und fie fucht ängstlich nach dem 
Glauben an die Erlöjung durch Chriftus. Während fie in tränen- 
vollem Gebete um Glanben fleht, verfpürt fie ein unmittelbares 
Nahen zu dem Menſch Gewordenen und am Kreuze Geftorbenen, 
dem ein ungefanntes Aufſchwingen ihrer Seele folgt. Und in diefem 
Augenblic ift die alte Heiterfeit nicht bloß zurückgewonnen, fondern 
eine höhere und gefichertere erobert. Da fie ihre Gefühle am meiften 
bei den Herrenhutern befriedigt findet, fo fchließt fie fich diefen an, 
nimmt an ihren Erbauungen teil und ftärkt ſich an ihren Verschen, 
Litaneien und Bilderchen, die fie durch eigene Kunft vermehrt. 
Wir wollen an diefem Punkte Halt machen, und können es 
um jo eher, als das, was in den Bekenntniſſen noch folgt, ein 
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Aufenthalt auf dem Schlofje ihres Oheims, nur eine für ihr Dafein 
ganz umerhebliche Weiterentwictung barftellt. Sie behält ihren 
Frieden, und wir jehen voraus, daß fie in diefem Frieden felig 
iterben wird. 

Was bis zu dem Beſuche auf dem Schloffe erzählt wird, iſt 
der Lebenslauf der verftorbenen Freundin Goethes, Sufanna von 
Klettenberg. Narciß ift der fpätere Freiherr von Dfenjchlager, 
mehrmals Bürgermeifter von Frankfurt, Philo der fpätere Hefien- 
darmſtädtiſche Minifter Karl Friedrich von Mofer, der von 1751 bis 
1766 in Frankfurt als Gejandter geweilt hat. Goethe hat die Be- 
lenntniſſe, wie wir von ihm ſelbſt wiſſen, auf Grund von Briefen, 
frühzeitig aufgezeichneten Unterhaltungen und Beobachtungen ent- 
worfen und damit ein ftiliftiiches und pſychologiſches Wunderwerk 
geichaffen. Er Hat den Eindrud wiedergezaubert, den die Kletten— 
berg in ihren einzelnen Lebensſtadien auf die Mitlebenden gemacht 
haben muß. Was jenfeit3 des Anſchluſſes der ſchönen Seele an die 
Herrenhuter Tiegt, ift bis auf wenige Zeilen jelbftändige Erfindung 
des Dichters. 

Da biefe freie Zugabe für die Darftellung der ſeeliſchen 
Entwicklung der ſchönen Seele entbehrlich war, jo muß fie ihre 
Eriftenz der Funktion verdanken, die ihr im Organismus des 
Romans zukommt. Sollte aber das Biographifche, das fo viele 
Seiten der Belenntniffe füllt, ohne Bezug auf den Gang der 
Dichtung fein? Sollte es bloß ein Pfoten fein, an den der 
Dichter jene Zugabe bequem anlehnen konnte und den er ber 
Klettenberg zuliebe und zu Ehren in eine monumentale Säule 
umwandelte? Für die „Wanderjahre“ wäre jo etwas denkbar; 
bei den Lehrjahren aber fühlte fich Goethe doch noch zu jehr als 
Künftler, um mit einem jo umfangreichen Fremdkörper das eben- 
mäßige Gefüge der Dichtung zu fprengen. 

Wilhelm hatte die von einem Arzt geliehene Handfchrift der 
Betenntniffe benugt, um in Aureliens Bruft ein harmoniſches Gleich- 
gewicht, einen bejänftigenden Frieden herzuftellen. Aber er ſelbſt 
bedurfte einer ſolchen Hilfe. Er ftarrte in eine ſchmerzliche, ent- 
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täufchungsreiche, ergebnisfoje Vergangenheit. Er war Kaufmann 
gewejen und war in diejem Beruf ohne Freude geblieben, er war 
Schaujpieler geworden, weil ihm von diejer Tätigfeit die ſchönſte 
Lebenzbefriedigung winkte, und er hatte bald bitteren Wermut an- 
Statt ſüßen Weines ans dieſem Kelch zu koſten befommen; feine 
erſte heiße Liebe hatte in gräßficher Verzerrung geendet; feine Um= 
armung der Gräfin, zu der ihn ihre wie feine Neigung unwillfürlich 
Hingezogen, hatte die edle Frau, wie er jeßt erft erfuhr, durch 
Schuldbewußtjein und wunderliche Einbildungen in Schwermut 
verjenft; von Melina, dem er zu jeiner Frau und zweimal zu einer 
Eriftenz verhoffen, hatte er den jchwerften Undank erfahren; der 
Harfner, jein verehrter Seelenbeweger und =erleichterer, war wahn- 
finnig geworden. Sein Freund Serlo hatte aus Heinlichen, egoiftijchen 
Motiven fich von ihn abzuwenden begonnen; feine Freundin Aurelie 
war von ihrem Bruder hart behandelt und von einem Liebhaber 
verraten worden; ihr Tod, der fie von einer drücfenden Erdenlaft 
befreite, vaubte ihın eine Freundin und belud ihn mit einem traurigen 
Auftrag. Und über diefen Auftrag hinaus ſah er feinen beftimmten 
Weg und noch viel unbejtimmtere Ziele vor fi. Er hatte für 
Aureliens Sohn Felix und für Mignon zu forgen und wußte 
jelber nicht, was aus ihm werden jolle. Hinter ihm und vor ihm 
ſchien nur ein „unendliches Leere" zu liegen. 

In diefer niederfchmetternden Lage konnte ein Gemüt wie dag 
feine nichts beſſer aufrichten als die Religion. Ohnehin war er auf 
feinem Lebensgange diefer wichtigen Bildungspotenz bisher fern ge- 
blieben. Der Dichter fonnte nicht daran denken, fie gänzlich von 
feinem Entwidlungsgange auszujchließen. Da aber dag Religiöfe am 
mächtigjten wirkt, wenn es ung nicht als Lehre, fondern als Beijpiel 
entgegentritt, fo ließ er Wilhelm auf dem Wege der Lektüre den 
Durchgang durch ein edles, frommes Dafein nehmen, und zwar 
follte Wilhelm diefelbe Himmelsluft fühlen, die den Dichter felbft 
einft in bedrängten Tagen und Jahren fo wohltätig ummeht und 
fo viel Geduld, Frieden, Hoffnung, Vertrauen in fein Herz gegoffen 
hatte. Wilhelms wundes Gemüt mußte erft geheilt werden, ehe er 
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zu neuer und, wie der Dichter will, erhöhter Tätigkeit übergehen 
konnte. Aber je ficherer durch die Lektüre der Bekenntniſſe das 
eine erreicht wurde, um jo mehr war zu befürchten, daß das andere 
ſich ausfchloß. Denn gerade indem Wilhelm den wohligen Balfam 
des Lebens in Gott oder jagen wir im reinen Ideal verfpürte, 
entftand für ihn die große Verfuchung, fich derſelben idealiftiichen, 
aber beſchaulich⸗ untätigen Selbftbilbung, Selbftläuterung Hinzugeben 
wie die jchöne Seele. Neigte doch an ſich fein Naturell zu einem 
bloßen Verſenken in fich felbft, und waren doch alle begleitenden 
Umftände einem ſolchen Rüdzug auf das eigene Innere jetzt, wo 
er vermögend und dem Theater gram geworden war, in hohem 
Maße günftig. Um dieſer Gefahr vorzubeugen, um den fürderlichen 
Einfluß der Befenntniffe nicht mit einem lähmenden zu bezahlen, 
mußte ihnen ein Eritifher Anhang beigegeben werden. Goethe 
hat ihm ſcheinbar abſichtslos und mit jo leichter Hand angefügt, 
dag die wenigften feiner Bedeutung inne werden. 

Der würdige, reiche, funftfinnige Oheim der ſchönen Seele 
richtet die Hochzeit ihrer Schweiter aus, Phyllis fommt dabei zum 
erſten Male auf fein Schloß, und zum erften Male empfindet fie 
den Wert der Kumft. Sie hört gute Muſik fünftlerifch vorgetragen, 
und fie fühlt, wie diefe Muſik zum tiefften, beften Sinne des Men- 
ſchen ſpricht. Sie betrachtet eine hiftorifch georbnete Gemäldegalerie 
und ſieht darin die morafifche Bildung wie im Gleichniffe. Sie ver- 
birgt ihre Freude über die Eindrüde dem Oheim nicht, und diefer 
benutzt die Gelegenheit, um ihr darzulegen, daß man nicht wohltue, 
ber fittfichen Bildung einfam, in fich ſelbſt verſchloſſen, nachzuhängen; 
man werde vielmehr finden, daß derjenige, deſſen Geift nach einer 
morafifchen Kultur ftrebe, alle Urfache habe, feine feinere Sinnlich- 
keit zugleich mitauszubilden, damit er nicht in Gefahr fomme, von 
feiner moralifchen Höhe herabzugleiten, indem er fich den Lockungen 
einer regellofen Phantafie Hingebe und feine edfere Natur durch ge— 
ſchmackloſe Tändeleien, wenn nicht Schlimmeres, herabwürbige. 

Er jeßt ihr weiter auseinander, daß, wenn der Menſch jo 
Schönes, Erhebendes ſchaffe, er nicht jo fündhaft, fo verderbt fein 
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fönne, wie fromme Seelen meinen. Ja gerade wenn man glaube, 
daß Gott einmal Menfchengeftalt angenommen, müſſe man daraus 
den Schluß ziehen, daß im Menjchen fein Widerſpruch mit dent 
Göttlichen Liegen fünne. Wie Hätte jonft der Schöpfer ſich jo innig 
mit ihm vereinigen fönnen! Und wenn wir aud) oft eine Un— 
ähnlichkeit mit der Gottheit empfinden, fo jei es doch ratjamer, die 
Zeichen unferer Gottähnlichkeit aufzufuchen, als beftändig nad) den 
Blößen und Schwächen unferer Natur zu ſpähen. 

Das ift alles wie unmittelbare Stritif der ſchönen Seele ge— 
ſprochen, und fie empfindet es auch jo. Wilhelm konnte dieje Be— 
trachtuugen an fi) vorüberzichen laſſen wie ein Lefer, den fie nichts 
angehen. Aber der Oheim ftellt doch auch andere Betrachtungen 
an, und diefe mochten Wilhelm näher berühren. Heben wir aus 
ihnen einige Kernjäge hervor: „Des Menjchen größtes Verdienft 
bleibt wohl, wenn er die Umftände fo viel als möglich bejtimmt 
und jich jo wenig al möglich von ihnen beftimmen läßt... Ich 
verehre den Menfchen, der deutlich weiß, was er will, unabläfjig 
vorſchreitet, die Mittel zu feinem Zwecke kennt und fie zu ergreifen 
und zu brauchen weiß... Der größte Teil des Unheils und defjen, 
was man bös nennt, entfteht bloß, weil die Menfchen zu nachläffig 
find, ihre Zwecke recht kennen zu lernen, und wenn fie folche kennen, 
ernthaft darauf los zu arbeiten... Entſchiedenheit und Folge 
find nad) meiner Meinung das Verehrungswürbdigfte am 
Menſchen. . . Wenn ich einen Menfchen kennen lerne, frage ich 
fogleih: womit bejchäftigt er ſich? und wie? und in welcher Folge? 
und mit der Beantwortung der Frage ift auch mein Intereffe an 
ihm entſchieden.“ 

Mit welchen Gefühlen mußte Wilhelm dieſe Sätze leſen? — 
Ihre tiefe Berechtigung konnte er nicht leugnen. Und wie ſtand 
er dann da! Er hatte ſich immer von den Umſtänden beſtimmen 
laſſen. Ihm waren ſelten ſeine Zwecke und die Mittel zu ihnen 
deutlich geweſen. Und wenn ſie ihm deutlich waren, ſo hatte er 
das, was er ergriffen hatte, ohne Entſchiedenheit und Folge be— 
trieben. Er hatte ſich wie einen Federball hin- und herwerfen und 
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fi mit ſchwächlicher Nachgiebigfeit bald von einem fchmeichelnden 
Gautelbild, bald von einem widrigen Umftande aus feiner Bahn 
drängen lafjen. Und wenn er auf bie letzte Frage des Oheims hätte 
antworten follen, fo Hätte er beſchämt die Augen nieberjchlagen 
müffen. Selbft wenn er ſich mit der ſchwachen, franfen Frau, zu 
der der Oheim ſprach, verglich, mußte der Vergleich ſehr zu feinen 
Ungunften ausfallen. Sie hatte doc; immer gewußt, was fie wollte, 
und ihre Abfichten mit zäher Veharrlichkeit, ja mit Aufopferung 
verfolgt. Und trogdem mußte er ſich auf der anderen Seite jagen, 
fo bewundernswert ihr Verhalten, jo beneidenswert das Seelenglüd, 
das fie errungen — fie hatte nichts geſchaffen, was fie überdauerte. 
Sie hatte viel für fich, nichts für andere zu erreichen vermocht. 
Sobald fie ftarb, Töfchte ihr Dafein wie eine außgebrannte Kerze 
ans. Es war ihr Tun und Lafjen nicht mehr als der ebelfte und 
feinfte Egoismus gewejen. Und warum das? Weil fie feine Wirf- 
jamfeit entfaltete, nichts Objektive ſchuf, ſondern nur auf ihre 
Selbftbildung bedacht war, weil fie fein tätiges, fondern nur ein 
beichaufiches Leben geführt. Bei ihr war aber dieſes auf fich jelbit 
gerichtete Leben entſchuldbar. Sie war eine Frau, fie war krank 
und ſchwach. Aber er war ein Mann und ſtark und gefund. Und 
Löfchte dieſes Mannes Dafein nicht ganz ebenfo fpurlos aus wie 
das der ſchönen Seele, wenn er ſein bisheriges Leben fortjegte? 
Es war gewiß ein jchönes Biel, zur alljeitigen körperlichen und 
geiftigen Ausbilbung und in erfter Linie zur höchften fittlichen 
Kultur zu gelangen, und er hatte gewiß recht, wenn er an Werner, 
der ihn zu praftiicher Tätigkeit antrieb, ſchrieb: „Was Hilft es mir, 
gutes Eifen zu fabrizieren, wenn mein eigenes Innere voller Schladen 
ift? und was, ein Landgut in Orbnung zu bringen, wenn ich mit 
mir jelbft uneins bin?“ Aber was Hilft, konnte man gegenfragen, 
das gewonnene Gold, wenn es nicht ausgenutzt wurde? Und ließ ſich 
nicht das eine mit dem anderen verbinden? Ja war nicht durch 
die Verbindung ficherer das Ziel zu erreichen als durch die zeitliche 
Trennung, bei der das Spätere vielleicht nie an die Reihe kommt? 
Und war nicht auch die innere Uneinigteit durch bie Verbindung 
Bielſchowst, Goethe IT. 
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fchnelfer zu heilen? War nicht diefer Meinung auch der Schöpfer 
Wilhelms? „Wie kaun man fich ſelbſt kennen lernen? Durch 
Betrachten niemals, wohl aber durch Handeln. Verſuche deine 
Pflicht zu tun, und du weißt gleich, wag an dir ift.“ Und 
ferner. Führte nicht der Weg der ewigen Selbftbetrachtung 
zu Abgründen? Gelangt man da nicht zu ben bedenflichiten 
Selbſttäuſchungen und zu einem Ntherifieren feiner Eriftenz, bei 
dem man fid) nur noch als förperlojer, mit der Welt nicht 
mehr zujammenhängender Geift erfcheint? Hatte deshalb nicht der 
Arzt, der Fuge Freund des Oheims, recht, wenn er die ſchöne 
Seele davor warnte, weil man jo den Grund des Daſeins 
untergrabe, und wenn er nachdrücklich Hinzufügte: „Tätig zu 
jein ift des Menfchen erjte Beftimmung!" Wer konnte es 
auch dem Oheim und dem Abbs verdenken, daß fie die ihnen zur 
Erziehung gegebenen Neffen und Nichten der ſchönen Seele bei 
aller Bewunderung, die fie der Tante zollten, doc vom Verkehr 
mit ihr zurüchielten? Ja, mußte ſich nicht auch Wilhelm fagen, 
daß, wenn er Kinder hätte, man fie ebenfo von ihm entfernen 
müßte! Was follten fie von ihm, dem Träumer, dem ziellos 
Unherfchlendernden, dem Hin- und Herichwanfenden, fo über- 
mäßig mit jeinem Selbft Beichäftigten lernen? War e3 nicht viel- 
leicht aud) Zeit, daß er Mignon von ſich entfernte? Hatte er 
wicht ihre Bildung, wie er felbft eingefteht, aufs graufamfte ver- 
nachläſſigt? — 

So find die Bekeuntniſſe von allen Seiten darauf angelegt, 
auf Wilhelm einzuwirken. Sie follen ihm erft Ruhe und Hoffnung 
einflößen, um ihn dann zur Orientierung über fich und die Welt, 
zur Selbftbeichränfung, Energie und Tat aufzurufen. Sie geben 
die Motive für das Finale des Romans an, und jo konnte Goethe 
mit gutem Recht von ihnen jagen: „Das Bud, der Bekenntniſſe 
weist vor⸗ und rüdwärts, und indem es begrenzt, leitet und führt 
es zugleich.“ 

In ſchöner Symbolit Hat Goethe den Eindrud auf Wilhelm 
dargeftellt. Der Frühling ift in voller Pracht hereingebrochen; ein 
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ftürmijches Gewitter ift im Abzuge, und ein herrlicher Regenbogen 
glänzt über der Landſchaft. Die Bekenntniſſe haben auf Wilhelm 
gewirkt wie Iphigeniens Nähe auf Oreft. Dort treffen wir auch 
die Bilder vom Gewitter und Regenbogen wieder. „Die Erbe 
dampft erquicenden Geruch und ladet mich auf ihren Flächen ein, 
nach Lebensfreud' und großer Tat zu jagen.“ Bei Wilhelm Klingt 
& janfter und unbeftimmter: „Uns rührt die Erzählung jeder guten 
Tat, ung rührt das Anfchauen jedes harmoniſchen Gegenftandes; 
wir fühlen dabei, daß wir nicht ganz in ber Fremde find, wir 
wähnen einer Heimat näher zu fein, nach der unfer Beftes, Innerſtes 
ungeduldig hinſtrebt.“ Es ift die Heimat der idenlgefinnten tätigen 
Menſchen. Ihnen nähert er fi. Durch fie werden die Bekennt- 
niffe, die wir bisher nur als Lehrbild und ala Magnetnabel für die 
weitere Richtung des Romans kennen gelernt, auch in ihren Figuren 
mit der Dichtung verknüpft. Mit der ſchönen Seele war dies nicht 
mehr möglich; denn fie war inzwiſchen verftorben; aber mit den 
vier Kindern einer verftorbenen Schwefter der jchönen Seele: zwei 
Söhnen, Lothario und Friedrich, und zwei Töchtern: Natalie und 
einer jüngeren, nicht mit Namen genannten. Friedrich und die 
namenlofe Nichte kennen wir bereit. Friedrich, ein wilder, feuriger, 
aber gutherziger Burſch, war in die Welt gelaufen und eine Beit- 
lang mit der Melinaſchen Geſellſchaft herumgezogen, die namenloje 
Schwefter war die Gattin des Grafen geworden, deſſen Schloß 
eine Zeitlang die Schaufpieler beherbergt hatte. Mit Lothario und 
Natalie jollen wir erft befannt werden, jedoch) haben auch fie ſchon 
hie und da in die Handlung Hineingeragt. Dem Arzt find wir 
bei Aurelie und dem Geiftlichen begegnet, der den Harfner in 
Pflege hatte, der Abbe ift der Fremde, mit dem Wilhelm im erften 
Buche die Unterrebung im Gafthofe hatte und der fpäter noch 
einigemale feinen Lebensweg kreuzte. In biejer Weife konnte Goethe 
auch äußerlich von den Bekenntniſſen jagen, daß fie vor- und rüd- 
wärt3 weifen. 

Wilhelm ahnt nicht bei der Lektüre, wie nahe er der Familie 
der fchönen Seele ſchon geftanden habe und um wie viel näher er 
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ihr treten ſolle. Eine fo edle und tiefe Natur wie die Wilhelms 
— das ift der geheime Sinn diejer Verknüpfung — kann den 
feinften, enticheidendften Einfluß und das höchite Glück nur in 
einem Kreiſe von Menfchen erfahren, die fich felber zu einer jo 
hohen Stufe innerer Vollfommenheit emporgeſchwungen haben wie 
die „Schönen Seelen" des achtzehnten Jahrhunderts. 

Die Umkehr vom untätigen, nach allen Richtungen ſchwei— 
fenden und fehwanfenden Sichbilden zum begrenzten, zweckmäßigen, 
aber hochgefinnten Handeln, von einem unfteten Befriedigungfjuchen 
in blauen Fernen zu einem Befriedigtjein auf der vom Schickſal 
angewiejenen Scholle, von einem auf das Ich gerichteten Planen 
und Sinnen zu einer das Ich und die anderen zugleich um- 
ſchließenden Tätigkeit — dieſe Umkehr, die die Leftüre der Befennt- 
niſſe eingeleitet hat, vollendet das lebendige Vorbild. 

Wilhelm wird zuerft auf das Gut Lotharios geführt. 
Lothario iſt nämlich der Liebhaber, der Aurelien verlafjen hat. 
Wilhelm hatte ſich eine prächtige Strafpredigt einftudiert — aber 
beim Anblicke Lotharios und feines Wirkens fühlt er fich voll- 
ftändig entwaffnet. Eine edel angelegte, durch Erfahrung und 
Selbſtzucht Herrlich entwickelte Perfönlichkeit tritt ihm entgegen. 
Wohl Fonnte ihn Liebesleidenfchaft, die von Zeit zu Zeit ihn über- 
fiel, zu einem Irrtum, aber nie zu einer Schuld verleiten. Er 
hat Aurelie verlaffen, weil jeine Liebe für die excentriſche Schau— 
jpielerin erloſchen war und er ein Gefühl nicht heucheln konnte, 
das nicht mehr Ichte. Im übrigen hatte er ſich nicht? vorzuwerfen. 
Felix war nicht fein Sohn, auch nicht der Aureliens, ſondern war 
von ihr nur an Kindesftatt angenommen. 

Lothario war um jo geeigneter, für Wilhelm vorbildlich zu 
werben, als er eine ähnliche Entwidelung wie diefer durchgemacht 
hatte. Er hatte eine Sehnfucht in die Ferne gehabt und glaubte 
daheim nichts nügen zu fünnen. Eine Handlung, die nicht von 
taufend Gefahren umgeben war, fehien ihm nicht würdig, nicht 
bedeutend. So war er nad) Amerifa gegangen und wieder zurüd- 
gefehrt, um in feinem Haufe, in feinem Baumgarten zu jagen: 
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bier oder nirgends ift Amerika. Er Hatte das Außerordentliche in 
der täglichen Pflichterfüllung auf dem begrenzten Arbeitsgebiete 
gejucht und gefunden. Er hatte jein Gut aufs trefflichite beftellt 
ımd hätte damit zufrieden fein fünnen. ber feine Befriedigung 
ruht nicht in feinem perfönlichen Wohle. Seine Leute, feine Bauern 
follen Anteil haben an dem Gewinn, der ihm zufließt. „Man ver- 
liert nicht immer, wenn man entbehrt. Nutze ich nicht meine Güter 
weit befjer al3 mein Water? werde ich meine Einkünfte nicht noch 
höher treiben? Und foll ich diefen wachjenden Vorteil allein ge— 
nießen? foll ich dem, der mit mir und für mid) arbeitet, nicht 
auch in dem Seinigen Vorteile gönnen, die und erweiterte Kennt- 
nifie, die und eine vorrüdende Zeit darbietet?“ Dieſe großherzigen, 
weitjchauenden Worte, die an der Pforte der fozial-politiichen Be— 
ftrebungen der nächſten Jahrhunderte ftehen, wandelt er noch vor 
den Augen Wilhelms in die Tat um, indem er urkundlich vor dem 
Richter zu Gunften feiner Leute auf gewiffe Vorteile und Rechte 
verzichtet. Wilhelm fteht ftumm bewundernd vor diefem Tun. In 
dieſem praktiſchen Wirken war feine engherzige Philiftrofität wie 
in dem Wernerd. Hier war ein großer, fchaffender, gemeinnüßiger 
Sinn, der auch dem Idealiſten die wärmfte Sympathie einflößen 
mußte. 

Aber Wilhelm foll noch tiefer beſchämt und gründficher be— 
lehrt werben. Lothario ift der tätige Mann. Wilhelm foll er- 
jahren, wie weit er auch Hinter dem tätigen Weibe zurüdtehe. 
Er fommt zu Therefe. Sie ift der volle Gegenfag zur ſchönen 
Seele. Wie diefe ganz Beſchaulichkeit, fo ift fie ganz Tatkraft. 
Sie ift noch jung und fteht allein in der Welt. Ein Kleines 
Freigütchen und tin Häuschen, das vor Sauberkeit und Nettig- 
keit blinkt, ift ihr Beſitz. Un der mufterhaften Bewirtſchaftung 
des Gutes, an der forgfältigen, zierlichen Führung des Haughaltes 
lãßt fich ihre Tatfraft nicht genügen. Sie hat noch Kinder zur 
Erziehung übernommen und beauffichtigt nebenher die Verwaltung 
eines großen Nachbargutes, deſſen Befiger frank ift. Es wird von 
Mißheiraten gefprochen. Sie fagt, fie fenne nur eine, bei ber fie 
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feiern und vepräfentieren müßte. Trotz ſchmerzlichſter Lebens- 
erfahrungen ift fie in der fruchtbaren Arbeit heiter und frifch ge— 
blieben. Vom Bücherlefen hält fie nicht viel. Sie lieſt im Buche 
der Welt. Wir fehen Werthers Lotte wieder vor uns auferftehen. 
Zu ihren jchmerzlichen Lebenserfahrungen gehört es auch, daß 
Lothario, mit dem fie verlobt war, durch ein unüberfteigliches 
Hindernis von ihr getrennt wurde. Aber fie fennt fein Verſenken 
in trübfelige Erinnerungen. Vorwärts blidt und fchreitet fie. 
Wilhelm ift entzückt über diefe Erſcheinung. Wie fticht ihre Alar- 
heit gegen feine Dunkelheit, ihre Veftimmtheit gegen fein Zweifeln, 
ihr Vollbringen gegen das Verzetteln feiner Kräfte ab! Immer 
näher rückt fein Entſchluß, in neue Lebensbahnen einzulenfen. Ein 
zweiter Aufenthalt auf Lotharios Schloß befiegelt ihn, und Wil- 
heim kehrt nad) der Stadt zurüd, um förmlich vom Theater Ab- 
fchied zu nehmen und für Mignon und Felig zu forgen. 

Als er wieder in der Stadt ift, erfennt er im der alten 
Dienerin Aureliens — Barbara. Daß diejeg Wiedererfennen erft 
jegt erfolgt, ift vom Dichter jehr gezwungen motiviert. Barbara er- 
öffnet ihm, daß Felix nicht Aureliens, fondern fein und Marianens 
Kind ift. Mariane fei ihm treu bis an den Tod geblieben. In 
der Unglücsnacht, die Wilhelm in Verzweiflung geftürzt, fei ber 
andere Liebhaber allerdings in der Wohnung geweſen, Mariane 
habe ihn aber mit unwiderſtehlicher Macht aus ihrem Zimmer 
entfernt und ſich eingeichlofjen; er Habe dann ftundenlang noch 
bei ihr, der Dienerin, gejeffen. Auch fpäter Habe Mariane den 
Verkehr mit Norberg nicht wieder aufgenommen. Zum Beweife 
legt fie Wilhelm Briefe und Tagebuchblätter vor, die beredtes 
Zeugnis von der Reinheit Marianens und ihrer inbrünftigen, 
ſchmerzvollen Liebe zu Wilhelm ablegen. Wilhelm ift aufs tieffte 
erſchüttert und doch beglüct, in Felix, zu dem ihn längſt eine ge— 
heime Neigung zog, einen Sohn zu befigen. Nun Hält ihn nichts 
mehr ab, dei neuen Lebensweg zu betreten. Aber bis er fich eine 
fefte, tätige Eriftenz gefichert Hat, follen die Kinder in die beften 
Hände zur Erziehung gegeben werden, in bie Hände Therejens. 
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Wilhelm fucht von neuem das Schloß Lotharios auf. Denn er will 
mit diefen Menſchen ſich verbinden, um durch fie zu einer „reinen, 
fieren Tätigkeit“ geführt zu werben. 

Der Umſchwung, der ſich in Wilhelm vollzogen, fol ihm 
jelber auch äußerlich markiert werden. Es ift dies eine wunber- 
fie Laune des Dichters, die aber ihre Erklärung in der Vorliebe 
der Zeit für geheime Humanitäre Verbindungen mit famt ihren 
Formeln und Graben findet. 

Wir erfahren aus dieſem Anlaß, daß Lothario mit feinen 
Freunden eine folche geheime Verbindung darftellt, die den Zweck 
bat, gute, aber irrende Menfchen zu leiten. Die Verbundenen 
haben früßzeitig Wilhelm als einen ſolchen erfannt, und deshalb 
find ihm Jarno und noch mehr der Abbe unter verjchiedenen Ge- 
ftalten in ben Weg getreten und Haben ihm Warnungen zu teil 
werben laſſen. Diejes Vorſehungsſpiel ift ein wenig glücliches 
Motiv des Dichters. Da es feinen Erfolg hatte, jo verftehen wir 
feinen Zwed nicht, und Hätte es Erfolg gehabt, jo wäre Wilhelm 
als eine Marionette erjchienen, die an einem Draht gezogen wird. 
Wilhelm ift jet an einem Wendepunkt angelangt, wo er frei- 
gejprochen werben kann. Er wird in einen Turm geführt und 
erhält dort unter theatralifchen Formen ben Lehrbrief. Es wird 
ihm verftattet, eine Frage zu tun. Wilhelm, der bemerkt hat, daß 
der Bund viele Geheimmifje außgeforfcht habe, fragt, ob Felix 
wirklich fein Sohn fei. „Heil Ihnen über diefe Frage,“ ruft der 
Abbe, „Felix ift Ihr Sohn... Heil dir, junger Mann! Deine 
Lehrjahre find vorüber; die Natur hat dich losgeſprochen.“ 

„Die Natur Hat dich losgeſprochen.“ Wilhelm ift durch 
die Natur, durch fein Vatergefühl veranlaßt worden, nad) anderen 
zu fragen, bevor er nach fich fragte. Er ift deutlich in das Leben 
für andere eingetreten, und fo Hat die Natur ihn Losgefprochen. 

Wilhelms Plan, fi anzufaufen und in der Nähe der von 
ihm fo hochgeſchätzten Freunde zu bleiben, wird duch den Zur 
fall unterftügt. Im der Nachbarſchaft find einige Güter käuflich, 
die Lothario gemeinfchaftlich mit einem auswärtigen Handelshaus 
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erwerben will. Als Vertreter diejes Handelshaufes erſcheint plöß- 
lich auf dem Schlofie Werner, und fo ift die Erwerbung und 
Teilung der Güter zwiſchen Wilhelm und Lothario ſchnell erreicht. 
Der Dichter benutzt die Anweſenheit Werner, um die beiden 
Freunde, die fi) jahrelang nicht gejehen hatten, nach ihrem fürper- 
lichen Ausjchen einander gegenüberzuftellen. Er bringt es reizend an. 
Die Freunde erſtaunen gegenjeitig über ihre Veränderung. Werner 
ift magerer, fein Geficht jpiger, feine Nafe länger, feine Stirn 
und jein Scheitel fahl, feine Stimme hell, heftig und jchreiend, 
jeine Bruſt eingedrüct, jeine Schultern vorgebeugt, feine Wangen 
farblos geworden. Er ift das Bild des verfnöcherten Geldmenfchen. 
Ihm gegenüber Wilhelm. Seine Augen find tiefer, feine Stimm 
breiter, feine Nafe feiner, und fein Mund liebreicher geworden, 
und volles Haar dedt ihm den Scheitel. Man fieht, der Dichter 
ift ganz auf Seite des Idealiſten. Er deutet uns an, daß dieſer 
hochitrebende Menſch bei allem unklaren Schwärmen, dumpfen 
Taften, bei allen Fehlgriffen doc) beftändig in feiner inneren Ent- 
wickelung vorwärts gegangen ift. Aber er bezeichnet auch in einem 
fleinen Zuge, wie dieſer Idealiſt nicht mehr der träumerifche 
Phantaſt von ehedem ift, jondern den wohltätigen und notwendigen 
Übergang zum zielbewußten, begrenzten, handelnden Leben vollzogen, 
d. h. in die normale bürgerliche Welt ic) eingegliedert Hat. Wil- 
helm trägt nicht mehr das Phantafiekoftüm, das er nad) dem Ab— 
zug vom Schloſſe angelegt hatte, jondern angemefjene bürgerliche 
Kleidung. Als legtes Symbol feines uneingeſchränkten Idealismus 
erſcheint nur noch das frei herabwallende Haar. Und Werner ver- 
gißt nicht ihm einzufchärfen, es in den Zopf binden zu laſſen. 
Tann werde er wie ein Menſch ausjchen. 

Wilhelm durchichreitet an der Hand feines Felix, den die 
Fremde im Geheimen hatten fommen und am Schluffe der Los— 
ſprechung hatten hervorſpringen Tafjen, die angefauften Güter. „Er 
jah die Welt nicht mehr wie ein Zugvogel an. Alles was er anzulegen 
gedachte, folfte dem Knaben entgegenwachlen, und alles was er her- 
ſtellte, follte eine Dauer auf einige Gefchlechter haben.“ Noch aber 
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fol er feiter in den Boden eingewurzelt, fefter in ein ftetiges 
Dafein eingefchränft werben — durch die Ehe. Der Gebanfe an 
Mignon und Felig weift ihn von jelbft darauf. hin. „Es ift nicht 
mehr Zeit, daß du deine eigenen Jahre und die Jahre anderer 
vergeudeft; nimm dich zufammen und denfe, was du für dich und 
die guten Geſchöpfe zu tum Haft, welche Natur und Neigung jo 
feit an dich knüpfte.“ Er braucht nicht lange zu fuchen. Schon 
nad dem erjten Befuch bei Therefe hatte er deutlich gefühlt, welche 
Wonne es fein müßte, an der Seite dieſes ganz Maren, ganz tätigen 
Weſens zu leben. Er entſchließt fih raſch und trägt feine Hand 
Therejen an. — 

Mit ihrem Jawort Hätte der Dichter den Roman ſchließen 
fönnen. Die aufgeworfenen Probleme waren gelöft. Und wir 
hätten Wilhelm in der Zukunft ähnlich wie den zur Klarheit durch- 
gedrungenen Fauſt auf neu erworbenem Befig in raftlofer Tätigkeit 
dem Boden reichere Frucht abringen und für das Wohl feiner 
Familie, feiner Leute, feiner Gemeinde, feines Landes arbeiten, die 
in ſich gefammelte Kraft für die Welt Hingeben ſehen. Fehlte in 
Therefe noch etwas, um Wilhelm dauernd zu beglüden, fo ftand 
es dem Dichter frei, fie in eine Art Natalie umzuwandeln. Aber 
das wollte er nicht. Er wünjchte in ihr eine volle Kontraft- 
figur zur ſchönen Seele und nebenher zu Wilhelm zu haben, um 
dann Natalie als die ſchöne Mitte, als die Krone der Menjchen- 
welt de3 Romans erfcheinen zu laſſen. Bei einer ſolchen Ausgejtal- 
tung des Stoffes konnte er auch Wilhelm — und dieſe Wahr- 
fcheinlichfeit lag freilich vor — in zu ftarfer Reaktion gegen fein 
eigenes früheres Selbft noch einmal einen Fehlgriff begehen laſſen. 
Da außerdem die Schidfale des Harfnerd und Mignons aufzu- 
Löfen waren, auch einige Nebenzwecke den Dichter noch beichäftigten, 
jo fügte er ein achte Buch an oder genauer dag achte Buch mit 
Ausnahme des erften Kapitels. Aber er entlebigt fich der vor- 
fiegenden Aufgabe mit eimer jolchen Gemächlichkeit, fpinnt jede 
Epifode und viele Einzelheiten mit einer folhen Breite aus, daß 
das achte Buch, obwohl es herzlich wenig die Handlung weiter 
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führt, doch faft doppelt jo lang als bie erften Bücher ausgefallen 
ift. Der Dichter hat die Fäden nicht mehr ficher in der Hand, 
wiederholt fich, macht ungelenfe Einfchübe, verirrt fi in Wider- 
fprüche, überrafcht ung mit Ergebnifjen, deren Nahen kaum an— 
gebeutet, und gebraucht Kunftgriffe, die wir von feiner feinen 
Hand nicht gewohnt jind. 

Gleich die Art, wie er Wilhelm mit Natalie zufammen- 
bringt, hat etwas Gewaltjanes und Widerfpruchsvolles. Mignon, 
die Wilhelm zu Thereje geſchickt Hat, ift mit einem Male bei 
Natalie, und dieje fordert Lothario auf, Wilhelm zu ſchicken, weil 
ſich Mignon zu verzehren feine. Darauf reift Wilhelm zu Natalie, 
noch ohne zu wifjen, daß er in ihr feine Amazone und in ihrem 
Schloſſe dag Schloß des Oheims aus den Bekenntniſſen wieder- 
finden werde. Auf Natalie hat der Dichter, lange bevor fie er- 
ſcheint, eine Fülle von Licht geworfen, wie er auch immer wieder 
auf fie hinweift, damit wir ihrer nicht vergefjen. Aus dem Munde 
der edlen Tante, der fchönen Seele, ftrömt jchon das reichfte Lob 
bes Kindes. In gleicher Weife äußern fich zwei jo vorzügliche 
und hervorragende Perfonen wie Therefe und Lothario. Thereſe 
fpricht, ohne die volle Tragweite ihrer Hußerung zu ahnen, 
die Worte aus: „Wenn Sie meine edle Freundin fennen lernen, 
fo werden Cie ein nenes Leben anfangen: ihre Schönheit, ihre 
Güte macht fie der Anbetung einer ganzen Welt würdig.“ Und 
Lothario meint, daß feine Schwefter den Beinamen einer fchönen 
Seele mehr verdiene als die hochgefchägte edle Tante. Der Glorien- 
ſchein, in dem Wilhelm fie fofort gejehen hat, ift doch mehr als 
ein bloßes Produft feiner erregbaren Phantafie geweſen. Goethe 
hat fie abfichtlich fo hoch gehoben. Er wollte in ihr nach feinem 
eigenen Geftändnis das Chriftentum „in feinem reinften Sinne“ 
darftellen, nachdem es in der ſchönen Seele nur getrübt, einfeitig 
erjdjienen war. Natalie hat den Zufammenhang mit Gott, die 
Reinheit des Herzens, den Frieden ihrer Seele ohne vifionäre 
Zwiegeſpräche, ohne „Syſtem“, ohne ängftliches Durchſuchen ihres 
Innern, ohne Zerknirſchung und Verzücung, und ohne Andachts- 
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übungen — rein durch ihre begnadete Natur. Der Zufammen- 
hang mit Gott wird ihr nicht durch bie Welt gejtört, fondern be— 
kräftigt fich ihre im Zufammenhang mit der Welt, ihre Liebe zu 
Gott wird tätig in der Liebe zur Welt. Sie zeigt die volle Har- 
monie von geiftig-fittlicher Bildung und nüpficher Tätigkeit, von 
weichem Empfinden und Harem Verftande, von äfthetifcher und 
praftifcher Erfaffung der Dinge, vom Aufſchwingen zum Hohen 
und Allgemeinen und Haften am Alltäglichen, Augenblicklichen, 
Einzelnen. Uber die Forderungen des Tages vergißt fie nicht die 
Forderungen der Ewigkeit, und über diefe nicht jene. Sie über- 
windet ebenfo die Einfeitigfeit ber , ſchönen Seele“ wie bie Therefens. 
Sie ift eine vollklommene Perfönlichkeit. Ihren Charakter voll vor 
uns zu entfalten hat der Dichter feine Möglichkeit mehr, und wir 
gewinnen beshalb von ihr feine fo Tebendige Vorftellung wie etwa 
von Iphigenie, der fie am nächſten ſteht. Was wir fehen, ift 
eine gelafjene, zart empfindende, Muge und würdigſt beſchäftigte 
Frau. Alles andere, Weitere, Höhere müffen wir dem Dichter auf 
fein Wort glauben. 

Es ift und nicht zweifelhaft, daß Wilhelms ſchwärmeriſche 
Gefühle beim Anblid Nataliens in voller Glut Hervorbrechen und 
ihm feine Liebe zu Therefe als einen Irrtum zeigen werden. Das 
tritt denn auch ein. Zugleich erfolgt aber aud) eine andere Wen- 
dung. Das Hindernis, das Lothario von Therefe getrennt Hat, 
it Hinmweggeräumt, und Lothario, der von der Verlobung Wil- 
helms mit Therefe noch nichts weiß, wirbt von neuem um ihre 
Hand. Außerdem fühlt auch Natalie ihr Herz unwillkürlich zu 
Wilhelm Hingezogen. Aber bei der edlen Art aller Beteiligten 
will feiner dem anderen etwas rauben. Ja, Natalie verrät nicht 
einmal durch eine Miene, was in ihrem Innern vorgeht. So 
entwidelt ſich ein eigentümliches, vom Dichter lang ausgefponnenes 
Spiel. Allmähfich vereinigt er die Beteiligten auf Nataliens Schloß. 
Als Thereſe Hinfommt und Wilhelm als ihren Bräutigam unter 
den Iebhafteften Küſſen in ihre Arme fchließt, ftürzt Mignon vom 
Schlage getroffen zufammen. Ihr ſchon feit längerer Zeit leidendes 
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Herz vermochte den Anblie nicht zu ertragen. Es wird ihr in 
fehr romantiſchen Formen ein Begräbnis bereitet. Und wie die 
Romantik in dag Schloß Lotharios mit dem Turmfaal hinein= 
greift, jo in dag Schloß Nataliens mit dem Saale der Vergangen- 
heit. Er iſt vom Oheim als VBegräbnisftätte mit erlejenfter Kunft 
hergeftellt. Der Oheim ruht als erfter darin. Als Überihrift 
trägt er die Worte, in denen fid) die ganze freudige Diesjeitigkeit 
Goethes ausipricht: „Gedenke zu leben.“ Bei dem Begräbnis ift 
auch der auf einer Reife durch Deutſchland begriffene Marcheſe 
Eipriani, ein alter Freund des Oheims, anweſend und erfennt an 
dem Chriftusbild, das auf dem Arm Mignong eingerigt ift, feine 
verloren geglaubte Nichte. Furchtbar-ſchreckhafte Familienvorgänge 
werden uns enthülkt, und wir erfahren jegt nicht bloß die Her- 
kunft und Heimat Mignons, jondern auch die des Harfners, der 
der Bruder des Marchefe, der Vater Mignons ift. Auch er kommt 
aufs Schloß — geheilt. Nur furze Zeit ift ihm der helle Tag 
vergönnt. Als er durch ein Verjehen Felix vergiftet zu haben 
glaubt, ſchneidet er ſich die Stchle ab. So entlädt ſich über Wil- 
helms Haupt eine Kataftrophe nad) der anderen. Indem er das 
Glück erfaßt zu haben wähnt, entſchwindet es ihm in Wolfenfernen. 
Er hatte fi) jo wohl auf Nataliens Wohnfig gefühlt. Auch die 
Kunft war ihm zum erjtenmal in ihrer ganzen Herrlichkeit auf- 
gegangen. Noc ganz anders wie auf die ſchöne Seele hatte das 
Schloß auf ihn gewirkt. Er fühlte fih an dem Heiligften Orte, 
den er je betreten, über fich ſelbſt hinausgehoben; er jah eine 
Welt, einen Himmel fi öffnen. Und mit welcher Rührung 
mußte er einen Teil der Kunſtwerke betrachten! Fand er doch hier 
die Kunſtwerke wieder, vor denen er als Knabe im Haufe bes 
Großvaters ſo oft finnend gejtanden hatte, und die er mit Weh- 
mut hatte in die Fremde wandern jehen. Auch das Bild vom 
franfen Königsſohn, ber fi) in Liebe verzehrt, blickte wieder 
auf ihm herab, und wieder jchien er ihm zu gleichen. Und 
wieder jcheint feine andere Rettung fich ihm zu bieten — als die 
Flucht. 
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Da macht der Dichter von feiner Allmacht Gebrauch. Fried- 
rich, der mutwillige blonde Friedrich, kommt zur vechten Zeit aufs 
Schloß. Er behorcht ein Selbftgeipräch Nataliens, vernimmt von 
ihrer Liebe zu Wilhelm und bringt mit übermütigen Scherzen die 
beiden Zurüdhaltenden zufammen. Alle ſchmerzvollen Erlebniſſe der 
fernen und nahen Vergangenheit find damit in der Bruft Wilhelms 
ausgelöfcht, er fühlt fich im Beſitz des „höchiten Glückes“. 

Aber wird er es genießen? — Der Marchefe, gerührt von 
dem väterlichen Schuße, den Wilhelm Mignon hat zu teil werden 
laſſen, hat ihn auf feine und feines Bruders Beſitzungen am Lago 
Maggiore eingeladen, bamit fie ihm gaftfreundlich näher treten 
und das Erbgut Mignons übergeben können. Wilhelm, ſchon lange 
nad dem füdlichen Lande fich ſehnend, tritt die Reife an. — 

Iſt diefer Ausgang befriedigend? Erwarten wir Wilhelm 
fo am Ende des großen Romans zu jehen? Wilhelm hat unfere 
Geduld aufs äußerſte Herausgefordert. Dieſes Hin- und Her- 
ſchwanken, dieſes Zurückweichen vor den Verdrießlichkeiten eines 
heißerſehnten Berufes, dieſes Geſchehenlaſſen, dieſes ewige Neigen 
von Herzen zu Herzen, hat ihm trotz aller ſchönen Charaktereigen⸗ 
Ichaften, die wir an ihm beobadjten und die uns andere bezeugen, 
mehr und mehr unfere Sympathien und damit auch unſer Inter 
efle entwendet. Nun ift er endlich am Schluſſe des fiebenten 
und Anfang des achten Buches nach langem Umherſchlendern und 
einem unbegrenzten Bildungsftreben zur Erkenntnis des Wertes 
dauernder, folgerechter, begrenzter fchaffender Tätigkeit gelangt. 
Wir atmen auf und wenden uns ihm freudig zu. Er ift Guts- 
befiger geworden, und wir hoffen, ihn bald in jchöpferiicher Arbeit 
vor uns zu fehen. ber wir werden Hart enttäufcht. Müßig 
liegt er wieder viele Wochen auf dem Schloſſe Nataliens, mit 
feinen und anderen Herzendangelegenheiten beichäftigt, einer Tätig- 
keit, der er ſchon feit Jahren zum Überfluß obgelegen hat. Noch 
ift aber umfere Hoffnung auf den Schluß gerichtet. An diefer 
Stelle, glauben wir jedenfalls, wird ſich die Ausficht wieder er- 
öffnen, die am Beginn bes Buches ſchon aufgetaucht war. Aber 
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von neuem erfahren wir ſchwere und jegt endgültige Enttäufchungen. 
Wilhelm wendet ji) nicht feinem neuen Berufe ernfter, zwedmäßiger 
Tätigkeit zu, worauf doch die ganze Entwickelung zugefpigt war, 
fondern er geht auf Reifen, und was die Sache noch verfchlimmert, 
er nimmt Felix mit. Damit geben wir aber die Hoffnung auf, 
daß diefer Mann noch jemals zu irgend welcher dauernden, frucht- 
dringenden Arbeit zurüdfehren werde. Alle früher verfündeten guten 
Abfichten erſcheinen nur noch ala Redensarten, mit denen er fich 
ſelbſt betrog. Wir find jet überzeugt, daß wir e8, wie es uns 
ſchon manchmal feinen wollte, in der Tat mit einem unmänn- 
lichen, weichlichen Charakter zu tun haben. Der Vergangenheit 
wird hierdurd) die Folie und dem Roman der folgerechte Abſchluß 
geraubt. Wenn wir aber fragen: wie fam Goethe dazu, die goldene 
Spige de3 Romans, die und jo verheißungsvoll entgegenglänte, 
umzubiegen, fo ift die Antwort nicht jchwer zu geben. Bei ber 
Ausführung des Tegten Buches fam ihm die Idee einer Fort- 
ſetzung — die Idee der Wanderjahre — und für fie glaubte er 
Verzahnungen hertellen zu müffen. Dazu gehörte auch: Wilhelm 
und Felix auf der Wanderſchaft. Zubem mochte er glauben, es 
genüge, daß dag Problem theoretiich gelöft, daß die Umkehr in 
Wilhelms Anfchauungen ausgeſprochen fei. 

Bei der Mehrheit der zeitgenöffiichen Leſer hatte er fich hierin 
auch nicht verrechnet, wie diefe überhaupt an der andauernden 
Paſſivität Wilhelms feinen Anftoß nahmen. Und das hing mit 
den Forderungen zufammen, die man an den höheren Roman in 
der zweiten Hälfte des Jahrhunderts ftellte. Goethe hat im Wil- 
helm Meifter — wie zur Verteidigung gegen die Forderungen feiner 
eigenen männficheren Natur und einer zufünftigen männlicheren 
‚Zeit — jelber eine Theorie des Romans in kurzen Worten ein- 
gelegt, in der er ausführt, der Roman folle vorzüglih Geſin— 
nungen und Begebenheiten, das Drama Charaktere und Taten 
darjtellen. Daher müffe der Romanheld Leidend, wenigftens nicht 
in hohem Grade wirkend fein, während man von dem dramatiſchen 
Wirkung und Tat verlange. 
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Goethe hat feine Theorie im Wilhelm Meifter weniger aus 
den an derjelben Stelle genannten Werken englifcher Schriftfteller 
(Richardion, Goldfmith, Fielding) als aus zwei berühmten deutſchen 
Beiſpielen gejchöpft: feinem Werther und Wielandg Agathon. Für 
beide trifft fie tatfächlich zu. Uber der Werther ift ein ftreng einheit- 
liches Seelengemälde, für deſſen Kleinen Rahmen ganz andere Be- 
dingungen in Betracht kommen als für den großen Roman, und Wie- 
lands behaglich ausgejponnener Agathon mit feinen enblofen ſchön⸗ 
geiftigen Unterhaltungen würde uns eher abjchreden ala zur Nach— 
ahmung verleiten. Doch das achtzehnte Jahrhundert urteilte anders. 
Selbft Leffing war vom Agathon begeiftert; es wäre der erfte und 
einzige Roman für den denfenden Kopf von Haffischem Geſchmack. 
Solche Urteile waren aus der Kontraſtwirkung fehr erflärlich. Nach- 
dem man jahrhunbertelang die rohe Koft der Abenteuer- und In— 
triguenromane vorgejegt befommen, in denen viel Handgreiffiches 
geichieht, aber nichts Seeliſches ſich entwidelt, labte man ſich an einem 
Roman, der nicht? zum Vorwurf Hatte, ala eine „Seelengeſchichte“ 
zu liefern, der nichts als ein „Bildungsroman“ fein wollte, 
Ich ehre,“ fchreibt ein feingebildeter Mann wie Blandenburg in 
feinem „DVerjuch über den Roman“ (1774), „bie nadte Menjch- 
beit; in ihr find ein heller Kopf und ein reines Herz die wichtigften 
Stüde. Der Menſch muß uns fo gezeigt werden, daß wir erſt 
dies an ihm jehen und dann auch an ihm bemerken können, wie 
er zu dem Beſitz dieſer Eigenfchaften gelangt ift.“ In diefer Ein- 
feitigfeit vergaß man aber zu fehr die feelifche Bedeutung der Tat. 
Der Held bildete feine „Menfchheit*, feine Seele fat nur durch 
Schauen und Empfangen aus. Er läßt fi) von den Wellen des 
Schickſals wie ein Kiefel feilen und runden. 

Nun war aber faum jemand nicht bloß von ber ethiſchen 
Bedeutung, fondern auch von dem hohen Bildungswert der Tat 
fo durchdrungen wie Goethe. Wie er denn deswegen eben dieſe 
Erkenntnis als Biel für Wilhelm ſteckte. Aber gerade weil er ihn 
erft zu dieſer Erkenntuis gelangen laſſen wollte, deshalb konnte 
er vorher die Tat von feiner Entwicklung ausſchließen und fo den 
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Lebensgang de3 Helden der Theorie und dem Geſchmack der beiten 
Zeitgenofjen anpafjen. Tod) erklärt dies die Paffivität des Helden 
nur bis zum erften Stapitel des achten Buches. Daß Wilhelm 
auch darüber hinaus, nachdem er ſchon vollfommen dag neue Lebens- 
prinzip erfaßt Hatte, durch ein ganzes langes Buch hindurch nur 
mit Gemütsgeſchäften jeine Zeit Hinbringt, da8 muß auf einer be— 
wußten oder unbewußten Tendenz des Dichters ruhen. Und in= 
dem wir fie aufjuchen, werden wir überhaupt zu dem geheimften 
Grunde diefer Menſchenſchöpfung geführt. 

Goethe nennt Wilhelm einmal fein geliebtes Ebenbild. Sein 
Ebenbild? War cs nicht vielmehr fein Gegenbild? Wo ift in 
Wilhelm Goethes Tatenfreudigkeit, Zähigkeit, Energie, Pflichtbewußt⸗ 
fein, Klarheit, Weltfenntnis? Sind nicht vielmehr der Oheim, in 
dem ſchon Schiller Goethe wiedererfannte, und Lothario, dem der 
Dichter den eigenen ftrengen Wahlſpruch von ber pflichtgemäßen 
Erfüllung der durch Wahl oder Schickſal zugefallenen Aufgabe in 
den Mund gegeben hat: „Hier oder nirgends ift, was wir fuchen“ 
feine Ebenbilder? — Gewiß. Und doc ift es auch Wilhelm. Das 
Weiche, fich Hingebende, Beichauliche, Dumpfe, Nachtwandleriſche, 
Phantaftifche, das wir an Wilhelm bemerken, das bejaß auch Goethe, 
und das waren für den Dichter unentbehrliche Ingredienzien. Aber 
höchſt gefährlich) war es, wenn diefe Ingredienzien die Oberherr- 
ſchaft bekamen, wenn ihre ſüße Macht die anderen Faktoren über- 
wältigte. Indem der Dichter diefe Gefahr fühlte, benußte er in 
feiner gewohnten Weiſe die Dichtung, um das, was ihn im Leben 
bedrängte, in ihr [08 zu werden und zugleich durch das gefteigerte 
Abbild der einen Ceite feiner Individualität ſich kräftig auf die 
Gegenfeite zu treiben. Ein jo vortreffliches Hausmittel aber Goethe 
in der Dichtung auch hatte, um feine Fehler oder die Fehler feiner 
Vorzüge zu paralyfieren, die Dichtung allein Hätte nicht außgereicht, 
wenn ihr die Mittel des Lebens nicht zu Hilfe gefommen wären. 
Sole Mittel gegen da Dumpfe und Träumerifche waren die 
praftifche Tätigkeit, wie fie ihm beſonders feine Ämter boten, und 
die Naturwiffenichaften. Mit gutem Bedacht Hat deshalb Goethe 
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Wilhelm Meifter nach der Loslöfung vom kaufmännischen Beruf 
von jeber praftiichen Tätigkeit und von den Naturwifjenfchaften, 
ja von jebem Interefje für die Natur ferngehalten. Als Wilhelm 
das Schloß des Oheims durchwandert, fommt er auch in eine 
Bibliothek, in eine Naturalienfammlung, in ein phyſikaliſches Kabinet. 
„Er fühlte fich,“ Heißt es weiter, „jo fremd vor allen dieſen 
GSegenftänden.“ Unb als er mit Felix durch den Garten geht, 
gerät er bei den Fragen des Kindes nach dem Namen und Ge— 
brauch der Pflanzen in große Verlegenheit. Er merkt jetzt, „welch ein 
ſchwaches Intereffe er an den Dingen außer ſich genommen Hatte.“ 

Wenn wir Wilhelms Charakter jo aus dem perjönlichen Be— 
dürfniffe des Dichters heraus zu erfaſſen fuchen, erklärt er ſich 
uns nad) allen Richtungen aufs beſte. Dem Dichter tat ferne 
Einfeitigfeit wohl. Er Hielt fie deshalb auch big zum letzten Augen— 
blide feft. Die fubjeftiv angenehme Empfindung, die er dabei hatte, 
tänfchte ihn über die objektiv ungünftige Wirkung, die Wilhelms 
Tatenlofigfeit bis zum Schluß, ja über diefen hinaus, Haben mußte. 
Gefördert wurde diefe Täuſchung durch den bereits gefennzeichneten 
Zeitgejhmad. Aber es gab doch auch ſchon damals Leute, die an 
der Schwächlichfeit Wilhelms Anſtoß nahmen, z. B. Wilhelm von 
Humboldt. 

Goethe nennt Wilhelm auch fein geliebtes Ebenbild. So 
konnte er ihn ſchon darum nennen, weil Wilhelm befreiend auf ihn 
wirkte. Mehr aber noch, weil Wilhelm bei allen jeinen Mängeln und 
Fehlgriffen doch der reine und unendlich gute Menſch war, deſſen 
Streben nach allfeitiger Ausbildung in jeiner unklaren Unbeholfen- 
beit für den Dichter etwas Rührendes haben mußte (er bezeichnete 
ihn fpäter einmal burſchikos ala einen „armen Hund“), wie er es 
auch für uns hat, wenn wir ihn nur von diefer Seite her be- 
trachten. Er erjcheint ung dann als Vertreter jener echt deutſchen, 
tiefen, blöden Gemüter, wie fie im Parzival und Simpliciſſimus 
ſchon Haffiichen Ausbrud in unferer Literatur gefunden hatten. 
Indem aber dieſer Wilhelm fich zur Klarheit und Tat durcharbeitet, 
wird der Roman zu einer Antizipation bes Entwictungsganges 
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des deutjchen Volkes ſelbſt. Das konnte gejchehen, weil Goethe in 
ſich jelbft den Genius des Deutjchen darftellte. 

Das Werk ftieß als Ganzes auf ehr verfchiedene Urteile. 
Im allgemeinen überwog der Beifall, obwohl Goethe fich durch die 
Kenien viele Feinde gemacht hatte. Am begeiftertften äußerte ſich der 
Jenenſiſche Kreis: Schiller und die beiden Schlegel. Schiller, der 
im ſchriftlichen Verkehr mit Goethe noch immer eine gewifje Zurüd- 
haltung beobachtet Hatte, die dem Alters- und Rangunterfchied ſowie 
der Goetheihen Gemefjenheit entſprach, konnte nad) der Leftüre 
des Ganzen jeine Gefühle nicht mehr eindämmen, und er redet 
Goethe als feinen „geliebten freund“ an. Er preift e8 als ein 
beſonderes Glück feines Dajeins, daß er nod) die Vollendung diefes 
Werkes erlebt, daß ſie noch in die Periode feiner ftrebenden Kräfte 
falle. „Ich kann Ihnen nicht beichreiben, wie ſehr mich die Wahr- 
heit, das ſchöne Leben, die einfache Fülle dieſes Werts bewegte. 
Die Bewegung ift zwar nod) unruhiger, als fie fein wird, wenn 
ich mich desfelben ganz bemächtigt Habe, und dag wird dann eine 
wichtige Kriſe meines Geiftes fein; fie ift aber doch der Effekt des 
Schönen, nur des Schönen, und die Unruhe rührt bloß davon 
her, weil der Verftand die Empfindung noch nicht hat einholen 
können. Ich verftehe Sie nun ganz, wenn Sie jagten, daß es 
eigentlich das Schöne, das Wahre fei, was Sie, oft bis zu Tränen, 
rühren könne. Ruhig und tief, Far und doch unbegreiflich wie die 
Natur, jo wirft es und jo fteht es da, und alles, auch das Heinfte 
Nebenwerk, zeigt die ſchöne Gleichheit des Gemüts, aus welchem 
alles gefloffen ift.“ Und an Körner fchrieb er kurz und draſtiſch: 
„Segen Goethe bin und bleibe ich ein poetischer Lump“ (27. Juni 
1796). 

Friedrich Schlegel nannte es in dem von ihm in Gemein- 
ſchaft mit dem Bruder herausgegebenen Athenäum ein „schlechthin 
neues und einziges Buch“, das man nur auf die höchften Begriffe 
beziehen dürfe. Das Gefühl vege ſich gegen eine ſchulgerechte Kunft- 
beurteilung des göttlichen Gewächſes. Alles jei fo gedacht und 
fo gejagt wie von einem, ber zugleich ein göttlicher Dichter und 
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ein vollendeter Künftler ſei; felbft der feinfte Zug der Neben- 
ausbildumg fcheine für fich zu eriftieren und fich eines eigenen 
jelbftändigen Daſeins zu erfreuen. Novalis, anfänglich mit dem 
Freunde übereinftunmend, erklärte fpäter dagegen das Werk für 
durchaus projaifh und modern. „Das Romantifche geht darin zu 
Grunde, auch die Naturpoefie, das Wunderbare. Das Buch handelt 
bloß von gewöhnlichen menschlichen Dingen, die Natur umd der 
Myſtizismus find ganz vergeffen. Es iſt eine poetifierte bürger- 
liche und häusliche Geſchichte, das Wunderbare darin wird aus- 
drücklich als Poefie und Schwärmerei behandelt.“ 

Das was Novalis der Dichtung als Fehler vorwirft, find 
in unſeren Augen ihre großen Vorzüge." Daß Goethe weder Wie- 
land (und Heinfe) in eine eingebildete griechiche oder eine er- 
träumte Feenwelt gefolgt ift, noch wie die Romantiker feine Dich- 
tung in ein nebelhaftes, verflärendes Mittelalter verlegt, weder das 
under der chriftlichen Myſtik noch das des Märchens in An- 
ſpruch nimmt, fondern getreu feiner Natur im Wilhelm Meifter 
wie im Werther auf mütterlichem Boden und in der Gegenwart 
geblieben ift, die jedem befannte bürgerliche Welt wiebergefpiegelt 
hat, ohne doch (wie Hermes und Nicolai) ins Platte, Philiſtröſe 
zu fallen, das fünnen wir nicht genug an dem Dichter preijen. Ia 
wir wünfchten, er wäre noch etwas realiſtiſcher, oder proſaiſcher, 
einfacher geweſen; er hätte die geheime Verbindung, den Gräber- 
ſaal auf dem Schloffe des Oheims, das Seltſam-Peinliche in der 
Vorgeſchichte Mignons und des Harfners und Äühnliches fort- 
gelafjen, wie wir auch wünfchten, er hätte das Lokal feines Romans 
beftimmter gezeichnet. Denn es ift merkwürdig, daß er, fo fehr er 
ſonſt darauf ausgeht, die Örtlichfeiten feiner Dichtungen uns deut- 
lich vorzuftellen, hier wenig daran gedacht hat. Die große Stadt, 
in der Gerlos Bühne fich befindet, ift nicht weiter als durch die 
Worte „lebhafte Handelsſtadt“, die Vaterftadt Wilhelms gar nicht 
Harakterifiert. Ebenſo find Landſchaftsſchilderungen äußerſt felten. 
Man fühlt, da des Dichters Aufmerkfamkeit ganz auf die Men- 
ichen fonzentriert ift. 

12* 
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Dieſe find mit einer ungemeinen Sorgfalt harafterifiert. An 
plaſtiſcher Gveifbarteit find ihnen nur noch die Figuren in Her— 
mann und Dorothea zu vergleichen. Aber in demſelben Maße 
wie die Menjchen im Wilhelm Meifter reicher zufammengejegt 
find, überragt die Schilderungsfunft des Romans die der epijchen 
Dichtung. Goethe Hat hier im Vollgefühl jeiner menfchen- 
ſchöpferiſchen Kraft und im behaglichen Bewußtſein des breiten zur 
Verfügung ftehenden Raumes förmlich gejchwelgt. Als ob jedes 
nene Geſchöpf jeiner Kraft nur neue Luft eindauchen könnte, hat 
er neben die Hauptfiguren eine faft unabjehbare Reihe von Neben- 
figuren gejtellt und ihnen allen eine jo reiche Ausſtattung ge— 
widmet, als ob jede einzelne ein Liebling von ihm wäre. Welche 
Stufenleiter von Menfchen! Bon den völfig nüchternen, nur rech— 
nenden wie Werner und Melina bis zu den in fich verjunfenen 
Tränmern wie Wilhelm und dem Harfner, von der jchlauen, 
liebenswürdigen Sünderin PHiline und der Haren, rejoluten, kern— 
gefunden Thereſe bis zu der Heifigen ſchönen Seele und der ätheriichen 
Mignon. Kaum eine Nitance aus der vielgejtaltigen Menſchenwelt 
fehlt. Wer von Kindheit an auf einer einfamen Inſel des Großen 
Oceans gelebt und nur den Wilhelm Meifter geleſen hätte, ber 
würde die Menſchen zur Genüge kennen. Die Perfonen des Romans 
find auch darin jo wahr, daß feine von ihnen abjolut ſchlecht, wie 
auch feine mit Ausnahme Nataliens abfolut gut ift. Die Schlimm- 
ften haben immer noch eine Tugend, die Beften immer noch eine 
Schwäche, die fie mit uns verbindet. 

Aus feinem anderen Werke fann man in gleichem Grade er- 
fennen, was Goethe für ein Menjchenbeobachter gewejen oder wie 
folgerichtig ev big ing Heinfte aus dem Kern der Perfönlichkeit jede 
geringfügige Handlung, jedes Hingervorfene Wort zu finden wußte. 
Wie viel ſolcher treffenden Striche Hat er nicht auf Philine ver- 
wendet, um fie lebendig zu machen. Wie tritt ihre Gutmütigfeit 
und ihr Leichtfiun zugleich hervor, wenn fie bei einer Ausfahrt 
jedem Armen zuerft Geld und, als ihr dieſes ausgegangen, einem 
armen Mädchen ihren Strohhut, einer alten Frau ihr Halstuch 
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zuwirft, wie offenbart ſich ihre Frechheit zugleich und Hingebung, 
wenn fie den verwundeten Wilhelm forgjam pflegt und ihm, der 
fie loswerden will, lachend zuruft: „Wenn ich dich Lieb habe, was 
geht’3 Dich an?“, wie zeigt fich ihr fpöttiicher Trop, ihre kindliche 
Genäfchigkeit und Schabenfreude, wenn fie, nachdem bei dem Über- 
fall allein ihr Koffer von den Räubern geſchont worden war, in- 
mitten der alljeitigen Stichelreben nichts antwortet, fondern ruhig 
auf dem Koffer figend nur mit feinen Schlöffern fpielt, Nüſſe 
aus der Tafche hervorholt und fie auffnadt. Wie deutlich wird 
fie ung, wenn fie nicht wie andere Leute die Treppe hinunter= 
geht, jondern fingend Hinunterflappert. Beinahe jeine größten 
Triumphe aber feiert der Dichter in der Schilderung des gewöhn- 
lichen Durchſchnittsmenſchen, den fonft der Poet jo gern beifeite läßt, 
weil er die Mühe wenig lohnt. Ein Mufter dieſes Durchſchnitts- 
menjchen ift Melina. Höflich, zuvorfommend, einnehmend, wenn 
ihn jemand förbert oder fürdern kann, gutmütig-gleichgültig, wenn 
nichts für ihn auf dem Spiele fteht, bögartig, gehäffig, hinter- 
liſtig, wenn jemand feine Intereffen verlegt oder auch nur ihnen 
im Wege fteht. Nur jelten hat Goethe es mit einem Striche ver- 
jehen, jo wenn er Barbara, die fuppleriche Dienerin Marianens 
und Aurelieng, bei ihrem Rückblick auf die Lage und den Untergang 
Marianens nicht bloß im erwählteften Deutjh — das gehörte feit 
Italien zu feinen Stilprinzipien — fondern auch mit einem pſycho— 
logiſchen Tiefblid und einem fittlichen Pathos reden läßt, die mit 
ihrem Charakter nicht vereinbar find. Das Feuer des Dichters 
verzehrte Hier die Masfe, durch die er ſprach. — Bei dem all» 
gemein Menjchlichen find die Figuren doch wiederum durchaus 
deutiche Typen des ausgehenden achtzehnten Jahrhunderts. Ins— 
bejondere ift der Held fo recht der Widerjchein des humanen Schön- 
geiftes jener Zeit, der für alles Gute und Schöne glühte, nad) 
dem ebelften Menjchentum ftrebte, aber nichts Beſtimmtes, vor 
allem feine praftiiche Tätigkeit mit Ernft und Nachdruck verfolgte. 

Tas Gepräge ber Zeit trägt der Roman auch in feiner 
Form. Während fonft alle größeren dichterifchen Schöpfungen 
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Goethes eine über ihre Zeit Hinausragende Form haben und darum 
jest wie vorausſichtlich für alle Zukunft im Verein mit dem von 
der Zeit unabhängigen Gehalt wie jugendfriiche Werfe anmuten, ift 
dies beim Wilhelm Meifter nicht der Fall. Goethe hat an der 
von Rouffeau eingeführten pedantifchen Fiktion, daß der Dichter 
nur vorgefundene Handihriften, Memoiren, Briefe Herausgebe, hier 
feitgehalten. Das war freilich auch im Werther gejchehen, aber er 
hat dort den Herausgeber nur jehr felten zum Wort gelafjen. Hier 
aber unterbricht er fortwährend die Darftellung, ohne fie ernjtlich 
zu fördern. Im Gegenteil, es find nur zu oft überflüfige Zu— 
fäge, die uns eher beläftigen und ftören. Manchmal müfjen wir 
über fie lächeln, wenn er z. B. ganz unbefangen fagt: „Die 
Wirkung (dev Befenntniffe) wird der Lejer am beften beurteilen 
tönnen, wenn er fid) mit dem folgenden Buche befannt gemacht 
hat“ oder „Lothario und Jarno führten ein ſehr bedeutendes Ge- 
ſpräch, das wir gern, wenn uns die Begebenheiten nicht zu jehr 
drängten, unferen Lejern hier mitteilen würden“. Sehr fonderbar 
kommt er uns vor, wenn er für die Zukunft etwas denjenigen 
Lefern anfündigt, „die fid) dafür intereffieren“. Noch am erträg- 
fichften ift es, wenn er nur als Kritifer, der etwas billigt oder 
mißbilligt, oder als Chor, der ein Ereignis mit jeinen Gefühlen 
begleitet, auftritt. Dabei ift die Fiktion des Quellenberichts ſchon 
darum nicht aufrecht zu halten, weil man annehmen müßte, daß 
ihm eine ganze Sammlung von Memoiren vorgelegen Hätte und 
weil er felbft dann nicht alles daraus hätte ſchöpfen können, was 
er erzählt und ausſpricht. Er fällt denn auch mehr ala einmal 
aus der Nolle, z.B. wenn er fid) plötzlich als Ohrenzeugen vor— 
ftelft und bemerkt: „Wir würden zu weitläufig werden und doch 
die Anmut der feltfamen Unterredung nicht ausdrüden können, die 
unfer Freund mit dem abenteuerlichen Fremden hielt.“ Auf der 
anderen Seite entſchuldigt er wieder fein Schweigen mit einem 
Nichtwiſſen. Aber gleichviel ob er als Herausgeber, der nur das 
weiß, was in jeinen Papieren fteht, oder als Dichter, der der 
Dinge geheimfte Saat belaufcht, vor ung tritt, in jedem Fall wird 
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unſere Illuſion, als ob wir mit einem Wirffichen zu tun hätten, ge- 
ftört. Freilich empfinden nur wir diefe Durchbrechung der Illuſion 
als unangenehm. Das achtzehnte Jahrhundert, ja noch ein beträcht- 
licher Teil des neunzehnten Hatte fie gern. Es war dem Lejer 
behaglich, wenn ihm ber Dichter perfönlich nahe trat, wenn er mit 
ihm gelegentlich zu plaudern anfing. Bekennt doch Schiller, daß 
felbft das Shaleſpeareſche Drama in der Jugend ihm nicht ge= 
fallen wollte, weil er gewohnt war, in dem Werfe zuerft den 
Dichter aufzufuchen, feinem Herzen zu begegnen, mit ihm ge- 
meinjchaftlih über feinen Gegenftand zu reflektieren, wogegen 
Shateipeare in feinen Dramen ſich gar nirgends faffen ließe und 
Rede ftehen wollte. 

Ein anderer Mangel der Technik, den aber ebenfalls die 
Beitgenofjen nicht empfanden, war der übermäßige Gebrauch der 
direkten Charakteriftif. Heute erlaubt fich ſolche einer höheren Kunft 
widerſprechende Bequemlichkeiten faum ein mittelmäßiger Roman- 
ſchreiber, und wir erkennen daraus, welche Entwicklung der Roman 
feit dem achtzegnten Jahrhundert durchgemacht hat. Er ift wirklich 
eine Dichtung, ein reine Kunftwerf geworden, während er damals 
noch halb Lehrbuch, nicht echtes Epos, fondern „Pſeudoepos“, der 
Romanſchreiber nicht Dichter, fondern „Halbbruber des Dichters“ 
war. Bon diefem Standpunkt aus will die Kompofition des Wil- 
helm Meifter im ganzen und im einzelnen beurteilt fein. Won ihm 
ans erjcheinen auch die doftrinären Einſchübe nicht mehr auffällig. 
Aber mag die Form, die Technik des Romans eine altertümliche, 
zeitlich überwundene fein, fein Gehalt ift ewig und wird ewig die 
Form überwinden. 


7. Sermann und Dorothea. 


Während Goethe noch die „Lehrjahre“ unter der Feder 
hatte, überdachte er bereits ein anderes epijches Werk: Hermann 
und Dorothea. 

Scine Entftehung befriedigend zu erklären, bereitet einige 
Schwierigkeiten. Gewöhnlich wird fie jo angegeben: Goethe habe 
durch irgend einen Zufall eine Anekdote aus der Geſchichte der 
Salzburger Auswanderer, die wegen ihres proteftantifchen Befennt- 
niffeg von dem Erzbiſchof 1732 aus ihrer Heimat vertrieben 
wurden, gelefen, Wohlgefallen an ihr gefunden und fie in ein 
epiiches Gedicht umgewandelt, nachdem er fie auf die während der 
Revolutionskriege vor den Franzofen flüchtenden Deutſchen über— 
tragen und dadurch in die unmittelbare Gegenwart verlegt habe. 

Die Anekdote lautet in Göckings, Vollkommener Emigrationg- 
geschichte“ mit geringen Kürzungen alfo: 

Als die Salzburger durch das Oettingiſche reifeten, fam eines reichen 
Bürgers Cohn aus Altmühl zu einer mit ihnen ziehenden Dirne und fragte 
fie: wie e3 ihr im dafigem Lande gefalle? Sie gab zur Antwort: Herr, 
ganz wohl. Er fuhr fort: ob fie denn bei feinem Water wohl dienen wollte? 
Sie antwortete: gar gerne! Nun hatte der Vater diefen feinen Sohn oft 
angemahnet, daß er dod) Heiraten möchte; wozu er ſich aber vorher nie ent- 
schließen können. Da aber bejagte Emigranten da durchzogen, und er dieſes 
Mädchens anfichtig ward, gefiel ihm dieſelbe. Er ging daher zu feinem 
Vater, erinnerte denfelben, wie er ihn fo oft zum Heiraten angejpornet, und 
entdedete ihm dabei, daß er ji nunmehro eine Braut audgefucht hätte. Der 
Vater frug ihm, wer diejelbe jei? Er gab ihm zur Antwort: es fei eine 
Salzburgerin, die ihm jehr wohl gefiel. Wollte ihm nun der Water nicht 
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erlauben, daß er dieſelbe nehmen dürfte, jo würde er auch niemals heiraten. 
Als nun der Bater nebft feinen Freunden und dem herzu geholten Prediger 
ſich lange vergeblich bemühet Hatte, ihm foldes aus dem Sinne zu reden, es 
ihm aber endlich doch zugegeben, jo ftellete dieſer feinem Water die Salz- 
burgerin dar. Das Mädchen aber wußte von nicht? anders, als daf man 
fie zu einer Dienftmagd verlangete. Der Water hingegen ſtund in dem Ge- 
danken, als hätte fein Sohn der Salzburgerin fein Herz fchon eröffnet. 
Daher fragte er fie: wie ihr denn fein Sohn gefiele, und ob fie ihn denn 
wohl heiraten wollte? Weil fie num davon nichts wußte, fo meinete fie, 
man juchte fie zu äffen. Gie fing darauf an, man follte fie nur nicht foppen! 
Zu einer Magd hätte man fie verlanget, und zu bem Ende wäre fie feinem 
Sohne nachgegangen. Wollte man fie nun dazu annehmen, fo wollte fie 
allen Fleiß und Treue beweifen, und ihr Brot ſchon verdienen. Foppen 
aber ließe fie fi nicht. Der Vater aber blieb babei, daf es fein Exnit 
wäre, und ber Sohn entdedete ihr auch darauf die wahre Urſache, warum 
er fie mit nad) feines Vaters Haufe geführet; nämlich: er Habe ein herz- 
liches Verlangen, fie zu heiraten. Das Mädchen fahe ihn darauf an, ftund 
ein Hein wenig ftille, und fagte endlich: wenn e3 denn fein Exrnft wäre, daß 
er fie haben wollte, jo wäre fie es auch zufrieden, und jo wollte fie ihn 
halten wie ihr Auge im Kopfe. Der Sohn reichte ihr ein Ehepfand: fie 
aber griff fofort in den Buſen, zog einen Beutel heraus, darin zweihundert 
Zutaten ftaten, und fagte: fie wollte ihm hiemit aud) einen Mahlſchatz geben. 
Folglich war die Berlobung richtig. 


Unzweifelhaft hat Goethe diefe Erzählung gefannt und be- 
nußt, obwohl er, auch nachdem auf fie öffentlich als feine Quelle 
hingewieſen worden war, beharrlich darüber gefchwiegen hat. Die 
Ähnlichkeit ift zu groß, als daß es anders fein könnte. Iſt damit 
aber die Entftehung der Dichtung erklärt? Hat e8 wirklich aus- 
gereicht, daß Goethe die Erzählung geleſen und als einen ſehr wirk— 
jamen epiſchen Stoff erkannt, um ihn zu jener föftlichen Dichtung 
zu befruchten, die Geſchlecht auf Gefchlecht jugendfriſch entzückt? 
Bar er ein Dichter wie taufend andere große und Heine, denen 
ſchon die Brauchbarfeit des Motivs für ihr Schaffen genügt, gleich- 
viel ob fie es in der Lektüre oder im Leben, in dem anderer oder 
im eigenen finden? Oder war er der Dichter des höchftperfönlichen 
Erlebnifjes? Des Erlebniſſes, dem er nicht bloß mit Intereffe 
zufchaute, fondern das er mit feinem Innerften erfaßte, und das 
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dort tiefgehende Wellen aufwarf? Und war nicht gerade deshalb 
das Dichten für ihn ein Akt der Befreiung, der Beruhigung, der 
Klärung, des Abſchließens mit einem beftimmten Exlebnifje? Hat 
er uns nicht felber darüber zu den verichiedenften Zeiten die be>__ 
ftimmteften Erflärungen abgegeben? 1775 fchreibt er von jeinen 
Arbeiten, daß fie immer nur die aufbewahrten Freuden und Leiden 
feines Lebens wären. 1787 djarafterifiert er die erjchienenen vier 
erften Bände feiner Werke mit den Worten: „Es ift fein Buchftabe 
drin, der nicht gelebt, empfunden, genoffen, gelitten, im Zufammen- 
hang mit dem Erfebten gedacht wäre.“ 1811 nennt er in feiner 
Selbftbiographie feine Dichtungen Bruchſtücke einer großen Kon- 
feffion, die er durd) feine Lebensbeichreibung vollftändig zu machen 
ſuche. 1823 äußert er zu Edermann: „Alle meine Gedichte find 
Gelegenheitsgedichte, fie find durch die Wirffichfeit angeregt und 
haben darin Grund und Boden.“ Und 1830 zu demfelben: „Ich 
habe nie in meiner Poeſie affektiert. Was id) nicht Iebte und was 
mir nicht auf die Nägel brannte und zu ſchaffen machte, Habe ich 
aud) nicht gedichtet und ausgeſprochen.“ Und Zeitgenofjen, die 
einen tieferen Einblid in fein Leben und Dichten hatten, erklärten 
dasjelbe. Wir wollen nur an Herder und Wieland erinnern. Bon 
Herder haben wir es früher gehört, von Wieland möge hier eine 
Bemerkung aus dem Jahre 1794 eingeflochten fein. Er bedauerte 
da in einem Geſpräche mit Böttiger, daß er von feinen Werfen 
faft nichts im Kopfe habe. Ganz anders fei eg mit Goethe. Diejer 
wiffe faft alle feine Werte auf den Nagel herzujagen. „Denn es jind 
Emanationen feines Ichs.“ Hiermit bezeichnete Wieland prägnant 
den Unterſchied des Dichters Goethe vom Dichter Wieland, oder 
wie er ſonſt heißen mochte. - „Emanationen feines Ichs“ — das will 
nichts anderes jagen als innerfte Erfebniffe, die zum dichterifchen 
Ausdrud ſich drängten. Bei anderen Poeten konnte es ebenfo, es 
fonnte aber auch anders fein. 

Diefen Zeugniffen des Dichters und nächſter, verftändnig- 
reichſter Gefährten entipricht die fange Reihe ausgereifter Schöp- 
fungen, die wir vor Augen haben, wenn wir von Goethe fprechen, 
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und die ihm felbft vor Augen ftand, wenn er von feinen Werfen 
ſprach: Die Laune des Verliebten, die Mitſchuldigen, Götz, Clavigo, 
Stella, die Geihwifter, Egmont, Iphigenie, Taffo, Fauft, Werther, 
Wilhelm Meifter, Wahlverwandtihaften famt der ausgebreiteten 
Lyrik. Wohl veizte es ihn, auch andere Stoffe zu geftalten, die 
ihn nach ihrem Gebanfen- oder Zeitgehalt beichäftigten, oder die 
ihm durch ihre poetiichen Eigenjchaften gefielen; aber das Schickſal 
dieſer Verſuche beftätigt das Gefeb, dem Goethe unterlag. Sie find 
fümtlich entweder Bruchſtücke geblieben, wie Sokrates, Mahomet, 
Cäfar, Elpenor, der ewige Jude, die Geheimniffe, die Aufgeregten, 
das Mädchen von Oberkirch, die natürliche Tochter, Achilleis, 
Pandora, oder unbedeutend, farblos, ſchattenhaft geworden wie die 
Singipiele, der Großkophta, der Bürgergeneral und andere. Das 
Herzblut verfiegte nach kurzer Frift oder floß ihnen gar nicht. 
Sollte in ber Kette diefer Erfcheinungen Hermann und Doro- 
thea eine Ausnahme bilden? Dieſes Gedicht follte zum Ende ge- 
biehen und, obwohl der Leftüre entiproffen, zugleich doc jo warm 
und Iebensvoll fein wie nur irgend ein aus dem Erleben des 
Dichters geborenes? Wenn das der Fall wäre, dann müßten wir 
& als einen bloßen Zufall anfehen, daß Goethe aus feinem Leben 
die Stoffe zu feinen vollendeten Dichtungen genommen habe, als 
eine Folge der im ſich nicht notwendigen Fügung, daß den Dichter 
feine Erlebniſſe in der Regel brauchbarere Fabeln dünften ala dag, 
was er in feiner Lektüre oder im Leben anderer fand. Nach der 
Vorſtellung, die wir bisher von ihm befommen haben, werden wir 
einer folhen Annahme wiberftreben. Und wir werben dies mit 
um fo größerer Berechtigung tun können, als der Dichter uns auch 
für Hermann und Dorothea auf fein Leben vertiefen hat. Als er 
das Epos feiner Züricher Freundin, der Frau Bäbe Schultheß 
ſchickte, fügte er Hinzu: „Ich habe da Hinein, jo wie immer, ben 
ganzen laufenden Ertrag meines Dafeins verwendet." Das kann 
nicht heißen, — er hätte es als ſelbſtverſtändlich fonft nicht zu be— 
tonen brauchen — die ganze errungene Höhe meiner Kunft und 
meiner Lebensweisheit, ſondern er muß den Niederichlag intimfter 
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Erfebnijje meinen. Darum ift die Dicytung auch durch das „jo wie 
immer“ auf gleiche Linie geftellt mit Goethes anderen Cchöpfungen, 
über deren Zufammenhang mit dem Leben der Dichter und fie 
felber ung fo reichlich befchren. Jene Worte befagen das Gleiche, 
was wir oben aus dem Jahre 1775 zitierten, und was er in der 
Gampagne mit den Worten ausdrüct: „Meine Produktion hielt 
immer mit meinem Lebensgang gleichen Schritt.“ Deshalb fügte 
er auch Hinzu „den laufenden Ertrag“, das heißt: es ift hinein 
verarbeitet, was jeit der definitiven Konzeption des legten Wertes, 
des Wilhelm Meifter, an neuen Erlebniffen aufgelaufen ift. Es 
ift dies der Zeitraum vom Sommer 1794 bis zum Herbft 1796. 

Was hat Goethe nun in diefer Zeit erlebt? Das bedeutendfte 
Ereignis ift die Freundſchaft mit Schiller. Aber dieſes warf feine 
Wellen, zu deren Beruhigung er der Dichtung bedurfte. Im übrigen 
verfloß jein Leben ungeftört in dem ftillen Bezirk von Weimar und 
Jena, den er faum einmal verließ. Draußen war es dagegen um 
fo unruhiger. Das Kriegsgewitter tobte jenfeits und diesſeits des 
Rheins weiter und feuchte viele dem Dichter wohlbefannte, be= 
freundete und vertraute yamilien und Perfonen aus ihren Wohn- 
figen auf, um in den abgelegeneren Teilen Deutſchlands Frieden 
und Sicherheit zu fuchen. 

Aber von den vielen beftand eigentlich nur eine einzige Per- 
fünfichfeit merhwürdigere Gefahren und Schickſale, und diefe einzige 
war die, die von allen feinem Herzen am nächften ftand: feine 
andere ala feine holde Jugendbraut, Lili. Ihre Lebenslage mußte 
ſchon ſeit einiger Zeit feinen lebhafteſten Anteil erregen. Ihr Haus 
war gerade durch den Reichtum und das Anfehen ihres Mannes 
bedrohlich in die Stürme der Revolution hineingezogen worden. 
Ihre mütterfiche Freundin, die alte Demoifelle Delph in Heidelberg, 
hatte ihr deshalb ſchon im Jahre 1792 ihre Beſorgniſſe ausge» 
ſprochen und zur Erwägung gegeben, ob fie nicht dem heißen Boden 
entfliehen wolle. Aber mit großer Entſchiedenheit wies fie ſolche 
Ratſchläge ab: „Je ne puis et ne dois pas c&der aux instances 
qu’on me fait; il est des circonstances dans la vie oü le 
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devoir doit l’emporter sur toutes les autres considérations, 
et oü il faut röprimer toute pusillanimit6 pour animer et 
fortifier son courage.“ Sie jei entjchloffen, das Los ihres Mannes 
zu teilen, „quelque malheureux qu’il puisse ötre“. Die Lage 
des Herrn von Zürkheim wurde in der Tat allmählich jehr Fritifch. 
Durch das Vertrauen feiner Mitbürger zum Maire der Stadt be- 
rufen, ftörte er als Konfervativer und Ariftofrat die Zirkel der 
Pariſer Machthaber. Er wurde deshalb bald feines Amtes entſetzt 
und aus Straßburg verbannt. Um nicht als Emigrant fein Be— 
fistum und feine Perfon zu gefährden, bleibt er in Frankreich, 
indem er fich auf fein Heines Gut Posdorf in Lothringen zurüd- 
sieht. Das gejchah Ende Januar 1793. Sieben Monate jpäter 
tam Goethe nad) Heidelberg und wohnte einige Tage bei der Delph. 
Damals muß er bie bisherigen Schidjale Lilis erfahren haben und 
wird über die Wechjelfälle des Lebens jowie über die Tapferkeit 
feiner einftigen Braut nicht wenig bewegt gewejen fein. Etwa ein 
halbes Jahr genoß Herr von Türfheim in feinem Aſyl einer 
leiblichen Ruhe. Dann erjdien er den Schredensmännern von 
neuem gefährlich, und fie befahlen Anfang Juli 1794 feine Ver— 
baftung. Türfheim, von dem Haftbefehl rechtzeitig unterrichtet, floh 
nad} der deutfchen Grenze und ließ, nachdem er fie glüdlich erreicht, 
feine Frau auffordern, ihm zu folgen. Lili, um nicht Verdacht zu 
erregen umd vielleicht ſamt den Kindern als Geifeln für den ge— 
flüchteten Gatten zurüdbehalten zu werben, machte ſich als Bäuerin 
verffeidet mit ihren fünf Kindern, von denen fie das jüngfte auf 
dem Rüden trug, abends ſechs Uhr auf den Weg und langte, die 
ganze Nacht hindurch marjchierend, früh neun Uhr vor Saarbrüden 
an. Zu ihrer Überrafchung fand fie die Stadt bereit? von Fran- 
zoſen bejeßt, die zwar feinen Verdacht gegen fie ſchöpften, aber von 
ihrer Schönheit angezogen in bedenflicher Weife auf fie eindrangen. 
Doch mit fittlicher Hoheit die frechen Inſulte abweifend, paffierte 
fie den Ort und erreichte ohne weitere Gefahren die deutſchen Vor- 
poften. Einige Tage fpäter langte fie in Heidelberg an und machte 
bei ihrem dort anfäjfigen Bruder und bei der Delph eine kurze 
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Naft. Nach einem mehrwöchigen Aufenthalt in Frankfurt fiedelte 
die ganze Familie Ende Auguft nach Erlangen über und ver- 
blieb dort ein volles Jahr. Lili machte dajelbft die Bekanntſchaft 
der Gräfin Henriette von Egloffftein, die in engen Beziehungen zu 
Weimar jtand. Dies war für fie der Anlaß, ihr von ihrem früheren 
Verhältnis zu Goethe zu berichten und ihr zu geftehen, daß fie 
fort und fort mit inmiger Verehrung an ihm Hänge: er fei der 
Schöpfer ihrer geiftigen Eriftenz geworden, und es werde ihr wohl- 
tun, wenn Goethe erfahre, mit welchen herzlichen und dankbaren 
Gefühlen fie ſich deſſen fortdauernd erinnere. Ähnlich äußerte ſich 
Lili, als fie im September 1795 in Züri mit Bäbe Schultheß 
zufammentraf. „Ich laß ihn grüßen,“ fagte fie zu ihr, „und freue 
mich, beim Andenken an ihn das reine Bild, dag er durch fein 
Vetragen gegen mic) in meine Seele gelegt, darin zu wahren, und 
werde es durch nichts, das mir gejagt werden mag, verwiſchen 
laſſen.“ Indem ſowohl die Frau von Egloffſtein als Bäbe Schult- 
heß die Äußerungen Lilis an Goethe weiter melden, fügen fie be- 
geifterte Schilderungen von dem Eindrud, den fie von ihr empfangen, 
hinzu. Der Bericht jener liegt ung nur in einem fpäten Abglanz 
vor. Danach Hätte der Aublick Lilis ihr das Bild Iphigeniens, 
jenes deals edelſter Weiblichkeit, vor die Seele gerufen. Mit „tief 
bewegter Seele“ gedenft fie deshalb noch in Hohem Alter der 
Stunden, die fie mit ihr verbradt. Wenn man glauben fünnte, 
die fange Zeit habe vielleicht Lilis Bild in der Phantafie der 
Egloffſtein verffärt, jo wird das widerlegt durch die Auslaſſungen 
der ernften, maßvollen Schweizerin, die wenige Wochen nad) dem 
Beſuche Lilis in dem Briefe, in dem fie deren Grüße übermittelt, 
ſchreibt: „IH ſahe zum erften Male die Life Türkheim und genoß 
‚ein paar ſchöne ftille Stunden mit ihr — fo fühlte ich mich wohl 
noch faum mit jemandem gleich zu Haufe, wie mit ihr — ad! 
aber fie it durch Leiden und Schickſale körperlich ſehr mit- 
genommen — aber defto erhöhter ihr Mut — defto fefter 
die Kraft ihrer Seele... Wann eine Sterbliche von guten 
Geiftern bewacht und hindurchgeführt wird, fo iſt's bdiefe.... 
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Es war mir ſo wohl neben ihr, als wann ich in deiner Iphi— 
genia leſe.“ 

Man kann ſich denken, welche Bewegung dieſe Mitteilungen 
in Goethes weicher Seele hervorrufen mußten. 1779 hatte er Lilis 
Haus in anſcheinend gefeſteter Sicherheit und in behaglichem Glanze 
geſchaut. Jetzt hatte die Revolution, die ſchon ſo viel Unſegen 
gebracht, auch ſie ins Unglück geſtürzt, ſie zu einer Flüchtigen, 
Bedrängten, Beſitzloſen gemacht. Und wie gern hatte er (obſchon 
nicht ohne leiſe Bitterkeit) damals zu bemerken geglaubt, Lili ſei 
ganz glücklich, ſie habe alles, was ſie brauche. Jetzt erfuhr er, 
daß dies Täuſchung geweſen, daß die Trennung von ihm eine un— 
ausgefüllte Lücke gelafjen, daß fie aber feſt jede Empfindfamfeit 
befämpft, nur ihren Pflichten gelebt habe. 

Ganz bejonders aber mußte es ihn rühren, daß fie mit voller 
Klarheit und mit herzlicher Dankbarkeit erkenne, was fie ihm fcjulde. 
Wie viel freier und Höher beurteilte fie ihm doch als fo manche 
anbere von ihm hochgejchägte und verehrte Perfönlichkeit! Er konnte 
ftolz darauf fein, wie herrlich der Samen, den er ausgeftreut, ihm 
aufgegangen. „Ich wäre ftolz geweſen, e8 der ganzen Welt zu 
jagen, wie ſehr ich fie geliebt“ (Eckermann 5. März 1830). Das 
war wirffih ein „Ertrag“ ſeines Lebens. Als Stella war Lili 
aus feinem Gefichtäfreife gejchwunden, als Iphigenie fehrte fie durch 
die Augen der Freunde vor ihn zurüd. Und wenn er als achtzig- 
jähriger Greis auf einige Lobiprüche Sorets über die Enkelin Lilis 
erwiderte: „Indem Sie mit ſolchem Anteil über das liebenswürdige 
junge Mädchen reden, erweden Sie in mir alle meine alten Er- 
innerungen. Ich fehe die reizende Lili wieder in aller Lebendigkeit 
vor mir, und e& ift mir, als fühlte ich wieder den Hauch ihrer be- 
glüdenden Nähe,“ — um wie viel ftärfer muß er diefen Hauch ge- 
fühlt haben, als ihm Lili ſelber durch die beziehungsreichen Briefe 
der Egloffitein und Bäbe Schultheß nahe gebracht wurde. Fürs erfte 
fonnte dieſes Gefühl ſich nicht anders als unter dem Schleier der 
Dichtung offenbaren. Als aber zwölf Jahre päter ein Brief Lilis 
ihm die Lippen öffnete, da brach es unverhüllt in aller Kraft hervor. 
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Im Dezember 1807 fchreibt er an Lili: „Erlauben Sie mir zu 
fagen: daß es mir unendliche Freude machte, nach fo langer 
Zeit einige Zeilen wieder von Ihrer Tieben Hand zu fehen, die 
id taufendmal küſſe in Erinnerung jener Tage, die id) unter 
die glüdlichften meines Lebens zähfe. Leben Sie wohl und ruhig 
nad) jo vielen äußeren Leiden und Prüfungen, bei denen ich oft 
Urfache habe, an Ihre Standhaftigfeit und ausdauernde Groß— 
heit zu denken. . . . Ihr ewig verbundener Goethe.“ Gefiegelt war 
das Schreiben mit einem Amor, der mit Löwenhaut und Keule 
bewehrt ift! 

Das Wiedererwachen der zärtlihen Gefühle Goethes wurde 
in hohem Grade durch den Umſtand begünftigt, daß fein Herz nach 
dem Bruch mit Frau von Stein liebeleer war, und daß überhaupt 
in Weimar nad) der Rückkehr aus Italien der Freundeskreis nicht 
mehr mit der alten Wärme und noch weniger mit dem alten 
Verſtändnis ihn umgab. Sie waren alle mit ihm unzufrieden. Un— 
willfürlic) wurde dadurd) fein Auge zurücgelenft auf die Zeiten 
der Jugend, die ſchöner als je vor ihm aufftiegen. Die Krone 
aber jeiner Rücerinnerungen war die Erfahrung mit Lil. Sie 
überzeugte ihn, daß fein damaliges Leben aud) nad) der Seite der 
Liebe Hin fein bloßes Spiel, jondern vollhaltig, fruchtbar und rein 
gewejen war. Die ſüße Wehmut, in die jene Erfahrungen und 
Erinnerungen ihn verjegten, hören wir wiedertönen aus der Zu— 
eignung zum Fauft, die er im Juni 1797 nad) Beendigung von 
Hermann und Dorothea niederſchrieb: 


Ihr bringt mit Euch die Bilder froher Tage, 

Und manche liebe Schatten fteigen auf; 

Gleich einer alten, halb verklung'nen Sage 

Kommt erfte Lieb’ und Freundichaft mit herauf.... 
Zerſtoben ift das freundliche Gedränge, 
Verklungen ach! der erſte Widerflang. 

Mein Leid ertönt der unbefannten Menge, 
Ihr Beifall jelbft macht meinem Herzen bang 
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Was ic) befige, jeh’ id; wie im weiten 
Und was verſchwand, wird mir zu Wirklichfeiten. 

Und noch inniger, beftimmter fpricht fie aus einem Briefe, den er 
wei Jahre fpäter an den Verwandten Lilis, Johann Georg D’Drville, 
den Zeugen und Teilnehmer der unvergeklichen Offenbacher Tage, 
tihtete. „So wenig man fich wieder Brüder und Schweitern 
ſchaffen kann, wenn Vater und Mutter tot find, jo wenig kann 
man fi Freunde erwerben wie die find, die ein früeres, 
völlig verſchwundenes Jugendverhältnis ung verſchaffte. Wir haben 
im Alter noch Überzeugung und Wahl, aber die ſüße Notwendig- 
feit der Jugend erfcheint und nicht wieder.“ Indem die Jugend 
fo reizvoll vor ihm aufftieg, und nicht bloß in der Erinnerung, 
jondern in lebendigen Zeugen, jelbft in der Perjon feiner heiß- 
geliebten ſchönen Jugendbraut, mußte er das lebhaftefte Bedürfnis 
empfinden, dieſes goldene Bild für immer feftzuhalten, das was 
ihm entjchwunden, duch die Dichtung zur Wirklichkeit zu machen; 
& mußte das Verlangen lebendig werden, auf den Flügeln der 
Dichtung ſich jelbft in die Jugendzeit zurüczuverfegen und in ihr 
die Verbindung mit Lili zu feiern, die die Wirklichkeit verfagt, und 
die in einem früheren poetiichen Verſuch, in der Stella, eine jehr 
unbefriedigende Erfüllung gefunden Hatte. 

Sei es, da damals, wo dieſe frohen Erlebniſſe der Ver- 
gangenheit und Gegenwart ihm die Bruft hoben, die Anekdote von 
dem Salzburger Mädchen ihm wieder ins Gedächtnis fam, fei es, 
daß fie ihm ein Zufall neu befannt machte, genug, er fand in ihr 
die trefffiche Form, in die er feine Jugenderinnerungen, die Schid- 
fale Lilis und den Gehalt der Zeit zugleich hineingießen und zu 
einem ſchönen Ganzen verſchmelzen konnte. Seine Gabe, von der 
er in Dichtung und Wahrheit uns erzählt, Vergangenheit und 
Gegenwart in Eins zu empfinden, die in vielen feiner großen und 
feinen Werke ausgedrückt fei, Ieiftete ihm hier für Hermann und 
Dorothea die beften Dienfte. Die Jahre 1775 und 1795 gehen 
ineimander über. Sid und feine Eltern hat Goethe unter der 
Maste Hermanns und des Wirtspaares in der Erſchetung von 
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1775 feitgehalten; Lili unter der Maske Dorotheens noch ala 
Jungfrau, aber mit der Reife und den Schidjalen der Revolu- 
tionggeit.*) 

Der Gewinn, den er hier wie ſonſt davon hatte, daß er 
das Leben in die Dichtung übertrug, brachte auch Nachteile mit 
fi. Ohne die größte Aufmerkjamfeit, die nicht Sache des in der 
Glut arbeitenden Dichters ift, war es nicht zu vermeiden, daß 
feine Bruchftellen, die an die gefonderten Teife des Amalgams er- 
innern, ſich einftellten. Wir werden ihnen hie und da begegnen, 
und jie werden bejtätigen, was wir über die Entſtehung ver- 
mutet haben. 

Wenn wir diejen Werdeprozeß ung vergegenwärtigen, dann 
werden wir es voll begreifen, warum Goethe den Hinweilen auf 
feine Duelle weder zujtimmen noch widerjprechen und wie er im 
Alter jagen konnte, Hermann und Dorothea fei faſt dag einzige 
feiner größeren Gedichte, das ihm noch Freude made und das 
er nie ohne innigen Anteil leſen könne. Die meiften anderen 
waren mit zu fchmerzlichen Erinnerungen verfnüpft. Dan erinnere 
fi, wie er ſich von Iphigenie und Tafjo fernhielt! 

- Gvethe hat Ende des Jahres 1794 mit der Dichtung id) 
zu beichäftigen begonnen. Das paßt vortrefflich zu der Zeit, wo 
er im Beſitz der erften Nachrichten über die Schidjale und Be— 
kenntniſſe Lilis fein fonnte. Er wollte die Dichtung zunächft zu 
einem Drama gejtalten, und diefe urjprüngliche dramatifche Kon- 
zeption leuchtet noch durch. Aber er entjchied ſich für die epiſche 
Form, die dem Stoffe und den reiferen Jahren des Dichters 
beffer zujagte. Solange Wilhelm Meifter nicht beendet war, blieb 


*) Daß er Dorothea nach einem Modell gebildet, hat er fpäter ſelbſt 
einmal bekannt (an Antonie Brentano 6. Juli 1815), und fönnte e8 ein gleich- 
gültiges geweſen fein? Wenn aber nicht, wer anders als Lili, die fid) feinem 
geiftigen Auge ohnehin als flüchtige überrheiniſche Bäuerin zeigte? — Daß 
für die Wirtin ihm die Mutter als Vorbild gedient, hat er in ber freude 
feines Herzens noch vor dem Erfcheinen der Dichtung gemeldet. (Brief der 
Mutter vom 17. Zuni 1797. Schriften der Goethegejellichaft 4, 133.) 
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die Ausarbeitung Liegen. Erſt ald er im Auguſt 1796 an ihm 
den legten Strich getan, nimmt er das Gedicht vor, das nun mit 
wunderbarer Gejchwinbigfeit aufichießt. In den Tagen vom 11. 
bis 19. September fehreibt er in Jena unter den Augen des er- 
ſtaunten Schiller beinahe zwei Drittel des Werkes, täglich hundert- 
fünfzig Verf. Dann tritt eine Tängere Paufe ein, doch Mitte 
März des nächſten Jahres wird die Dichtung — wiederum in 
Jena — abgejchloffen. Bis zum Juni unterliegt fie noch der 
Teilung. Im Oftober erjcheint fie im Drud. 

Indem Goethe die Handlung in den Auguft 1795 verlegte, ver- 
ſchaffte er fich den Vorteil, als ihren Schauplap eine dem Rheine nahe 
und doc noch vom Kriege unberührte Landichaft wählen zu können, 
in ber Wein, Obft und Getreide in Fülle gedeihen, der Fluß, Hügel 
und Gebirge den jchönften malerifchen Grund geben. Je reizender 
die Umgebung, um fo anmutiger die Szenen, die in ihr fpielen. 
Je tiefer der Frieden und je reicher der Fruchtjegen, um jo ftärfer 
der Kontraft mit den vom Kriege heimgefuchten Gegenden und mit 
den armen Flüchtlingen, und um fo lebendiger unjer Wunſch, daß 
dieſer glückliche Winkel von der Kriegsfurie verſchont bleiben möge. 
Wahrſcheinlich hat dem Dichter das Nedartal oberhalb Heidelberg 
vorgeſchwebt. Straßburg, Frankfurt und Mannheim find die 
nächſten größeren Drte, deren Beſuch der Vater von Hermann 
wünſcht, das Tal ift voller Krümmungen, die Landichaft jchlingt 
ſich in fruchtbaren Hügeln umher, und in der Ferne erblidt man 
„jenjeit3“ das Gebirg. Hatte doch auch die flüchtige Lili in Heidel- 
berg die erfte Ruheſtatt gefunden. 

Um dem Epos einen idylliſchen Charakter oder befjer einen 
naturgemäßen zu wahren, mußte der Dichter ung in einfache Ver— 
hältniſſe führen, in Verhältniffe, „wo fich, nahe der Natur, menſch- 
lich der Menfch noch erzieht.“ Er hätte, ohne der Wahrfcheinlich- 
feit der Handlung irgendwie Abbruch zu tun, ein Dorf, wie es 
Voß in feiner Luiſe getan, die auf Goethe vorbildlich und an- 
vegend wirkte, zum Schauplag ber Dichtung machen fünnen. Aber 
er behielt mit glücklichem Inſtinkt die Heine Stadt der Emigranten- 
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fabel bei. Sie bot die dörfliche Einfachheit, insbeſondere die Be— 
ſchäftigung mit dem Aderbau, und zugleid) die Mannigfaltigfeit 
ftädtijcher Gewerbe und Typen. Es konnte der Apothefer und der 
Kaufmann neben dem Pfarrer und Wirt auftreten, Mufif und 
Architektur, höhere bürgerliche Gefelligfeit, Teilnahme am Stadt- 
regiment eine Rolle fpielen. 

So find die äußeren Vorbedingungen für dag Epos aufs 
glüclichfte gegeben. 

Es ſetzt fogleich ganz dramatiih ein. Weder eine Orts- 
und Zeitfchilderung, noch eine Anrufung der Mufe, ja nicht einmal 
eine epifche Formel zur Einführung des Sprechenden leitet die 
Dichtung ein. Sie beginnt vielmehr unmittelbar mit den Worten 
des Wirtz zum goldenen Löwen, die genug enthalten, um ung die 
Situation verftändfich und anfchaulih zu machen. Es ift jehr 
heiß, Fein Wölkchen am Himmel, die Stadt wie ausgeftorben, alles 
zum Dammweg, der eine Stunde von der Stadt fich Hinzieht, um 
den Zug der vor den Franzofen flüchtenden linksrheiniſchen Lands- 
feute zu jehen. Der Wirt und feine Gattin find zu Haufe ge— 
blieben. Aber fie haben ihren Sohn Hermann mit einem Wagen 
voll Kleidungsſtücke und Lebensmittel hinausgeſchickt und auf dieje 
Weife ihre Nächjtenpflicht mit ihrem Behaglichkeitsbedürfnis ins 
Gleichgewicht gebracht. Allmählich fehren die ausgezogenen Städter 
zurüd. Unter ihnen der reiche Kaufmann. Er fommt mit feinen 
Töchtern im feinen Landauer und regt vermutlich alte Gedanfen- 
verbindungen im Kopfe des Wirts an, dann der Apotheker und der 
Pfarrer. Die beiden jegen fich als gute Freunde des Wirtspaares 
zu ihnen auf die Banf. Sogleich fängt der Apothefer an, auf die 
Neugierde und den Leichtfinn der Menjchen zu fchelten, der fie 
zum Dammtwveg getrieben, obgleich wir den Verdacht haben, daß 
fein anderes Motiv ihn jelber Hinausgelodt. Der „Pfarrherr“ 
will den Tadel nicht gelten laffen. Er verteidigt mit tiefem Ernſte 
diefe Triebe, die die „gute Mutter Natur“ dem Menjchen in die 
Bruft gelegt. Sein Auftreten ift mit befonderem Accent eingeleitet. 
Während jonft der Dichter die Perfonen durch ihre Taten und 
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Worte fi) charafterifieren läßt, widmet er hier — unbefümmert 
um alle Regeln ber Kunft — felber dem Pfarrer eine ergiebige 
Schilderung; er bezeichnet fein Alter, „ein Jüngling, näher dem 
Manne*, nennt ihn edel und verftändig, einen Kenner des Lebens 
und der Menfchen, der heiligen und beften weltlichen Schriften. 
Diefe nahbrüdliche Hervorhebung des Mannes ift wohl haupt- 
fächlich dem Wunfche entiprungen, für die Fülle von Lebengweis- 
heit, die ihm in den Mund gelegt wird, von vornherein größere 
Aufmerfjamteit zu erzielen. So gleich für jeine erften Betrachtungen, 
die eine Ablehnung der Lehre von der fündhaften Natur des 
Menſchen enthalten, einer Lehre, die erſt kürzlich wieder (1793) 
zum großen Verdruß Goethes durch Kants Doktrin vom radikalen 
Böſen eine anfehnliche Unterftügung erfahren hatte. Das Ohr der 
Wirtin zu feffeln, ift dem würdigen Pfarrer freilich nicht gelungen. 
Ihr ift es gewiß auch nie eingefallen, die Natur ala böfe anzufehen, 
dazu fühlt fie fich felbft zu fehr als Natur. Ohne deshalb ein 
Wort weiter daran zu knüpfen, bittet fie kurz und ungeduldig, ihr 
doch zu jagen, was bie Herren gejehen. Ihre Wißbegierde ftillt 
der Apotheker; er wird vorgejchoben, um die Kleinmalerei auszu— 
führen, die de3 Pfarrers, der nur das Allgemeine im Auge haben 
joll, nicht ganz würdig wäre. Auch mag ber gejprädige Mann 
ſchon darauf gelauert haben, die Fülle feiner kläglichen Gefichte aus— 
zuichütten. Der Wirt hat von dem erften Erguß völlig genug, und 
er jucht die Fortjegung abzufchneiden, oder doch mindeſtens für fie 
einen ftärfenden Rüdhalt zu gewinnen, indem er die Hausfreunde 
einlädt, mit ihm in das fühlere Sälchen zu treten und fich bei 
einem Glaſe Dreiundachtziger die Grillen zu vertreiben. 


Heiter Mangen fogleich die Gläjer des Wirtes und Pfarrers; 
Doch unbeweglich hielt der dritte benfend das feine. 


Wir find überrafcht von diefem legten Zuge. Wir würden 
geneigt fein, Apotheker und Pfarrer ihre Rolle taufchen zu Lafjen, 
aber wir würden uns nur als Stümper gegen den Meifter er- 
weijen. Der Apotheker ift Egoift und Realift; er hängt am Ver— 
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gänglichen. Im Spiegel des Schickſals der Auswanderer hat er 
fein eigenes bedroht gejehen. Die Natur des Wirt? weicht in der 
Liebe zum Beſitz nicht fehr von der des Apothefers ab, aber er 
ift ein Lebengfünftler, der über die Sorgen des Augenblids fich 
hinwegzuhelfen weiß. Der Pfarrer dagegen ift durch Glauben und 
Weltweisheit hinreichend davor geſchützt, die Heiterkeit des Gemüts 
zu verlieren. Der Wirt errät als Geiftesverwandter des Apothefers 
fofort deffen trübe Gedanken und fucht fie zunächft durch den Hin- 
weis auf Gottes Hilfe, die fi) fo ſchön beim Brande der Stadt 
bewährt habe, zu verfcheuchen. Bald aber geht er zu greifbareren 
Argumenten über; er preift den Rhein, der ein allverhindernder 
Graben fei, umd endlich — «8 deute ja alles auf Frieden. Mit 
beweglichen Worten malt er jchon das Friedensfeſt aus, für das 
er noch den bejonderen Wunfch Hegt, daß die Friedensgloden auch 
zu feines Sohnes Hochzeit läuten mögen. Im diefem Augenblick 
fährt Hermann donnernd in den Torweg ein. Er ift von feiner 
Samariterfahrt zurücfgefehrt. 

Zweiter Gefang. Der Pfarrer bemerkt an ihm eine große 
Veränderung. Er fieht fo lebhaft und fröhlich drein wie nie zuvor. 
Hermann bleibt gegenüber den ausforſchenden Blicken und An— 
fpielungen des Pfarrers in voller Ruhe. Wir empfinden fofort, 
wir haben es mit einem Charakter zu tun. Mit unbefangener 
Wärme erzählt er von feinen Erlebniſſen, wie er den Auswanderern 
nachgejehen, wie ihn ein Mädchen, das einen von Ochſen ge- 
zogenen Wagen Eüglich geleitet, um Leinwand für eine Frau und 
deren neugeborenes Kind, die auf dem Wagen lagen, angefprochen 
und wie er fi) entjchloffen habe, ihr nicht bloß die Leinwand, 
ſondern alles was er mitgebracht, zum eigenen Gebrauch und zur 
Verteilung an die anderen zu überfaflen. „Denn du verteilft fie 
mit Sinn, id müßte dem Zufall gehorchen.“ Nichts verrät in 
feiner Erzählung eine auffeimende Neigung. Die Überlaffung aller 
Gaben an Dorothea ift ala zwedmäßig genügend begründet. Unfer 
Intereſſe für Dorothea ift trotzdem ſchon erweckt. Wir haben ge- 
hört, wie fie mitleidig beforgt und umfichtig ift, und wie fie „ge= 
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fafjen“, alſo bei aller Bedrängnis mit Würde, dem Wagen Her- 
manns fi) genaht hat. — Gegenüber diefen Schilderungen ſchätzt 
der Apotheker fich glücklich ein Junggeſelle zu fein. „Der einzelne 
Mann entfliehet am leichtften.“ Diefe Auslaffungen des Apothekers 
benugt der Dichter mit ungezwungenfter Natürlichkeit, um aus 
Hermann bie verborgen gebliebenen Herzenserlebniſſe der heutigen 
Fahrt Hervorzuloden. Mit Nachdruck proteftiert er gegen bie 
Anfchauungen des Apothekers. Im Glück und Unglück dürfe 
man ſich nicht allein bebenfen. Gerade in ſolchen Zeiten be- 
dürfe manch gutes Mädchen des ſchützenden Mannes, und er ent- 
ſchlöſſe fich Heute lieber ala je zur Heirat. Das billigt die raſch 
einfallende Mutter von Herzen; aud fie und ber Vater hätten 
fi) nad) dem großen Brande über den Trümmern ihrer elter- 
lichen Häufer die Hand zur Ehe gereicht. Auch der Vater hat 
den Sohn, der bisher den Mädchen ausgewichen, mit großem 
Vergnügen von Heiraten fprechen gehört, — aber daf die Mutter, 
um die Abfichten des Sohnes zu unterftügen, ihr eigenes Beifpiel 
angeführt, ftimmt nicht ganz mit feiner Heiratspolitit zufammen. 
Er ſucht deshalb die Nutzanwendung einzufchränfen; es fei 
Schwierig, immer von vorn anzufangen, zumal täglich alles teurer 
werde. Auch werde die Arme zulegt vom Manne verachtet. „Er 
Hält fie al Magd, die ala Magd mit dem Bündel hereinkam.“ 
Und um Hermann nicht im Zweifel zu laſſen, wohin feine Wünfche 
gerichtet feien, plagt er mit dem Vorſchlag heraus, Hermann möge 
eine Tochter des reihen Kaufmanns, den wir im Landauer über 
den Markt haben fahren ſehen, zur Frau nehmen. 

„Da verfegte der Sohn bejcheiden dem drängenden 
Bater.” — So aufgeregt er über den unedlen, harten Einſpruch 
bes Vaters fein mußte, die kindliche Pietät Hält ihn in geziemenden 
Schranken. Hermann befennt, daß er allerdings einmal an eine der 
Töchter gedacht, aber er wäre fo oft getabelt und verjpottet worden, 
weil er nicht fo elegant wie die „Handelsbübchen“ erjchienen, und 
gar zulegt, weil er nichts von der Zauberflöte gewußt, daß er 
geichworen habe, die Schwelle des Haufes nicht mehr zu betreten. 
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Tie Erklärung des Sohnes ruft einen Zornausbruch des Vaters 
hervor; er habe es ſchon immer mit Verdruß gefehen, daß Hermann 
nicht Höher hinauf wolle, daß er wie ein Knecht nur im Stalle 
und auf dem Acker fid wohl fühle, aber er folle ſich nicht etwa 
einfalfen laſſen, ihm ein bäurijches Mädchen ala Schwiegertochter 
ins Haus zu bringen. Er wolle ein feines Schwiegertöchterchen, 
die das Klavier fpiele und die beten Leute des Sonntags ver— 
ſamnile, wie es gejchehe im Haufe des Nachbars. Wieder ver- 
harrt der Sohn, den die Worte des Vaters aufs tieffte ver- 
wundet und geveizt haben, in ehrerbietiger Haltung. Er ſchweigt, 
da er, erregt wie er ijt, nicht Geziemendes antworten fünnte, und 
verläßt „Leife auf die Klinke drüdend“ die Stube, nicht in ver- 
ſtocktem Ingrimm, jondern in jtiller Trauer. Seine Pietät ift 
feine äufßerliche. 

Der Konflikt iſt in aller Schärfe gegeben, noch ehe Hermanns 
Xiebe zu dem „überrheiniichen Mädchen“ hervorgetreten ift. 

Dritter Gefang. Die Entfernung des Sohnes hat den 
Wirt etwas beruhigt, und er gleitet auf allgemeinere Betrachtungen 
über, um feinen Unwillen über Hermann zu begründen. Man 
müffe vorwärtsichreiten, der Sohn den Vater überholen; aber er 
fürchte, der Sohn werde Hinter dem Vater zurüdbleiben; er habe 
fein Streben. Jetzt kann die Mutter ſich länger nicht‘ halten. „Ich 
lafje mir meinen Hermann wicht jchelten,“ lautet ihr wuchtiges 
Wort. Er werde einjt ein Mufter-Bürger und Bauer fein, aber 
der Vater hemme ihm mit täglichen Tadel allen Mut in ber 
Bruſt, er wolle ihn nach feinem Sinne formen, aber jeder fünne 
nur nad den Gaben, die ihm Gott gegeben, erzogen werden. Dieje 
und ähnliche Strafblige gegen den Gatten ſchleudernd, verläßt fie 
das Zimmer, um dem Sohne nachzueilen und ihn zu beruhigen. 
Mit guter Miene nimmt der Wirt, der die Wahrheit ihrer Worte 
wohl fühlt, den Nüczug, indem er über die Weiber brummt, die 
wie die Kinder wären. Man jolle immer loben und ftreicheln. 
Der Apotheter ftellt fi) vom Gefichtspunfte des Geldes ganz auf 
die Seite des Wirte. 
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Vierter Gejang. Indem der Dichter die Mutter den Sohn 
an allen jeinen Lieblingsplägen — auf der Bank vor dem Haufe, 
im Stalle, im Garten, im Weinberge, auf den Feldern — fuchen 
läßt, hat er Gelegenheit, das ganze Beſitztum des Wirtes in jeiner 
Größe, Mannigfaltigkeit und Lage vor ung auszubreiten. Je 
reicher und dieſes Befigtum — beſonders in ber Fruchtfülle des 
Hochſommers — erjcheint, um fo bemerfenswerter wird der Ent- 
ſchluß Hermanns, von dem wir bald hören follen. Die Mutter 
findet Hermann erft auf der oberften Stelle des breitrüdigen 
Hügels, der hinter dem Garten ſich erhebt, unter dem Birnbaum. 
Der Plag ift mit feinem Gefühl vom Dichter gewählt. Wer jo 
ichmerzlich bewegt ift und jo tief empfindet wie Hermann, der hat 
den Drang, von ftiller Höhe, von wo ber Blick ing Weite geht, fich 
ins Unendliche zu verlieren und fid) als Individuum zu vergefjen. 
Für Hermann verftärkt ſich die geheime Anziehungskraft des Platzes 
dadurch, daß jeine Gedanken an ſich in die Ferne, in die Fremde 
ſchweifen, und daß er dort oben nach der Gegend blicken kann, 
die dag geliebte Mädchen durchzieht. In dem Augenblid, wo die 
Mutter von hinten fommend ihn berührt, wifcht er fich eine Träne 
aus dem Auge. Er will feine Betrübnis der Mutter verbergen, 
aber zu jpät. Sie hat die Träne wohl bemerft. Nach der Ur- 
ſache gefragt, berührt er mit feinem einzigen Worte die ſchweren 
Kränfungen und Drohungen, die er vom Vater erfahren, jondern er 
ſchiebt die Tränen auf das Mitgefühl, das ihn mit den vertriebenen 
Landsleuten verbinde, beren Elend er heute gejehen. Ihr An— 
blick Habe ihm den Entſchluß eingegeben, in das Heer ein- 
zutreten, um das Vaterland vor dem ſchrecklichen Feinde zu ſchützen, 
den Fluten und Berge auf die Dauer nicht zurüdhalten würden. 

Bahrlich, wäre die Kraft der deutſchen Jugend beifammen, 

An der Grenze, verbündet, nicht nachzugeben den Fremden, 

D, fie follten uns nicht den herrlichen Boden betreten 

Und vor unferen Wugen die Früchte des Landes verzehren . . 
... von hier aus 

Geh ich gerab in die Stadt, und übergebe den Kriegern 

Diefen Arm und dies Herz, dem Vaterlande zu dienen. 
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Erſt an diefer Stelle berührt er den verlegendften Vorwurf, 
den ber Vater ihm gemacht, indem er kurz hinzufügt, der Vater 
möge alsdann jagen, ob nicht der Ehre Gefühl ihm auch den Bufen 
belebe und er nicht höher hinaus wolle. Die Mutter glaubt nicht 
recht den Worten des Sohnes. Sie hat nie ſolche Gedanken an 
ihm wahrgenommen und drängt deshalb in ihn, ihr feine wahre 
Meinung nicht zu verbergen. Der Sohn aber erwidert, die Mutter 
irre, es fei fein voller Ernft; obwohl an feinem Entfchluß die Ver- 
zweiflung fo viel Anteil habe wie die Vaterfandsliebe. Auf die 
inftändige Bitte, ihr ganz fein Herz zu öffnen, fpricht er nicht ſo— 
gleich, fondern umarmt von Schmerz überwältigt die Mutter. 
Auch Hier erfennen wir Goethe, das Urbild Hermanns, wieber: 
diefe feltene Mifchung von Männlichkeit und Weichheit. Im milden, 
innigen Worten ſchildert Hermann, wie er in ehrfurchtsvoller Liebe 
von je an den Eltern gehangen, wie er aber vom Vater immer 
nur Tadel und Kränkung erfahren. Nun altere der Vater; er 
fee fi) als Erben des reichen Beſitztums und habe doch feine 
Freude daran — denn, fügt er begründend Hinzu, indem er un= 
bewußt vom Verdruß über die Behandlung des Vater auf den 
Kernpunft feiner Traner überjpringt, 

... Seh ich dann dort das Hinterhaus, wo an dem Giebel 

Sich das Fenfter uns zeigt von meinem Stübchen im Dache; 

Denk ich die Zeiten zurüd, wie manche Nacht ich ben Mond ſchon 
Dort erwartet und jchon jo manchen Morgen die Sonne, 
Wenn der gefunde Schlaf mir mur wenige Stunden genügte: 
Ad! Da tommt mir jo einfam dor, wie die Kammer, der Hof und 
Garten, das herrliche Feld, das über die Hügel fi) Hinftredt; 
Alles liegt fo öde vor mir: ich entbehre der Gattin. 

Mahnt uns hier das Dadjftübchen, von dem aus Hermann 
ſehnſuchtsvoll nad Mond und Sonne ausblidt, an die Perfon des 
Dichters, jo noch mehr dag Alter, das hier für Hermann voraus- 
gejegt wird. Diefer Tann nach den fonftigen Angaben erft neun— 
zehn Jahre fein, Hier müffen wir ihn für mindefteng fünfundzwanzig 
bis ſechsundzwanzig halten; es ift das Alter, das der Dichter im 
Jahre 1775 als Bräutigam Lilis hatte, 
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Die Mutter errät fofort, daß diefe Sehnſucht nach der Gattin 
bereit3 ein jehr beftimmtes Biel Hat: das „vertriebene Mädchen“. 
Hermann leugnet nicht, ift aber angeficht? der Erklärungen des 
Vaters gänzlich Hoffnungslog und bittet die Mutter, ihn ziehen 
zu laffen, wohin die Verzweiflung ihn treibe. Doch fie will davon 
nichts hören; er folle mit ihr Hinunter und dem Vater ein gutes 
Wort geben, das könne biefer verlangen, „denn er ift Vater“. Gegen 
Abend, wenn das Räufchchen vorbei, fei er milder, und ber Geift- 
fiche werde ſchon helfen. 

Alfo ſprach fie behende und zug, vom Steine ſich hebend, 

Auch vom Sige den Sohn, den willig folgenden... . 

Mit diefer bezeichnenden Geberde ſchließt das wundervolle 
Zwiegeipräch, das Goethe unter Tränen noch aus ber Handichrift 
in Schillers Haufe vorlag. 

Fünfter und fehfter Gefang. Wie die Mutter voraus— 
geſetzt, figen Pfarrer und Apothefer noch in eifriger Unterhaltung 
bei ihrem Gatten. Der Pfarrer tritt jeßt mehr in den Vorder— 
grund. Ihm, dem von vornherein die Veränderung in Hermanns 
Weſen aufgefallen, ift längft klar, was diefem die Seele bewegt, 
und klug ſpitzt er feine Reden auf die Unterftügung Hermanng zu. 
Wohl fei es gut, wenn der Menſch nach dem Neuen ftrebe, aber 
auch die Neigung, im Alten zu verharten, ſei eine Töbliche Tugend. 
Namentlich gezieme diefer ruhige, geduldige Sinn dem Landwirt. 
Denn die Bäume und Tiere wüchſen nicht von heute auf morgen, 
und der Boden verändere fich nicht mit jedem Jahre. In dem 
unruhigen, neidiſchen Sinn der Städter, beſonders der Weiber, Tiege 
aud viel Gefährliches. 

Segnet immer darum bed Sohnes ruhig Bemühen 

Und die Gattin, die einft er, die gleichgeſinnte, ſich mählet. 

Der Pfarrer hat eben geendigt, da tritt die Mutter mit dem 
Sohn an der Hand ein und erinnert den Vater, wie fie oft von 
der Heirat Hermanns gejprochen und gewünfcht, er möge jelber 
wählen und heiter und lebhaft für ein Mädchen empfinden. Nun 
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hat er mit diejer Empfindung gewählt: die Fremde, die ihm be— 
gegnet. Kurz und energifch, faft befehlend, fügt fie Hinzu: 
„Gib fie ihm oder er bleibt, jo ſchwur er, im ledigen Stande.“ 


Hermann hat einen ſolchen Schwur nicht abgelegt. Aber die 
Mutter hält fich echt weiblich für berechtigt, diefen Schluß aus 
feinen Worten zu ziehen und ihm jetzt auszufprechen. Das mußte 
viel wirfjamer fein als die Abficht Hermanns, in den Krieg zu 
ziehen. Sie hätte den Wirt nur aufgebracht, und er hätte doc) 
nicht daran geglaubt. Das andere iſt ihm glaubhaft und bedroht 
ihn mit dem Erlöfchen feines Geſchlechts. Vorläufig ſchweigt er 
unſchlüſſig grollend und beharrt in diefem Schweigen auch nad)- 
dem Hermann die warmen, überzeugten Worte an die Rebe ge- 
ſchloſſen hat: 

... Die gebt mir, Vater! Mein Herz hat 

Rein umd ficher gewählt; Euch ift fie die würdigfte Tochter. 


Da greift, wie gehofft, die Hilfe des Pfarrers ein. Er erhebt 
ich, wie der Dichter zu bemerfen nicht unterläßt, zu feiner Rede 
vom Plage. Mit weilen Ausführungen fpriht er dem Wirt zu 
Gemüte. Immer entſcheide nur der Augenblid — auch nad) langer 
Überlegung. Er jolle nicht zurücjchreden, da fid) auf einmal das 
lange Gewünjchte zeige. 

. . . Es hat die Erjcheinung fürwahr nicht 

Zegt die Geftalt des Wunfches, jo wie Ihr ihn etwa geheget. 

Denn die Rünjche verhüllen uns jelbft dad Gewünſchte; die Gaben 

Kommen von oben herab in ihren eignen Geftalten. 

Mit diejen Betrachtungen verknüpft er die ſchönſte Lobrede 
auf Hermann. Er jei rein, ein gefiebter, guter, verftändiger Sohn, 
er habe immer nur begehrt, was ihm gemäß jei, und jo werde 
aud) das Mädchen, dag er begehre, die rechte fein. Die Liebe 
habe ihn zum Manne vollendet. „Sein Schichſal ift entſchieden.“ 
Auch nach diefer Rede ſchweigt noch der Wirt. Die Entſcheidung 
ift für ihm zu ſchwer. Das benußt der Apotheker, ber ſchon 
lange unruhig iſt, es werde in dem Überſchwang edler Gefühle 
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eine Torheit begangen und wohl gar ein wichtiger At in dem 
befreundeten Haufe ohne jeine Mitwirkung vollzogen werden, um 
Eile mit Weile anzuraten und fich zu erbieten, zu den Auswanderern 
hinauszufahren und über das Mädchen Erfundigungen einzuziehen. 
Hermann ift eifrig dafür, will aber nicht alles der Schlauheit des 
Apothekers überlaffen und bittet den Pfarrer zum Gefährten zu 
nehmen. Dem noch immer ſchweigſamen Vater preift er aber in 
berebtem Erguß das Mädchen und beruft fich auch feinerjeits auf 
des Vaters eigene und gejegnete Tat nach dem Brande der Stadt. 
Jetzt endlich findet. der Vater Worte. Er macht es nicht lang, 
poltert etwas gegen Sohn und Frau, fieht Tränen und Troß 
voraus, die ihm das Leben ftören, und betritt gern die goldene 
Rüdzugsbrüde, die man ihm mit der Entjendung von Pfarrer 
und Apothefer gebaut. 

Um das Epos nicht zu dramatifch zu geftalten und den Lefer 

“ nad) den mannigfaltigen Erregungen wieder in Ruhe zu verſetzen, 
verlangfamt der Dichter jept die Entwicklung. Er ſchiebt eine Reihe 
von Genre- und Landihaftsbildern nebſt einigen allgemeineren 
Unterhaltungen ein. 

Hermann fährt die beiden Hausfreunde jelber nad) dem 
Dorfe Hin, wo die Auswanderer Raft gemacht haben. Er bleibt mit 
dem Wagen im Schatten der Linden vor dem Dorfe am Brunnen 
zurüd, nachdem er den Kundfchaftern eine genaue Beſchreibung 
Dorotheens gegeben hat. Bevor dieſe das Mädchen auffinden, 
treffen fie mit dem Richter ber flüchtigen Gemeinde zufammen, mit 
dem fich der Pfarrer in nähere Unterhaltung einläßt. Dem Apo- 
thefer wird die Sache langweilig, und er fchleicht fich fort, um 
allein das Mädchen aufzufuchen. Für den Pfarrer ift aber die 
Fortjegung des Geſpräches nicht unergiebig, Denn unwillkürlich 
hat es fich auf Dorothea gelenkt, von der der Richter eine ſchöne 
Heldentat erzählt, durch die fie fi und andere Mädchen vor den 
Gewalttaten zügellofer Soldaten gejhügt habe. Inzwiſchen hat 
der Apothefer wirklich Dorothea gefunden. Er meldet dies dem 
Pfarrer, umd der Richter beftätigt, als fie ihm das gefuchte Mäd- 
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hen zeigen, daß es dasjelbe jei, von dem er foeben erzählt, und 
das auch jonjt alles Lob verdiene. Dabei gedenft er aud) der 
eblen Faſſung, mit der fie den Verluſt ihres Bräutigams, der in 
Paris den Tod auf dem Schafott gefunden habe, trage. Die beiden 
Züge verraten den Einfluß der Schickſale Lilis. Auf den Pfarrer 
hat Dorothea den günjtigften Eindrud gemacht, und es hätte gar 
nicht der Lobjprüche des Richters bedurft, um ihn von der Trefflich- 
feit des Mädchens zu überzeugen. Denn ein jo vollfommener 
Körper müfje eine ähnliche Seele verwahren. Er eilt zu Hermann, 
um ihm nicht länger auf die fröhliche Botſchaft warten zu laffen. 
Aber zu jeinem Erftaunen nimmt fie Hermann ohne Zeichen der 
Freude auf. Ihm ift plöglich das drückende Bedenken gekommen, 
ob nicht Dorothea bereits verlobt fei. Obwohl Pfarrer und Apo- 
thefer e3 leicht hätten, durch das, was ſie vom Richter über den 
Tod des erjten Bräutigams erfahren, Hermann zu beruhigen, tun 
fie e8 zu unjerer Überrafchung nicht. Der Pfarrer ſchweigt ganz, 
und der Apotheker zuct die Achjeln und meint, Hermann möge 
jelber fein Glück bei dem Mädchen verfuchen. 

Die beiden Männer verhalten ſich alſo fo, als ob fie von 
der früheren Verlobung Dorotheens noch nicht wüßten. Wir 
werben dem gleichen Verhalten noch einmal begegnen. Hermann ift 
es ganz recht, jelber um Dorothea zu werben, aus ihrem Munde 
jein Schickſal zu vernehmen. Er ſchickt die beiden väterlichen Freunde 
mit dem Wagen heim, er wolle zu Fuß zurücfehren. Damit hat 
Goethe das Alfeinjein der beiden Liebenden vorbereitet und einer 
Reihe der föftlichften Szenen den Weg geebnet. 

Höchſt ſtimmungsvoll werden fie mit dem fiebenten Ge— 
fange eingeleitet. Ein fo gemütstiefer, von jo vielen Gedanfen 
bewegter Menſch wie Hermann ftürzt fich nicht fofort in eine ent- 
ſcheidungsvolle Handlung. Er fteht, wie der Wagen wegrollt, lange 
ſtill da und fieht ftarr dem Staube nach, den das Gefährt auf- 
wirbelt. Der Staub verweht. Nun bfidt er aufwärts den Fußweg, 
der durchs Getreide zum Birnbaum führt, und den er — vielleicht — 
heute abend zufammen mit dem geliebten Mädchen gehen werde. 
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Wie im Traume ſcheint ihm die Geftalt des Mädchens den Pfad 
entlang zu ſchweben. Er fährt aus dem träumenden Schauen auf, 
wendet fich um und fieht wirklich Dorothea vor fih. Sie kommt 
mit Krügen, um aus dem Brunnen Waffer zu ſchöpfen. Ein gleich- 
gültiges Gefpräch wird angefponnen. Er fragt, warum fie jo weit 
vors Dorf nach Waſſer gehe. Sie erklärt e& ihm näher. Er fteigt 
mit ihr fodann die Stufen hinab und Hilft ihr jchöpfen — 

Und fie fahen gefpiegelt ihr Bild in der Bläue des Himmels 

Schwanten, und nidten fi zu, und grüßten fih freundlich im Spiegel. 


Verlegenes Schweigen. „Laß mich trinken“ ift alles, was 
Hermann Herausbringt. Wieder eine Pauſe. Dorothea hätte jegt 
heimfehren fünnen. Aber fie ift wie an den Platz gefefielt. Sie 
ſetzt ſich willig mit Hermann auf den fteinernen Rand des Brunnens 
und fragt, wiefo fie ihn hier treffe, ohne Wagen und Pferde. 
Schwierige Frage. Er antwortet nicht fogleih. Er ift troß des 
freundlichen Grüßens im Spiegel de3 Waſſers zaghaft. Er blidt 
ihr noch einmal ind Auge und — „fühlte fich ſtill und getroft“. 
Aber neues Bedenken. Ihr Auge blickt feine Liebe, und fo wagt 
er. von Liebe nicht zu ſprechen. Er erzählt von den Eitern, von 
der großen Wirtichaft, und daß die Mutter nach einem Mädchen 
ſich jehne, das ihr wie eine Tochter zur Hand gehe. Er habe fie 
zu Haufe gerühmt, und nun fäme er, ihr zu fagen, was die Eltern 
wünfchen. An diefem Punkte will es nicht weiter mit der Sprache. 
Schon das Vorhergehende hatte er nur ftotternd hervorgebracht. 
„Scheut euch nicht,“ Hilft Dorothen dem Verlegenen ein, „das 
Weitere zu fprechen" — 

Ihr beleidigt mich nicht, ich Hab’ es dankbar empfunden. 

Sagt es nur grad heraus; mic fann das Wort nicht erfchreden: 

Dingen möchtet Ihr mic ald Magd für Vater und Mutter. 

Sie fei bereit. Denn ein einzelnes Mädchen tue nicht gut in 
der Welt umherzuwandern. Mit Freuden hört Hermann, daß fie 
mit ihm gehen wolle; er duldet ihr Mifverftändnis, indem er ben 
Entſchluß faßt, erſt zu Haufe um fie zu werben. Mit den Eltern 
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und der großen Wirtichaft als Rückhalt hat er mehr Mut, und 
auch mehr Hoffnung, ſelbſt über den fatalen Ring, den er inzwiſchen 
an ihrem Finger gejehen, hinwegzufommen. — Die beiden ftehen 
auf und fehen wie zufällig noch einmal in das klare Waſſer und 
ſchauen noch einmal ihre Gefichter feucht verflärt — „und fühes 
Verlangen ergriff fie”. Damit endet die Brunnenfzene, deren Lob- 
preis nur ihren Zauber zerjtören könnte. 

Hermann und Dorothea gehen nad) dem Dorfe zurüd. Es 
folgt der ergreifende Abſchied des Mädchens von der Familie der 
Wöcnerin, von den Freunden und Bekannten. Alles läßt die 
Wertihägung, Liebe und Verehrung, die fie genießt, ins helffte 
Licht treten. Als fie endlich gehen will und muß, fallen 


„die Kinder mit Schrein und entjeglichem Weinen 
Jyr in die Kleider und wollten die zweite Mutter nicht laſſen. 


Mit täufchenden Verjprechungen werden die Kleinen beſchwich⸗ 
tigt, und mit Mühe entreift fie Hermann den legten Umarmungen 
und den „ferne wintenden Tüchern“. Auch beim Vorleſen dieſer 
Szene konnte ſich Goethe der Tränen nicht enthalten. 


Achter Geſang. Es folgt der Rückweg. Die Sonne finkt 
im Weften unter düſtern Gewitterwolfen, der Vollmond fteigt im 
Dften glänzend herauf. Es lag verführerifch nahe, in diefer roman- 
tiſchen Abendizenerie, die die beiden jo ganz allein zwiſchen wogen— 
den Ähren und im lichtdurchfloſſenen Schatten des Birnbaumes 
und des Laubganges im Weinberge fand, ein Liebesflüftern, Liebes- 
ſchwelgen herbeizuführen. 

Goethe verſchmäht diefen billigen Cffeft zu Gunften der 
höheren Wahrheit, die noch Zurüchaltung der beiden forderte, und 
zu Gunſten des Schlußgejanges, dem damit eine wirkſame Ver— 
wicklung geraubt worden wäre. Trotzdem fühlen wir durch Die 
faft gleichgüftigen Gefpräche, die Hermann und Dorothea führen, 
durch das jeweilige Schweigen, durch ihr ganzes Sichgeben und 
Nehmen die tiefe, heiße Liebe durch, die fie auf dem Wege durch- 
wogt. Thne daß ein Wort von Liebe gejprochen wird, weht ung 
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ber ganze Gejang wie ein glühendes Liebeslied an. Und am 
Schluffe fühlen wir mit aller Deutlichkeit, daß die beiden ihrer 
Xiebe gewiß find. Ihre Herzen Haben mehr als durch bie 
wenigen zarten Andeutungen in der Harmonie fich gefunden, in 
bie fie ihr Zufammenfein verfegt, dank dem unfichtbaren und 
unnennbaren Fluidum, das zwiſchen zwei zueinander geftimmten 
Menfchen Hinüber und herüber fließt. Herrlich ift wieder, wie 
Hermanns Pietät fi) bei den Fragen nach der Art der Eltern 
äußert, wie zart er feine jo milde Offenheit mit dem Vertrauen, 
das Dorothea ihm einflöße, begründet; Herrlich der Wink bes 
Dichters, Hermann habe fich gefreut, im Schatten des Birnbaums 
zu ftehn, ala Dorothea die verfängliche Frage an ihn richtet, wie 
fie fi) zu ihm verhalten folle; bei der Antwort ergreift er ihre 
Hand, fühlt den Ring und bringt nichts heraus als: „Laß dein 
Herz dir es fagen und folg’ ihm frei mur in allem.“ Herrlich 
dann die Schilderung des Hinabwegs durch den Weinberg, wie 
bie Wetterwolfen auch den Mond verfinftern und im Dunkeln 
Dorothea auf den loſe liegenden Steinftufen den Fuß fich vertritt, 
an Hermanns Bruft finft und diefer in feiner Reinheit und Keufch- 

heit „ftarr wie ein Marmorbild nicht fefter fie an fich drüdt“. 
Dan erinnert ſich an Werther, der erſchrickt, als er Lotte auch 
nur im Traume umarmt. 

Zugleich wird uns mit dem nahenden Gewitter. und dem 
Bertreten des Fußes in fhönfter Symbolik zur Empfindung ge- 
bracht, daß einer glüdlichen Löfung noch immer Schwierigkeiten 
drohen. 

So vollendet der Gefang ift, wir vermiffen eins: daß 
Dorothea mit feinem Worte und mit feinem Zuge ſich als Bäuerin 
gibt. Anlaß dazu war reichlich vorhanden. Hermann zeigt ihr 

* bie Selber, den Weinberg und fpricht von der bevorftehenden Ernte. 
Sie durchfchreiten auch Obft- und Gemüfegarten. Es mußte ihr 
naheliegen, dafür Intereſſe zu zeigen, zu befunden, was fie von ber 
Landwirtſchaft verftehe; und wenn nicht mit Worten, obwohl auch 
fie fi) bemüht, über die füße Verlegenheit der Situation durch 

Bieljhomätg, Goethe IL. 
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gleichgültige Gejpräche hinwegzukommen, jo doch mit irgend einem 
Handgriff, wie er rein inftinftiv aus dem langjährig geübten Be— 
rufe folgt und wie man ihm doppelt gern tut, wenn man eine 
innere Erregung verdeden will. Wie anders verhält fich die Wirtin! 
Obwohl fie voller Unruhe den Sohn fucht, ftellt jie doch beim 
Gang dur den Garten in aller Schnelligkeit die Stügen der 
Obſtbäume zurecht und entfernt vom Kohl einige Raupen. Aber 
auch font wird Dorothea nirgends als Bäuerin geſchildert. Deun 
daß fie den Ochſenwagen lenkt, ift zu wenig bezeichnend, als daß 
es in Betracht käme. Die anderen niederen Arbeiten, die fie 
verrichtet, find durch die Not aufgezwungen und haben an ſich 
nicht? mit dem bäuerlichen Beruf zu tun. Beſonders leicht wäre 
dem Dichter ein Hinweis gewejen, als Dorothea ſich zum Dienft 
als Magd bereit erklärt. So gut fie im achten Gejang bei der 
Trage nad) dem Höffichen Benehmen des breiteren darlegt, wie fie 
von Jugend auf „die äußere Zierde“ gelernt habe, jo hätte fie dort 
hervorheben fünnen, wie ihr die einzelnen landwirtfchaftlichen Ver— 
richtungen wohl vertraut find. Und die Einflechtung dieſes Zuges 
lag um fo näher, als die Fabelquelle ihn bot. In ihr heißt es ganz 
nad) dem Leben: „Darauf erzählete jie ihm alle ihre Bauerarbeit, 
die fie verftünde, Sie fünne das Vieh füttern, die Kühe melfen, 
das Feld .beftellen, Heu machen und dergleichen mehr verrichten.“ 
Wenn Goethe das ungenugt gelaffen und ebenfowenig aus dem 
eigenen Reichtum feiner Beobachtungen irgend etwas zur Kennzeich- 
nung von Dorotheens Stande gejpendet hat, jo werden wir dafür 
feinen wahrjcheinfiheren Grund finden, als daß fein Modell ihn 
fo ganz erfülkte, daß er darüber die notwendigen Forderungen der 
dichteriichen Masfe aus dem Auge verlor. Solche Wahrnehmungen 
find uns nicht mehr nen. 

Wir wenden ung zum legten Gejang. Mit derjelben Kunft, 
mit ber Goethe im legten Aft der Iphigenie, wo alles bereit einer 
leichten und raſchen Löſung zuzuftreben jcheint, neue Knoten ſchürzt 
und neue Spannung erweckt, tut er es auch hier. Während er 
die Liebenden ſich verweilen läßt, damit Dorothea ihren Fuß ver- 
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binbe, führt er uns raſch in die Wirtöftube, wo bie Freunde in- 
zwiſchen dem Water Bericht erftattet Haben. Die Mutter läuft un- 
ruhig ein und aus, fie fieht nach dem Gewitter, jchaut nach dem 
Sohne und macht durch ihre Ungeduld und ihre Befürchtungen 
den Gatten in gleichem Mafe verdrieklih. Da geht die Tür auf, 
und das ftattliche Paar tritt ein. „Beinahe fchien die Türe zu 
Hein, die hohen Geftalten einzulaſſen.“ Hermann ftellt das Mäd— 
hen den Eltern vor und raunt dann raſch dem Pfarrer zu, er 
folle ihm aus der Verlegenheit Helfen; das Mädchen glaube, fie ſei 
als Magd gemietet. Aber bevor noch der Pfarrer feine Geſchick⸗ 
lichkeit Hat erproben können, hat der Water bereits eine Krifis 
herbeigeführt, indem er den Geſchmack des Sohnes lobt und taft- 
108 mit einem fonft nicht geäußerten Vaterftolze Hinzufügt, es ſei 
ihr wohl auch nicht jchwer geworden, dem Sohne zu folgen. 
Dorothea fühlt ſich tief verleßt, fie wird purpurrot, die 
Tränen fommen ihr in die Augen, und bitter beflagt fie, daß man 
fie, die Arme und Fremde, mit ſolchem Spotte treffe. Nachdem 
einmal das Mißverſtändnis Unheil angeftiftet, Hält der Pfarrer 
für nüglich, es nicht fogleich aufzuffären, fondern weiter zur Prüfung 
der innerften Gefinnungen Dorotheens zu verwenden. Er tabelt 
fie deshalb, daß fie Scherze, wie fie überall vorfommen, jo 
übel nehme, und meint, daß fie bei jo veizbarem Zartgefühl 
ſchwerlich zum Dienen geeignet fei. Er Hatte die Wirfung jeiner 
Worte richtig berechnet. Mit überwallenden Gefühlen wehrt Doro- 
thea den Vorwurf übertriebener Empfindlichkeit ab. Sie habe des— 
halb fo ſchwer die Worte gefühlt, weil fie eine tiefe Neigung zum 
Sohne gefaßt und im ftillen gehofft habe, durch tüchtige Dienfte 
ſich ihn zu erwerben. Der Spott habe fie über die unausfüllbare 
Kluft belehrt, und fie könne nunmehr feine Nähe nicht ertragen; 
fie wolle trog Sturm und Donner und Regen — das Gewitter 
hat ſich inzwijchen draußen entladen — zurüc zu den Vertriebenen. 
Sprach's und wandte fich entfchloffen zur Tür. Wer nicht genauer 
die Natur des Wirt? erwägt, der wird erwarten, daß dieſer zum 
minbeften jegt fich berichtigt und Dorothea beutfich erklärt, daß er 
14* 
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an Spott nicht gedacht habe. Aber er wäre damit aus feiner Art 
und aus der Stellung, die er von vornherein zu dem Heirats- 
projeft Hermanns genommen, herausgetreten. Ihm wäre es nicht 
jo unfieb gemwejen, wenn es ſich noch im legten Augenblick zer- 
ichlagen hätte. Er fegt deshalb Lieber einen Trumpf: auf den 
Verdruß, der ihm aus der ganzen Geſchichte troß feiner Nach— 
giebigfeit erwachjen ift, und empfiehlt ſich: „Ich gehe zu Bette.“ 
Mit diefer Erflärung ift in die rührende und aufgeregte Ecene 
ein Heine3 komiſches Intermezzo eingefügt, bei dem wir uns er- 
holen. Wie die Mutter Dorothea mit beiden Händen zurüdhält, 
fo der Sohn den Vater, und angefenert durch den Pfarrer hat er 
jegt Mut, dag Mißverftändnis aufzuflären und Dorotheen feine 
Liebe zu befennen. 


Und es ſchaute das Mädchen mit tiefer Rührung zum Jüngling 
Und vermicd nicht Umarmung und Ruf. 


Aber der Vater, obwohl hinreichend aufgeflärt, tut immer 
noch nicht dag Geringfte, um fein voriges Verfehen gut zu machen 
und die zufünftige Schwiegertochter würdig zu begrüßen. Der 
Dichter ftellt die Vaterwürde und den Ebdelfinn Dorotheens zu 
hoch, ala daß er deshalb diefer eine ſcheue Zurüchaltung zugebilligt 
hätte. Er läßt fie vielmehr ohne weiteres an den Water heran- 
treten, fi vor ihm mit „herzliche Anmut“ verneigen, ihm die 
Hand küſſen und mit reizender Liebenswürdigkeit um Entſchuldi— 
gung für den Verdruß bitten, den fie ihm bereitet. 

... Wozu die Magd fich verpflichtet, 

Treu zu liebendem Dienft, den foll die Tochter Euch Ieiften. 

Dieſer zärtlichen Großheit vermag der Vater nicht zu wider— 
Stehen. Er umarmt die Schwiegertochter „die Tränen verber- 
gend“. Thoas und Goethes Vater fteigen gleichzeitig vor unſerem 
Geifte auf. Die Mutter wartet nicht erft, bis Dorothea auch an 
fie zum Kuſſe herantritt, fondern fie geht zu ihr, küßt fie Herz- 
lich und jchüttelt ihr die Hände. „Es jchwiegen die weinenben 
Frauen.“ — 
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Das Epos jcheint zu Ende. Alles ift aufs glücklichſte er- 
ledigt, gelöft. Aber dieſer gemütlich familiäre Abſchluß genügte 
teog der feeliichen Tiefe und Größe, die ihm innewoßnt, Goethe 
nicht. Die Dichtung follte in ihrem Ausgang ſich wieder ver- 
fnüpfen mit den großen Bewegungen und Gedanken ber Zeit, durch 
die das Schickſal Dorotheas beftimmt worden war, und damit 
itatt des Einzellebend das Leben der Gefamtheit, ftatt der be- 
Ichränften Gegenwart die unbegrenzte Zufunft zum weiteren Hinter- 
grumd und Ausblid erhalten. Dabei fonnte fie auch eine politiich- 
patriotifche Aufgabe erfüllen, die den Dichter ſchon lange beichäf- 
tigen mochte. 

Zu dieſem Zwed läßt er unmittelbar vor dem Schluß eine 
neue Schwierigkeit entjtehen, zu der ihm, wie wir meinen, das vor— 
bildliche Schickſal Lilis den Anhalt geboten hatte. Aber daf er 
diefen benugte und fo benußte, ift fein außerorbentliches Verbienft. 
Dorothea war, wie wir bereit3 wiffen, jchon einmal verlobt ge— 
wejen. Lili Hatte, al fie fich mit Herrn von Türkheim verheiratete, 
eine zwiefache Verlobung Hinter fih und zwar außer mit Goethe 
noch mit einem Herrn Bernard. Zu diefer zweiten Verlobung war 
fie bald nach der Auflöfung ihrer Beziehungen zu Goethe von ihrer 
Familie gebrängt worben. Bernard geriet aber noch vor der Heirat 
in Vermögensverfall, floh aus der Heimat und kam in Jamaika 
um. Andererſeits drohte Herrn von Türfheim mehr als einmal 
die Guillotine. Diefe Züge hat Goethe verſchmolzen in der Perjon 
des erften Bräutigams Dorotheend. An ſich mußte eine frühere Ver- 
lobung ber Heldin dem Dichter fo fern Tiegen, daß man ſchwerlich 
vorausſetzen Tann, er jei durch freie Erfindung darauf gekommen. 

Als der Pfarrer, um das Verlöbnis formell zu befiegeln, 
den Ring der Mutter Dorotheen aufſteckt, bemerkt er ftaunend, 
daß ſchon ein Ring an ihrem Finger blinkt, und fragt, ob fie fich 
denn ſchon zum zweiten Male verlobe. Diejes Staunen erwedt in 
uns ein Staunen, da wir doch wiſſen, daß der Pfarrer über die 
erfte Verlobung bereit hinreichend unterrichtet ift. Und anftatt 
nun für diefe wie für die erfte Stelle, wo uns die ſcheinbare Un— 
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fenntnis der Tatjache auffällig entgegentrat, nad) allerlei fünftlichen 
Erflärungen zu greifen, erſcheint es viel einfacher anzunehmen, 
Goethe habe, bald nachdem er die Rebe bes Richters nieberge- 
ſchrieben, feinen Plan geändert, die Verſe aber, die jene Mitteilungen 
enthielten, zu ftreichen vergeffen. Goethe war ein ſehr eigentüm- 
licher Redaftor. Er redigierte mit einem gefchloffenen und einem 
offenen Auge. Offen für das, worauf er von vornherein feine 
Aufmerkfamfeit gelenkt hatte, geſchloſſen für alles andere. Daher 
blieb fast feins feiner Werfe frei von auffallenden Widerjprüchen, 
Ungenanigfeiten, Irrtümern, die ſich jpäterhin bis auf die Namen 
erftreden. 

Die Erinnerung an die frühere Verlobung ift der ſchönſte 
Anlaß, um Dorotheens Charakter und das Niveau der Dichtung 
zur Gipfelhöhe emporzuheben. Nicht mit einem Worte verringert 
fie angejichts des neu gewonnenen Bräutigams die hohen Tugenden 
des alten verlorenen oder verbirgt ihr wehmutsvolles Gedenken an 
den edfen Mann. Sie ſchildert feine Vegeifterung für die neue Frei» 
beit, die die Umwälzung in Frankreich den Menſchen gebracht, 
feinen Drang, in dem neuen Staate zu wirfen, feinen Mut, jeg- 
licher Gefahr zu begegnen, feine Erfenntnis, daß in fo großer Zeit 
der einzelne nicht fi) angehöre, fondern dem Ganzen zu dienen 
babe, und daß er um diefes Ganzen willen ſich von der Scholle, 
von Belig, ja von der Geliebten trennen müfje Er hat wohl 
gejehen, daß zumächft fich alles rüchvärts in Chaos und Nacht 
aufföjen, aber er hofft auch, daß daraus ſich eine neue Welt ge- 
ftaften werde. ... 


Du bewahrft mir dein Herz; und finden dereinft wir und wieder 
Über den Trümmern der Welt, fo find wir erneute Geſchopfe, 
Umgebildet und frei und unabhängig vom Schidjal. 


Wer Leben und Beſitz täglich auf dem Spiele gejehen hat, 
der ift unabhängig vom Schickſal geworden. Deshalb hat er aud) 
die Geliebte ermahnt, das Leben wie alle Güter nicht zu Hoch zu 
ſchätzen, und Iode nee Wohnung und Verbindung fie an, den 
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Zuß nur leicht aufzufegen, aber immer fich den Tag heilig fein 
zu laſſen, zu wirfen und ben Lebenden rein zu lieben. Diejer 
legten weijen Worte gebenfend, ſchmiegt fi) Dorothea bewegt an 
Hermann. 

Mit einem Schlage find wir durch die Erzählung Dorotheeng 
aus der Enge der Wirtöftube auf den weltweiten Schauplatz ge- 
rüdt worden, auf dem neben vielen auberen großen Gegenjägen 
auch ber des Tiberalen und fonjervativen Idealismus miteinander 
um die Herrichaft ringen. Dem Prinzip des vorwärtsftrebenden, 
fich ſelbſtlos Hinopfernden Idealismus ift in der Perſon des erften 
Bräutigams fein Recht geworden. Wir verſpüren in der Art, wie 
Goethe ihn durch den Mund Dorotheens ſchildert, ben eigenen höheren 
Standpunkt, den er gegenüber der Revolution gewonnen hat. Nun 
aber ſoll auch dem konfervativen Idealismus jein Recht werben. 
Schön und Her war ber des Jünglings, der dem Neuen enthufia- 
ftiich fi zugewandt hatte. Aber was hatte er unter den obwaltenden 
Berhältniffen genügt? War er nicht den unlauteren Gewalthabern, 
die mit dem Schilde der erhabenen been fich dedten, zum Opfer 
gefallen? War es richtig, fi von Weib und Befigtum zu trennen, 
um der chimäriſchen Verwirklichung abftrafter Ideen nachzujagen? 
Richtig, Güter, auf denen zunächſt unſere Kultur beruht, gering 
zu ſchätzen, um jenen höheren Gütern ein fundamentloſes Daſein 
zu geben? Richtig, fich nicht feſtwurzeln zu laſſen, um nicht im 
Wechſel über den Verluft irdiſcher Güter immer neue Schmerzen 
zu empfinden? 

Dem gegenüber vertritt Hermann das konſervative Prinzip. 
Er will im Gegenteil feithalten an feinem Befige, den er im weis 
teften Sinne begreift: Eigentum, Weib, Eltern, Gott und Geſetz. 
Er will recht feſtgewurzelt daſtehen: 

Denn der Menſch, der zur ſchwankenden Zeit auch ſchwankend gefinnt ift, 
Der vermehret das Übel und breitet eö weiter und weiter; 
Aber wer feft auf dem Sinne beharrt, ber bildet die Welt fich. 

Dog nicht ganz will Hermann, wie es ſcheint — der Dichter 

tonnte und wollte nur höchft vorfichtig andeutend fprechen —, 
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jene fürchterliche Bewegung verwerfen, die Deutichland fo tief er- 
jchüttert Hat. Nur dem Deutfchen „gezieme es nicht,“ fagt er 
mit milden Ausdrud, fie fortzuleiten. Seine Aufgabe ſei viel- 
mehr, ihr einen Wall entgegenzufegen, um — fo dürfen wir viel- 
leicht ergänzen — bie angejchwollenen, von Steinen und Schlamm 
erfüllten Bergwaffer zum flaren See zurückzudeichen. Und um den 
Deutſchen diefe Aufgabe vecht voll zum Bewußtſein zu bringen, 
muß Hermann mit einem Appell an die Landsleute ſchließen. Wie 
er jelbft bereit ift, für die Güter, die er als die höchſten erachtet, 
fein Leben einzujegen — und damit ftellt er fih an Opfermut 
in gleiche Linie mit dem erften Verlobten —, jo möge es jeder 
Deutſche fein. „Dann ftünde die Macht gegen die Macht auf, 
und wir erfreuten uns alle des Friedens.“ Damit wiederholt 
Hermann die patriotiichen, tapferen Gefinnungen, die er ſchon 
unter dem Birnbaum ausgeſprochen. Aber wie vorhin ber Schmerz 
über das ſcheinbar Verlorene feinen Anteil daran hat, fo jetzt die 
Freude über das Errungene. „Nun ift das Meine meiner als je- 
mals!“ Im diefer Weife jtreift der Dichter finnvoll die weile Ver- 
fettung, durch die unfere Seele vom Egoismus zum aufopfernden 
Gemeinfinn gelenkt wird. — 

Das ganze Gedicht, das gemütlich-behaglich begonnen, fchließt 
großartig-pathetiih. Vom ftillen Markt der NKleinftadt, an dem 
die Alten figen, und vom fattunenen Schlafrod, dem ber Wirt 
beim Ubergang zu den Auswanderern eine Träne nachweint, find 
wir zum Weltentheater und zu den erhabenften Ideen, Die es be- 
wegen, geführt worden. Durch diefe dramatiihe Haltung unter- 
ſcheidet es ſich ſehr auffällig von feiner unmittelbaren Vorgängerin: 
Voſſens Luiſe, mit der es feinerzeit und fpäter immer in Parallele 
gejegt wurde. Dort herrſcht durchaus das Nuhig-Buftändliche; 
eine liebliche, ſanfte Muſik durchtönt fie und macht fie in Wahr- 
heit zu einem Idyll, während Goethes Gedicht nur nad) feinen 
einfachen Verhältniſſen, nicht nach feiner Iebhaften, bisweilen ang 
Tragiſche ftreifenden Entwidelung diefen Namen verdient. Goethe 
wollte überhaupt nicht die tiefe Ruhe, die dem echten Idyll zu— 
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fommt, ſondern — gemäß der Haffijchen Äſthetik — ftrebte er, jede 
dauernd einfeitige Gemütslage zu verhindern. Bewegung und Ruhe 
follten fich reizvoll durchdringen. Wir jollten niemals einſchlummern 
und niemals übermäßig erregt werben. 

Mehr als ein Kunftmittel Hat er zu diefem Zweck verwendet. 
Sprachlich Hat er durch den gemeffenen Stil dem dramatifchen 
Fluß epifche Ruhe aufgenötigt. Stofflich wirken nach derjelben 
Richtung die verweilenden Einſchiebungen. Doc das jchönfte 
Gleichgewicht gab er dem Gedicht durch ein recht eigentliches In- 
einanberfchmelzen der Gegenfähe. 

Nehmen wir den Anfang: es herrſcht eine Ruhe und Stille, 
daß man meint, man fünne eine Fliege fummen hören, und eine 
füße Behaglichkeit, als liege die ganze Welt in himmliſchem Frieden. 
Aber jogleich empfangen wir durch die Unterhaltung gegenjägliche 
Bilder: der bewegte Zug der Auswanderer, Unglüdsfälle, Schreien 
und Jammern, Krieg und Revolution ftellen fich unſerem geiftigen 
Auge und Ohr dar. Oder weiter: unter dem Birnbaum fpielt 
ſich die leidenſchaftliche Szene zwilchen Mutter und Sohn ab, 
aber inmitten einer im traumhaften Nachmittagsſchlaf Tiegenden 
Natur, die goldenen Früchte hängen ftill von den Zweigen ober 
ftehen im leiſe ſchwankenden Halme, und das blaue Gebirge däm— 
mert in der Ferne — oder: am Brunnen umfängt ung die heim- 
fichfte Stille, der Wind bewegt faum die im Abendſonnenſchein 
ichimmernden Blätter der alten Linden, aber in den Herzen wogt 
es mächtig, und wir werden in dieſes verdeckte Wogen magiſch 
hineingegogen. Eine gleich ſchöne Verſchmelzung diefer Gegenſätze 
haben wir auf dem Heimweg ber Liebenden. Und im Iegten Ge- 
jange, um von den zahlreichen Beiſpielen nur noch dieſes hervor- 
zuheben, ift dem Stürmen ber Gemüter und dem Stürmen in ber 
Natur die fichere, traulihe Enge des Wirtszimmers wohltuend 
entgegengejeßt. Aber über das einzelne hinaus zeigt uns ber 
Hintergrund des Ganzen diejelbe wirffame Vereinigung von Be- 
wegung und Ruhe. Zwei Zeitalter jtoßen zufammen: ein paffives, 
bequemes, heiteres, tändelndes, friebfames, und ein höchſt aktives, 
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ftreitbares, zufammengerafftes, eruftes, jtrenges. Und während 
der Anblick des einen ung zu bequemer Läffigfeit, zu frohem Ge- 
nießen ftimmt, fpornt uns das andere zu ftraffer Anjpannung, zu 
energiſchem Wollen an. Bis in die Gartenkunft, die Möbel, die 
Garderobe hinein läßt der Dichter diefe Kontraſte gegeneinander 
fpielen. Und der fattunene Schlafrock auf der Flucht vor Sur- 
tout umd Pekeſche ift das launigſte Symbol der in großem Um— 
ſchwunge begriffenen Zeit. 
j Wenn Goethe nad) den Abſchluß der Dichtung an Schiller 
ſchrieb: „Alle Vorteile, deren ic) mic) bediente, Habe ich von der 
bildenden Kunſt gelernt,“ fo gehört dieſes gegenjeitige Sichdurch- 
dringen von Ruhe und Bewegung unbedingt dazu. Es unter- 
liegt auch feinem Zweifel, daß er bei der bildenden Kunft an die 
plaftische Kunft der Alten gedacht hat, die gerade darin ihre ſchönſten 
Triumphe feiert. Sie hat er auch im Auge gehabt, als er zu 
feinem Freunde Heinric, Meyer, der jeit Monaten wieder in ihrem 
Anſchauen Iebte, von der höchſten Inftanz ſprach, vor welche das 
Gedicht gebracht werden fünnte. „Es wird die Frage fein, ob 
Sie unter dem modernen Koſtüm die wahren, echten Menjchen- 
proportionen und Gliederformen anerkennen werden.“ Mit Zu— 
verficht fonnte er die Antwort erwarten. Denn echte, lebendige 
Menſchen von voller individueller Beſtimmtheit hat er geichaffen. 
Aber weil er bei diefer Judividualiſierung jede naturaliftiiche 
Ausſchreitung und Peinfichfeit mied, gab er den einzelnen einen 
allgemeingüftigen Charakter. Pfarrer, Wirt und Wirtin find 
Typen ihres Standes, der Apotheker ift der Typus des Jung» 
gejellen. Wirt und Wirtin find ferner Typen für Vater und 
Mutter, wenn wir auch zur Ehre der Väter annehmen wollen, 
daß Hinter dem Wirt eine kleinere Schar von ihnen fteht als hinter 
der Wirtin Mütter, und endlich, nebft dem Apotheker, auch typiſche 
Kleinftädter. Keine Typen in dem Sinne, daß fie Vertreter einer 
durch äußere Merfmale beftimmt abgegrenzten Menſchenklaſſe wären, 
find Hermann und Dorothea. Niemand wird in Hermann den 
typiſchen vermögenden Bauernſohn — denn al8 folcher, nicht als 
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Wirtsſohn ift er hingeftellt — noch in Dorothea das beffer erzogene 
typiſche Bauernmäbchen erkennen. Wer durch die Maske getäufcht 
fie dafür Halten follte, der braucht fie nur mit ihren Reden auf 
der Bühne ſich zu denken, und er wird fofort feines Irrtums fich 
bewußt werden. Dagegen find fie Typen einer durch feelifche Höhe 
ausgezeichneten Menfchenart, die in ihrem Fühlen und Denken 
von der Gebundenheit durch Beſchäftigung, Geburt, Wohnfig und 
Ahnliches ſich befreit Hat. Solche — zu allen Beiten feltene, aber 
doch zu allen Zeiten vorhandene — Menſchen wollte Goethe in 
feine Dichtung einführen, um fie für die Jahrhunderte gebührend 
auszurüften. Der Charakter des Pfarrer3 war ſchon nad) diefer 
Nichtung Hin angelegt, aber er konnte mit dem geiftigen Gehalt 
dem Werfe nicht zugleich Poefie verleihen. Das vermochten allein 
die Liebenden. Vor die Wahl geftellt, entweder dem Heinbürgerlich- 
bäuerlichen Kreis, den er fo glücklich für feine Dichtung gewählt 
hatte, feine jchönften Figuren zu opfern, oder die genaue Linie 
dieſes Kreiſes zu Gunften diefer Figuren ein wenig zu frümmen, 
ſchwankte er nicht. „Er feßte als kundiger Maler einige Farben 
auf, um die Krümmung zu verbeden, und war damit zufrieden. 
Und wen nicht die genaue äußere Wahrheit über alles geht, wird 
es mit ihm fein. 

Was ihn aber von vornherein dazu veranlafste, dem Liebes- 
paar eine ihre Lebensfphäre überragende Höhe zu geben, wiffen 
wir bereit3. Sie beſonders follten dem inneren Drang, ber ihn 
zu dieſer Dichtung trieb, Genüge verfchaffen. Und jo mußte er 
fie zu Wbbildern feiner felbft und Lilis machen. Niemals hat 
Goethe von ſich, wie er als Jüngling in normalen Berhältniffen 
fich zeigte, ein treueres und vollftändigeres Bild entworfen. Dieſe 
Weichheit, diefe Sanftmut, die Zartheit, Rücficht, Chrerbietung, 
und auf der anderen Seite dieſe Feſtigkeit, Tapferkeit, der Haß 
gegen die Ungerechtigkeit, Ingrimm gegen alle pietätlofe Frechheit 
hier in der Geftalt der Mitſchüler, die den Water verfpotten), 
dieſes beharrliche Begehren nad; dem, was ihm gemäß ift, dieſe 
Beſonnenheit, Reinheit, willige Hingabe fürs Allgemeine, die 
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Tiefe der Empfindung, das lebhafte Naturgefühl, die rege Phan- 
tafie — all das find ebenfoviele Charaktereigenſchaften Hermanns 
wie Goethes. 

Nicht minder genau entfpricht Dorothea ihrem Urbild. Cs 
genügt auf das zu verweilen, was wir oben über Lili teils von 
ihr jelber, teils von anderen gehört haben, und auf Goethes Wort 
von ihrer ausdauernden Großheit. Wir könnten leicht diefe Zeug- 
niffe vermehren. 

Bon Hermann und Dorothea gilt jo dasjelbe, was Goethe 
von den Figuren in „Jery und Bätely“ jagt: „Edle Geftalten 
find in die Bauernkleider geftedt.“ 

Wenn die einzelnen Menfchen in dem Epos etwas Allgemein- 
gültiges haben, jo aud) ihre Zufammenfaffung zur Familie. Es ift das 
Familienleben bes deutſchen Bürgertums, das von dem Gedichte 
wiebergefpiegelt wird. Hierbei zeigt ſich abermals, mit wie richtigem 
Takte der Verfaſſer diefe Schichten zu Trägern der Handlung aus- 
erjehen hat. Weder wenn er eine Beamten- noch eine Adels- nod) 
eine Predigersfamilie gewählt hätte, wie es Voß in der Luiſe getan, 
hätte er etwas jo Allgemein und Dauernd-Gültiges ſchaffen können. 
Das Allgemein-Gültige nicht, weil die Sphäre zu eng wäre, das 
Dauernd-Gültige nicht, weil wenigſtens die Stellung des Beamten 
und des Adligen ſchon heute jehr verändert ift, während Die des 
unabhängigen, auf fich ſelbſt geftellten Bürgers, wie er uns im 
Wirt entgegentritt, ſich fehwerlich je verändern wird. Lebt diefer 
doch auch ſchon in einer Stadt, die volle Selbftverwaltung zu ge- 
nießen fcheint, bei der er fi) wader betätigt hat. Goethe mochte 
an eine fleine Reichsſtadt denfen, wie er fie in Friedberg bei Franf- 
furt und in Wetzlar vor fid) gejehen. 

Durch die Wirtsfamilie geht auch ein fittliher Grundton, 
ber glückficherweife für die deutſche Familie noch Heute typiſch ift. 
Aber Goethe hat diefen Grundton nad) einer Seite hin über den 
guten Durchſchnitt bedeutend hinausgehoben, und zwar in bem 
Verhältnis des Sohnes zu den Eftern, insbefondere zum Vater. 
Dabei fam ihm zu Hilfe, daß er die Beziehungen zwiſchen Eitern 
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und Kind nicht unbedingt roſig zeichnete, wie etwa Voß in der 
Luiſe. Indem er vielmehr die Gegenſätzlichleit von Vater und Sohn 
in aller Schärfe heraustreten ließ, ermöglichte er e8 dem Sohne, 
feine volle findliche Pietät zu entfalten. Das Gedicht fteht nach 
diefer Richtung jo hoch, daß man es ala das hohe Lied der Kindes- 
liebe und Kindesdemut bezeichnen kann. Zu ihm war nur ein 
Mann befähigt, von dem Zimmermann im Jahre 1775 an Frau 
von Stein fchreiben konnte: „Ach, wenn Sie den großen Mann 
gegenüber feinem Water und feiner Mutter als ben fittjamften 
(le plus honnöste) und Tiebenswürdigiten aller Söhne gejehen 
hätten, Sie hätten Mühe gehabt, ihn nicht dur) dag Medium der 
Liebe zu fehen.“ — 

Überbfiden wir alle dieſe Eigenfchaften des Gebichtes, fo 
müffen wir Böttiger zuftimmen, daß es die Bedingungen erfülle, 
um es zu einem „Volksgedicht“ zu machen: feine Schönheiten 
müßten „alle Klaſſen und alle Stände gleich ſtark ergreifen“. Aber 
leider hat das Versmaß, — der dem deutſchen Spracjgeift nun 
einmal antipathifche Herameter — dieſes große Ziel verhindert. 
Nichtsdeſtoweniger hat es auf die Dauer breitere Maſſen erobert 
als der Werther, fo breite wie der erfte Teil des Fauſt. Der 
Beifall, den es feinerzeit fand, war außerordentlich, und er wäre 
ganz allgemein gewefen, wenn Goethe durch die Xenien ſich 
nicht jo erbitterte Gegner gejchaffen hätte. Doch er fonnte die 
Bekrittelungen der Dichtung vertragen, benn gerade die Urteild- 
fähigften bewunderten das Gedicht am meiften: Wilhelm von Hum— 
boldt, Auguft Wilhelm Schlegel, Schiller. Wir wollen nichts aus 
dem langatmigen Briefe, zu dem es Wilhelm von Humboldt hin- 
riß, nichts auß ber langen Rezenfion Schlegel zitieren, fondern 
ung mit einigen Sätzen Schillers begnügen, in denen ung mit 
dem Werfe zugleich fein Schöpfer in bebeutfamen Strichen entgegen- 
tritt. Am 21. Juli 1797 fchrieb er an Heinrich Meyer: „Sein 
epiiches Gedicht haben Sie gelefen; Sie werden geftehen, daß es 
der Gipfel feiner und unferer ganzen neueren Kunſt ift... Wäh- 
rend wir anderen mühjelig fammeln und prüfen müffen, um etwas 
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Leidliches langſam hervorzubringen, darf er mur feis an dem Baume 
ſchütteln, um ſich die ſchönſten Früchte veif umd ſchwer zufallen 
zu lafjen. Es ift unglaublich, mit welcher Leichtigfeit er jeßt die 
Früchte eines wohlangewandten Lebens und einer anhaltenden 
Bildung an fi) jelber einerutet, wie bedeutend und ficher jet 
alle feine Schritte jind, wie ihn die Klarheit über fich ſelbſt und 
über die Gegenftände vor jeden eitlen Streben und Herumtappen 
bewahrt.“ 


8. Bon 1797 bis 1806. 


Bie Arbeit an Hermann und Dorothea war beendet. Was 
nun? Zu tun gab es genug: Poetiſches, Wiffenfchaftliches. Aber 
des Dichters Sinn ftand nad) Italien. Das Land war ihm ein- 
mal an die Seele gewachſen, und wie man an einem geliebten 
Gegenstand fich nicht fatt fehen kann, jo hatte er fih auch an 
Italien noch nicht gefättigt. Er verjpürte in feiner Kenntnis des 
Landes noch immer große Lücken, die auszufüllen feine lebhafte 
Sehnfucht war. Jetzt, diesmal follte ein vollftändiges Bild Italiens 
zu ſtande fommen und für ihn und die Welt in einem großen 
Werke feftgelegt werden. Als Hauptgehalt war die Entwidelung 
der Kunft gedacht. Bei der Tiefe, mit der Goethe das Problem 
faßte, konnte diefe Entwidelung in ihren legten Gründen weder 
begriffen noch dargeftellt werden, ohne eine genaue geologifche, 
phyſikaliſche und topographijche Beſchreibung des Landes und ohne 
eine Geichichte feiner Bodenkultur, die wiederum durch die politische 
zu ergänzen war. Es follten deshalb nad) allen diefen Richtungen 
die Studien fich erjtreden. Ein grandiofer Plan, wie er nie für 
die Kunftgeichichte eines Landes zur Ausführung gefommen war 
noch gefommen ift. 

Schon im Sommer 1795 hatte Goethe die Reife für einen 
nahen Termin in Ausſicht genommen. Er wollte fie, um fie recht 
nutzbringend auszuführen, in Gemeinſchaft mit feinem römifchen 
Lehrer und Freunde, dem Maler Heinrich Meyer, machen, der 
jeit dem November 1791 jein Hausgenofje war. Dieſen waderen 
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Schweizer hat Goethe wie wenige geliebt und geihägt — und 
zwar über vier Jahrzehnte in ganz gleihem Maße. Grund genug, 
um und näher mit ihm befannt zu machen. 

Heinrid Meyer (geb. 1760) war eine jener foliden, aus dem 
Ganzen gejchnittenen, phraſenloſen Schweizernaturen, die ebenjo 
durch ihr ungelenfes, maffives Hußere, wie durd ihre Einfilbigfeit 
und Schlihtheit fi als Abkömmlinge eines tüchtigen Hirten- und 
Bauernvolkes verraten. Solche Naturen waren dem Dichter gerade 
recht. Num baute ſich aber bei Meyer auf diefer Grundlage eine 
nicht geringe Zahl von Vorzügen auf: ein Huger Verftand, viel 
Taft, ein raftlofer Bildungseifer, hohe Empfänglicfeit für alles 
Schöne, ein glücklicher trockner Humor, unverwüftlicher Gleichmut, 
ein harmonifches Gemüt und eine tiefe Wahrhaftigkeit. Goethe 
gibt ihm deshalb das auszeichnende Prädikat eines „herrlichen 
Menschen". Doc jo hoch er den Menjchen ftellte, den Kunſt— 
kenner ftellte er vielleicht noch höher. Er ſchrieb ihm eine Kunft- 
einficht von Jahrtaufenden zu. Er glaubte von ihm, daß er ein 
Kunftwerf durch und durch fehe; daß fein Blick fich durch nichts 
täufchen laffe, fondern fofort und überall auf das Wefentliche, 
Entſcheidende gerichtet fei. Und über das, was das Weſentliche 
und Entjcheidende ſowohl nach dem Gefichtspunfte der abfoluten 
Äſthetik ala nach dem der hiſtoriſchen Entwickelung war, ftellte 
ſich allmählich eine fo vollitändige Übereinftimmung ein, daß es 
im Alter oft zu feiner Diskuſſion zwiihen ihnen fommen wollte. 
Sie haben dann ftundenlang einander vergnügt gegenüber geſeſſen 
und nur zeitweilig durch ein abgebrochenes Wort fich vergewiffert, 
daß fie dasjelbe meinten. Den Wert Meyers konnte es in den 
Augen Goethes nur vollenden, daß er in ihm auch, einen trefflichen 
Mitempfinder feiner Dichtungen hatte. Ja nicht bloß dies, jondern 
gelegentlich auch einen trefflichen Mitarbeiter. Das haben wir 
zu unferer Überrafchung nad) der Öffnung des Goethearchivs er- 
fahren, wo ſich unter anderem heraugftellte, daß in den „Wander- 
jahren“ die feingeftimmte Schilderung ber Heimfahrt der Markt- 
leute auf dem See ganz und gar aus Meyers Feder gefloffen ift. 
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Diefen fo bevorzugten Mann dauernd an feine Seite zu bringen, 
ſcheute Goethe feine Mühe. Erſt feſſelte er ihn durch herzogliche 
Stipendien, durch eine Anftellung als Lehrer und Direktor der 
Weimarer Zeichenſchule. Denn es war ihm ein köftlicher Genuß, 
„mit einer fo bedeutenden Natur nach einerlei Schägen zu ftreben 
und fie nach einerlei Sinn zu bewahren und zu verarbeiten“. Doch 
nicht bloß für ſich wollte er ihn haben, er verfolgte das höhere Ziel, 
mit ihm vereint das deutſche Kumftleben zu reinigen und zu richten. 

Nicht viel anders ala Goethe haben die anderen Zeitgenofjen, 
die Meyer näher Tannten, ihn beurteilt. Am günftigften Schiller, 
der den griechiichen Genius ihm die Worte zurufen läßt: 


Taufend andern verfiymmt, die mit taubem Herzen ihn fragen, 
Dir, dem Berwandten und Freund, redet vertraulich der Geift. 


Mit ihm aljo vereint wollte Goethe die Fahrt nach dem 
Süden antreten. Da aber die unruhigen Zeitläufe und ber un— 
fertige Wilhelm Meifter ihn Hinderten, im Herbft 1795, wie er 
gedacht Hatte, aufzubrehen, jo ſchickte er Meyer voraus, damit 
dieſer inzwifchen wenigftens bie funfthiftorifche Aufnahme Italiens 
einleiten könne. So bald ſchien es nicht, daß Goethe ihm würde 
folgen können. Das Jahr 1796 war für Deutjchland und Italien 
ſehr kriegeriſch und eine Reife, felbft wenn Goethe fi) in Weimar 
für abkömmlich hielt, ohne Gefahren und ſchwere Störungen nicht 
durhführbar. Erſt ala im Frühjahr 1797 Friede in Deutſchland 
wurde und au in Italien der Krieg dem Ende ſich zuzumeigen 
ſchien, konnte er ernftlich an den Aufbruch denken; Fri Bury, feinem 
jungen römischen Freunde, jpricht er bereits die Hoffnung aus, ihn 
wieber auf dem Heiligen Grund und Boden zu umarmen. Doch 
von neuem fam ein Aufſchub: eine monatelange Abweſenheit des 
Herzogs. Dieje Wartezeit kam indes der dichterijchen Probuftivität 
zu gute — war e& doch die Zeit der Freundſchaft mit Schiller. 
Eine Reihe Heinerer Dichtungen entjtehen in rafcher Folge: „Der 
Zauberlehrling“, „Der neue Paufiag und fein Blumenmädchen“, 
Der Schabgräber", „Die Braut von Korinth“, „Der Gott und 
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die Bajadere*, „An Mignon“, die „Zueignung“ zum Fauſt — fie 
alfe mit folder Leichtigkeit und Vollendung, daß wir aufs neue an 
Schillers Worte von den jhönften Früchten erinnert werden, die 
auf leifes Schütteln von Goethes Lebensbaum fallen. 

Endlich gegen Ende Juli fonnte er abreifen; fein nächſtes 
Ziel war freilich jegt nur die Schweiz. Denn Meyer hatte ſich 
inzwijchen, da er in Italien erfranft war, nad) jeiner Heimat, 
nad Stäfa am Züricher See, zurücgezogen und wollte dort jeine 
Genefung abwarten. Aber es war dod) die Hoffnung vorhanden, 
daß Meyer wieberhergejtellt mit ihm über die Alpen gehen werde, 
und wenn nicht, jo behielt er ſich vor, auch allein das gelobte 
Land aufzufuchen. Da in diefem Falle nicht abzufehen war, wie 
fange er diesmal fortbleiben und ob ihm nicht in diefer langen 
Friſt etwas Menſchliches begegnen würde, fo traf er zu Gunften 
feines Sohnes und Chriſtianens über feinen Befig letztwillige Ver- 
fügungen und verbrannte den größten Teil feiner Korreſpondenz 
feit dem Jahre 1772, damit fie nicht in unberufene Hände falle. 
Auch hielt er aug eben diefen Nückfichten für erforderlich, Chriſtiane 
und Auguſt mit feiner Mutter befannt zu machen. Er nahm fie 
deshalb nach Frankfurt mit, wo die Reijegejellichaft am 3. Auguſt 
anlangte. Während er felber in der Vaterftadt drei Wochen blieb, 
ſchickte er feine Angehörigen, obgleich Frau Rat fie herzlich auf- 
genommen, ſchon nach vier Tagen wieder zurüd; das unlegitimierte 
Verhältnis mochte ihn in dem Streife der zahlreichen Frankfurter 
Verwandten, Freunde und Bekannten genieren. 

Die Reifeftudien wurden von Anfang an mit größter Gründ- 
lichkeit betrieben. Das was er für Italien vorgefehen hatte, wurde, 
foweit es der Aufenthalt gejtattete, [on unterwegs ausgeübt. Nur 
daß ihm für Deutſchland und die Schweiz die Erfaffung der 
augenblicklichen Eriftenz no mehr am Herzen lag als bie ihrer 
geſchichtlichen Zuftände. Bodenbeſchaffenheit, Aderbau, Handel, 
Gewerbe, Kunft, Wiſſenſchaft, Politik, Gejelligfeit und noch manches 
andere wurde in den Beobachtungskreis gezogen und forgfältig in 
die Reijeakten, die zu Haufe nad) umfafjendem, wohl überdachtem 
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Schema angelegt waren, eingetragen. Im fie heftete er auch alles, 
was er von öffentlichen Papieren: Zeitungen, Wochenblättern, 
Bredigtauszügen, Verordnungen, Komödienzetteln, Preisfuranten in 
die Hand befam. Seine aus der Beobachtung und Lektüre ge- 
wonnenen Urteile ſchreibt er ſogleich nieder, beipricht fie dann mit 
jahfundigen Männern und nimmt die neue Erfahrung und Be— 
lehrung wieder zu ben Akten. „So gibt es Materialien,“ meldet 
er vergnügt aus Frankfurt, „die mir künftig ala Gefchichte des 
Äußeren und Innern intereffant genug bleiben müffen. Wenn ich 
bei meinen Vorfenntniffen und bei meiner Geiftesgeübtheit Luft 
behalte, dieſes Handwerk eine Weile fortzufegen, jo fann ic) eine 
große Mafje zufammenbringen.“ Won bejonderem Werte waren 
ihm Nachrichten über die franzöfiichen Truppen, die man in Frank— 
furt in den letzten zwei Jahren reichlich kennen gelernt Hatte. Wie 
hatte fich die republifanifche Armee ſeit 1792 und 1793 fortgebildet? 
Er Hörte num zwar vieles von der Härte ihrer Requifitionen, von 
Erpreffungen und Ausjchreitungen, aber auch von dem Ernfte und 
der Verjchloffenheit der jungen Generäle, von der Ordnung ynd 
Tätigkeit ihrer Kanzleien und von dem Gemeingeift der Soldaten, 
„von der lebhaften Richtung aller nach einem Zweck“. Ihm ift 
nad) diefen Mitteilungen fogleich nicht zweifelhaft, daß „in Armeeen 
von diefer Art eine ganz eigene Energie und eine ſonderbare 
Kraft wirken müſſe“. Die Erfolge des Erzherzogs Karl, der in 
rajchem Siegeslauf die Franzofen binnen wenigen Monaten von 
der Raab big über den ‘Rhein zurücgemorfen hatte, fonnten ihn 
in jeinem Urteil nicht irre madjen. Denn die größeren Erfolge 
des jungen Bonaparte in Italien zeigten nur zu deutlich, wohin 
ſich endgültig das Zünglein der Wage in dem Kampfe zwifchen 
dem alten und neuen Europa neigen würbe. 

Goethe fiel es diesmal recht ſchwer, fi von Frankfurt zu 
trennen. Die Anmut und Fruchtbarkeit der Gegend, der bewegte 
internationale Verkehr, der Umgang mit dem Anatomen Sömmerring, 
die gute Oper, die mannigfachen Kunftichäge, die Anhänglichkeit 
der alten Freunde, die Liebe der Mutter bildeten ſtarke Feſſeln. 

15* J 
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Faft alle dieje Faktoren waren ſchon früher vorhanden; es war 
aber, als ob er jeßt zum erften Male mit ganz freiem Gemüt diefe 
Vorzüge genießen fünnte, als ob er mit der veränderten Wohnung 
— die Mutter Hatte dag Vaterhaus verfauft und verlafjen — 
aud) eine veränderte Stellung zur Vaterftadt einnähme. Und wie 
feine Erinnerung ihn bedrücte, fo auch fein Wunſch für die Zu— 
tunft. Der Gedanke, der ihn 1792 noch bewegen konnte, in 
Frankfurt ſich niederzulaffen, war endgültig aufgegeben. „Der 
Abſchied von der guten Mutter war nicht ohne Rührung, denn es 
war das erjtemal nad) jo langer Zeit, daß wir ung wieder ein 
wenig aneinander gewöhnt hatten.“ So drückt er ſich einige Tage 
nad) der Abreife mit gedämpftem Worte aus, um feinen Schmerz 
nicht zu erneuern. Es lag über dem Abſchied etwas Ahnungsvolles. 
Mutter und Sohn haben einander nicht wiedergefehen. 

Am 25. Auguft feßt Goethe feinen Weg fort. Er kommt 
zunächſt nad) Heidelberg, deffen Lage zwiichen ben bewaldeten 
Höhen und der fruchtbaren Ebene mit den übercheiniichen blauen 
Gebirgen im Hintergrumde ihm ideal erjcheint, und geht darauf 
über Heilbronn, wo er in der Nachbarſchaft des Götziſchen Ge- 
fängniffes einfam feinen Geburtstag verbringt, nad; Stuttgart. 
Dort Hält er ſich acht Tage auf und fnüpft mit Danneder, der 
ihm als Mensch und Künftler ſehr lieb wird, dem Ardjiteften 
Thouret, den er fpäter für den Schlogbau in Weimar gewinnt, 
dem SKomponiften Zumfteeg und dem Kunftfreund Rapp nähere 
Beziehungen an. Dann fährt er weiter nad) Tübingen, wo er 
eine Woche der Gaft Cottas, des fpäteren Verlegers feiner Werke, 
des jebigen der Horen, ift, und überzeugt fich zu feiner Zufrieden- 
heit, daß die Univerfität troß der größeren Geldmittel, die man für 
fie aufwendet, weit hinter der Jenaijchen zurüdftehe. Man lieh 
die beten Schwaben nad) Jena ziehen: Schiller, Schelling, Hegel, 
Paulus. Nach vier weiteren Reifetagen, von denen einer dem 
Rheinfall bei Schaffhaufen gewidmet ift, langt Goethe in Zürich 
an, dag er vorläufig nur kurz befucht, um möglichſt bald in Stäfa 
mit feinem geliebten Meyer in aller Ruhe deſſen italienijhe Er— 
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werbungen, Schöpfungen und Erfahrungen betrachten und befprechen 
zu fünmen. Nachdem der erfte Durft in achttägigem Beifammen- 
jein gelöſcht ift, will Goethe noch die günftige Jahreszeit zu einem 
Beſuch des Vierwaldſtätterſees und des Gotthard, „ber alten Freunde, 
die in früherer Zeit jo viel Gewalt über ihn hatten,“ benützen. 
Er jchlägt mit Meyer den Weg ein, den er 1775 mit Pafjavant 
gegangen ift, über Richterswyl und Einfiedeln nad; Schwyz. Der 
adhtundvierzigjährige Mann ift nicht mehr fo Leicht beſchwingt wie 
der jechsundzwanzigjährige. Über den ſchlechten Weg, der vom 
Schwyzer Hafen Hinabführt, ftöhnt er; und man hat die Em- 
pfindung, daß er verbrießlich und abgemattet in Schwyz angefommen 
fei. 1775 ift über den gleichen Weg notiert: „Nachts zehn in 
Schwyz. Müd und munter vom Bergabipringen. Boll Durfts 
und Lachens. Gejauchzt big Zwölf.“ 

Aber im weiteren wird es beffer, und der Genuß in der 
Gejamtjumme größer. Der Nigi bleibt feitwärts liegen. Die 
Wanderer ziehen direkt auf Brunnen, von wo fie im Boot nad) 
Zlüelen überjegen, um dann die Gottharbftraße bis zur Paßhöhe 
auf- und wieder abwärts zu fteigen. Der Anblid der durch die 
Tellfage geweihten Örtlichfeiten am Urnerfee und an der Gotthard- 
ſtraße wet den Plan zu einem Tellepos, in dem Geßler ein be— 
haglicher Tyrann und Tell ein Abbild jener einfachen, für ſich 
lebenden, kräftigen Träger fein follte, wie fie ihn 1779 über die 
Zurfa geführt hatten. Bei der Rückkehr ereilte Goethe mitten in 
„den formlojen Gebirgen“ die Nachricht von dem Tode der 
Chriſtiane Neumann, und die Elegie „Euphroiyne“, die er ihr aus 
tieffter Empfindung widmete, erinnert für alle Zeiten wie an die 
Tote jo auch) an die erhabene Naturumgebung, in ber er die traurige 
Kunde empfing. 

Bon Flüelen fuchen die Aeifenden Bedenried, Stans, Küß— 
nacht auf und erreichen über Zug bei Horgen wieder den Züricherjee. 
Das jhönfte Herbitwetter Hatte fie auf der elftägigen Tour be- 
günftigt. Yon neuem läßt Goethe in Stäfa ſich Häuglich nieder, 
defien Lage und reiche Kultur ihn entzücden. Meyers Schilde- 
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tungen älterer und neuerer Kunftwerfe und die Erörterungen 
hierüber nehmen fein Ende. Ein freudig aufregendes Intermezzo 
ift es, als die Kifte mit Meyers Kopie der Aldobrandinijchen 
Hochzeit, die noch heute Goethes Wohnung ſchmückt, in Stäfa un— 
verfehrt anlangt. Er jubelt, daß fie dem weit und breit gewaltigen 
Bonaparte entronnen jei. Es ift das erfte Mal, daß ung der 
Name des Mannes, der ſpäter einen jo großen Zauber auf ihn 
ausüben follte, in feinen Briefen begegnet. 

Allmählich war nun aber die zweite Hälfte des Oftobers 
herangefommen, und es mußte ein Entſchluß über Bleiben oder 
Gehen, über Weiter- oder Rückreiſe gefaßt werden. Goethe hatte 
nicht übel Luft, den Winter über in Stäfa zu bleiben und im 
Frühjahr nad) Italien oder — Frankreich fi) zu wenden. Tas 
republikaniſche Franfreid der Direktorialregierung hatte fi das 
Vertrauen de3 Dichters erworben, und er hätte gern gefehen, wie 
es ſich in der neuen Ordnung der Dinge ausnehme, — aber die 
Gedanken ar die häuslichen Verhäftnifie Ienfen ihm wieder zur 
Heimat. Er weiß feinen Auguft und fein Haus durch Chriftiane 
nicht hinreichend wohl verjorgt. Ja felbft dag Vertrauen zu 
Chriſtianens Trene ift nicht unbedingt. Hatte er doch wie ſchon 
in früheren Fällen jo jetzt auch von Stäfa aus die hübſche, leicht— 
febige Geliebte gebeten, nicht zu viel Hugelchen zu machen. Die 
Eiferfuchtsgqualen im Schlufje von „Alexis und Dora“ (1796) ent 
ftammen dem Herzen des Dichters. 

Seinen Entſchluß zur Rückkehr mochte Meyer nach Kräften 
unterftügen. Kaum genefen, hatte diefer wenig Luft, fich wieder 
in das ſchöne, aber unbequeme und ungefunde und jegt fo unruhige 
Italien zu begeben. Auch eine Bereifung Frankreichs konnte ihm 
nichts Anlockendes bieten. Zudem billigte er wohl die Geſichts— 
punkte, aus denen Schiller ihn gebeten hatte, den Freund zur Rück— 
fehr zu beftimmen. „Sie werden mir darin beipflichten,“ hatte 
diejer ihm gejchrieben, „daß Goethe auf dem Gipfel, wo er jet 
fteht, mehr darauf denken muß, die ſchöne Form, die er ſich gegeben 
hat, zur Darftellung zu bringen, als nad) neuem Stoffe auszugehen... 
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Wenn e3 einmal einer unter Taufenden, die darnach ftreben, dahin 
gebracht hat, ein ſchönes vollendetes Ganzes aus ſich zu machen, 
der fann meines Erachtens nichts Beſſeres tun, als dafür jede 
mögliche Art des Ausdrucks zu fuchen, denn wie weit er auch noch 
kommt, er fann boch nichts Höheres geben; — ich geftehe daher, 
daß mir alles, was er bei einem längeren Aufenthalt in Italien 
für gewiffe Zwede auch gewinnen möchte, für feinen höchften und 
nächjten Zwed doch immer verloren fcheinen würde.“ Wir werden 
laum anders als Schiller beiftimmen können. Italien hätte Gvethe, 
wenn er die vorgejeßten Zwecke ausführen wollte, auf Jahre hinaus 
feftgehalten, und wenn es ihn dann losgelaſſen, hätte Die Ver— 
arbeitung des Materials aufs neue feine Kräfte für lange Zeit 
mit Beſchlag belegt. Er jelber mag die Erwägungen Schillers 
fpäter zu ben feinigen gemacht Haben. Denn er Hat nie wieder 
aud nur ben Plan zu einer erneuten Wanderſchaft nach der 
beiperifchen Halbinjel gefaßt. 

Da er auf Italien verzichten mußte, jo war es ihm ein 
doppelter Troft, daß er wenigſtens Meyer ala einen rebenden 
Spiegel des Landes mit fi) nehmen konnte. Zunächft wurde noch 
ein mehrtägiger Beſuch dem auf der Hinreife nur flüchtig berührten 
Zürich) abgeftattet. Aber während Frankfurt diesmal Goethe ein 
fiebenswürdigeres Geficht denn je gezeigt hatte, war es mit ber 
reizenden Limmatftadt grad umgekehrt. Die beiden Häufer, die ihm 
dort die liebften gewejen, das Lavaterſche und Schultheßſche, 
waren ihm fremd geworden. Das Lavaterjche Hatte er fich jelber 
mit feſtem, entſchiedenem Willen verichloffen — das Schultheßſche 
verſchloß ſich ihm fehr gegen feinen Willen. Er glaubte gegen die 
gemütvolle, kluge, feinfinnige Freundin ganz der Alte zu fein, aber 
fie empfand den Abftand von einft und jeßt. Sie merkte, was 
allen älteren Freunden nach der italienijchen Reife ſich aufgedrängt 
hatte, daß Goethe nicht mehr mit der früheren Fülle, Offenheit und 
Wärme fi ihnen eröffne. rörterungen hierüber verjchlimmerten 
mehr als fie befferten, und fo Löfte ſich langſam auch dieſes „schöne, 
reine” Verhältnis, wie es Bäbe noch furz vorher genannt hatte 
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(25. Juli 1797). Auf der Rückreiſe verfolgte Goethe bis Stuttgart 
den Weg, den er gefommen. Dann bog er nad) Nürnberg ab, wo 
er zehn Tage verweilte. Wir willen leider fat nichts von dieſem 
Aufenthalt. Die Gejellichaft Knebels, den er dort traf, fowie die der 
fränfischen Kreisgeſandten hielten ihn im Verein mit den zahlreichen 
Kunftwerfen und Aftertümern derart in Atem, daß er ſowohl jeine 
Korreipondenz als fein Tagebuch ganz vernachläſſigte. Im jeinem 
Tagebuch finden wir aus jenen Tagen nicht? als die Namen der 
Teilnehmer an der Table d’Höte im Noten Hahn, die fein Diener 
gewifjenhaft eintrug. Für unfere Wißbegierde doch etwas wenig. 

Am 15. November verließ er Nürnberg und traf am 20. 
wieder in Weimar ein. — 

Goethe verbringt jeßt neun ruhige Jahre, in denen jein 
Leben äußerlich betrachtet feine einzige nennenswerte Wendung er- 
fährt. Er verftrieft ſich in feine Liebesfeidenfchaft, feine amtlichen 
und häuslichen Verhältniſſe bleiben diefelben, er unternimmt feine 
größere Neife. Nur zwiichen Weimar und Jena wechjelt er oft. 
In Jena ift ihm wohler. Er kann dort befier und freier arbeiten. 
Ein Hang zur Bequemlichkeit, zur Sehhaftigfeit macht ſich bemerkbar, 
der auf jeine Gefundheit von feinem günftigen Einfluß ift. Er geht 
wenig und reitet gar nicht. Er liebt es jegt mehr auszufahren und 
leiftet diefer Neigung Vorſchub, indem er ſich Equipage anfchafit. 
Der Bejuch des Pferdemarftes zu Yuttftädt, um Roffe zu erhandeln, 
gehört zu den Zügen diefes Zeitraumes und zur menſchlichen Phyfio- 
gnomie des Olympiers. 

Der Hang zur Bequemlichkeit ift aber nur förperlic. 
Geiftig ift er unermüdlich rege, von einer unendlich vielfeitigen, 
angejpannten Tätigkeit, und das Verlangen, ſich förperfiche Ruhe 
zu gönnen, iſt vielleicht nur eine Folge der Hohen geiftigen An— 
ftrengungen, denen er ſich unterwirft. Seine Wirkſamkeit ift aber ganz 
vorwiegend praftijcher und wifjenfchaftlicher Natur. Mit großem 
Eifer widmet er fi dem Theater, angefeuert durch Schillers 
verftändnisvolle Teilnahme und die in jenen fruchtbaren Jahren 
teifenden dramatischen Schöpfungen des Freundes, die würdig 


Ruhige Jahre. 233 


aufzuführen ihm Herzensſache war. Der Wunſch, feine Bühne 
ftarf zu machen in dem fünftleriichen Stil, der die Naturwahrheit 
des Alltags verjchmäht, veranlaßt ihn nicht nur, duch Wilhelm 
von Humboldts Schilderungen der Parifer Bühnenkunſt angezogen, 
Voltaire für Weimar zu bearbeiten, fondern Goethe verfteigt ſich 
zu gewagten theatralifchen Experimenten mit Terenz, mit allerlei 
romantischen Verſuchen, mit Italienern und Spaniern. Selbft 
ſchwache Opernlibretti wie die „Bauberflöte“ reizen ihn, nicht zum 
wenigften durch ihre unrealiftiche Stilform, fo weit, daß er ſich 
um ihre Verbefferung oder Fortfegung bemüht. Um feine Schau- 
ſpieler ſich frühzeitig auf feine Weile Heranbilden zu können, er- 
öffnet er 1803 eine Theaterjchule für jugendliche Zöglinge, die 
bald zwölf Schüler zählt, und deren Direktor und einziger Lehrer 
er ift. Um das Weimarifche Theater den größeren Anforderungen, 
die aus feiner gehobenen Stellung ſich ergaben, aud) räumlich an- 
zupaffen, baut er es im Jahre 1798 würdig um, während er für 
die Filialbühne in Lauchftädt ein ganz neues, angemefjenes Haus 
ſchuf. Dem bautechnifchen Departement feines Schaffenäfreifes er- 
wuchs aber bie größte Arbeit aus der Leitung bes Schloßbaues. 
Diefer, 1791 in Angriff genommen, wurde jeit 1798 energijcher 
gefördert und 1803 endlich zum Abſchluß gebracht. Goethe Hatte auch 
bier wieder einmal Gelegenheit, die Laft feiner Gaben zu empfinden. 
Sein technifch-fünftlerifches Verftändnis machte ihn troß aller Archi- 
teften zur Seele des Baues, und er fümmerte fich ſchließlich um 
jeden Tiſchler und Stuffateur. Und da bei ihm immer ein Inter 
efie das andere weckte, jo beichäftigten ihn auch die fozialen Miß— 
ſtände, auf die er hierbei ftieß. So fuchte er 5. B. beim Engagement 
der Gejellen die Meifter zu umgehen, weil diefe vom Lohn ber 
Geſellen als Entgelt für die Urbeitsvermittlung einen nicht unerheb- 
fichen Teil für ſich einhielten. 

Eine andere praftiiche Tätigkeit galt der Hebung der Kunft. 
Er brachte Geld zu Preifen zufammen, beftimmte mit Meyer die 
BPreisaufgaben und ftellte die eingelieferten Arbeiten im Verein mit 
anderen Werfen Iebender Künftler öffentlich aus. So veranftaltete 
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er unter mannigfacher Mühe und vielem Verdruß von 1799 bis 
1805 fieben Kunftaugftellungen in der kleinen Reſidenz. 

Ein weiteres Feld bot feiner Betätigung die Fürſorge für 
die Univerfität Jena. Die Erhaltung und Berufung tüchtiger 
Kräfte, die Ausrüftung der Hochſchule mit naturwifienfchaftlichen 
Sammlungen und mit einer größeren Bibliothek, der Betrieb und 
die Ausſtattung der anderen mit der Univerfität verbundenen In— 
ftitute, die Förderung der von der Jenaifchen Gelchrtenwelt heraus- 
gegebenen Zeitſchriften, alles das nahm damals feine Kräfte be— 
jonders ſtark in Anſpruch. 

Daneben gab es viele fleine Geſchäfte, die mit feiner Ober— 
aufficht über Künfte und Wiſſenſchaft und mit feinem Verhältnis zum 
Herzog zufammenhingen, und als ob er daran nicht genug hätte, 
vermehrte er fie noch, inden er 1798 das Freigut Oberroßla anfaufte. 
„Ich werde mir zwar nie einfallen laſſen, es zu abminiftrieren,“ 
meldet er nad) dem Kaufe Knebel, „aber wenn ich nur deutlich wifjen 
will, was id) denn eigentlid) befige, jo muß ich mich in das geheim= 
nigvolle Feld der Landwirtichaft wagen.“ Um dieſes geheimnisvolle 
Feld zu ftudieren, notwendige Bauten und Meliorationen auszuführen, 
die Schwierigkeiten mit jeinen Pächtern zu begleichen, hat er Tage 
und Wochen auf dem Gute fi aufgehalten und auch daheim manche 
toftbare Stunde, die für wichtigere Aufgaben hätte verwendet werden 
können, diejem Beſitz geopfert, bis ihm ſchließlich doch, nachdem er 
die landwirtſchaftlichen Lebenserfahrungen hinreichend gefoftet, die 
Luft an dem Gutsbefigertum verging und er froh war, daß er 
1803 das geheimnisvolle Feld wieder los wurde. 

So umfangreid) die geichilderte praftiiche Tätigfeit war, fie 
wurde weit überragt von derjenigen, die er den Wiſſenſchaften 
widmete. In erfter Linie handelt es ſich hier um die Naturwifien- 
ſchaften, die, wie er e& in Straßburg einmal von der Chemie fagte, 
feine heimlichen Geliebten fortdauernd blieben. Botanik, Zoologie, 
vergleichende Anatomie, Phyfit, Chemie, Aftronomie bejchäftigten 
ihn unabläffig. Der Aufjag „über eine Sammlung krankhaften 
Elfenbeins“ und der Plan zu einem großen Naturgedicht, die aus 
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diefer Zeit jtammen, bezeichnen ungefähr, durch wie verfchiedenartige 
Kreije, vom Beſonderſten bis zum Allgemeinften, er fich bewegte. 
Doc der Löwenanteil der naturwiſſenſchaftlichen Studien fiel feiner 
Farbenlehre zu. Im den optiichen Beiträgen (1791 und 1792) 
hatte er zuerft gegen die Newtonſche Lehre vom Licht Einſpruch 
erhoben, ohne bei den Fachmännern Erfolg zu haben. Es galt 
aljo, feinen Angriff auf breiterer Grundlage zu wiederholen und 
zugleich feine eigene Theorie, die er damals noch zurüdgehalten 
hatte, darzulegen. Zu dieſem Zwede ftellte er eine lange Kette 
von Verſuchen an, fammelte eine Fülle von Beobachtungen und 
durchftöberte die ganze Literatur der Farbenlehre bis ins griechiiche 
Altertum, um auch aus den Zeugniffen älterer Forjcher Material 
für feine neue Farbenlehre zu gewinnen. Unter dem beftändigen 
Drängen Schillers, den er für feine Lehre fehr intereffiert hatte, 
begann er in dem neuen Jahrhundert dag gewaltige Material zu 
fichten und zu verarbeiten. Er förderte feine Arbeit jo weit, daß 
bis zum Jahre 1806 der erfte Teil, ber didaktifche, ganz und die 
beiden übrigen, der polemifche und hiftorifche, in ihren Grundlagen 
vollendet waren. Der Hiftorijche Teil geftaltete fich andeutend zu 
einer großartigen Gejchichte der Wiſſenſchaften (auch Schlegel ur- 
teilte jo), ja ber geiftigen Entwidelung überhaupt. Das Ganze 
umfaßte, als es 1810 mit vielfachen Tafeln verjehen an die 
Öffentlichkeit trat, zwei Bände mit nahezu 1500 Drudjeiten. 
Durch die Naturwiſſenſchaften wurde er von jelber zur Natur- 
philofophie Hinübergedrängt. Wie fi) um jene Zeit die Natur- 
wiſſenſchaft auf der einen Seite mehr und mehr genauer Einzel- 
forſchung Hingab, jo Hatte fie fih auf der andern mehr und 
mehr auch den tiefiten und legten Zuſammenhängen der Dinge 
zugewandt und ſich damit zur Naturphilofophie umgewandelt. Es 
war gerade in Jena, wo diefe Wandlung ſich unter den Händen 
des jungen, hochbegabten Schelling am entichiedenften vollzog. 
Goethe jelber war von Haufe aus naturphilofophiich veranlagt; da 
nun Schellings Naturanſchauung ſich in feinen — pantheiftiichen — 
Bahnen bewegte, jo wurde der junge PHilofoph ihm raſch ver- 
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bunden („mein Zug zu Ihrer Lehre ift entjchieden,“ ſchrieb er 
an ihn), und in vielen eifrigen Sigungen hat Goethe mit ihm 
feine Einleitung zur Naturphilojophie durchgeiprochen. Tas 
damals entjtandene Gedicht „Weltjeele”, wie er es fpäter in Über- 
einftimmung mit Schellings gleichnamigem Werk betitelte, ift auch im 
poetijchen Reich ein Heines Denkmal jener Tage. Das geplante Natur- 
gedicht wäre wahrjheinlic ein Monument großen Stiles geworden. 
Mit kaum geringerer Lebendigkeit und Leidenfchaft, wenn 
aud) mit mäßigerem Zeitaufwand als die Naturwiſſenſchaften, pflegte 
Goethe in unferer Epoche die Kunſtwiſſenſchaft. Das deutjche 
Kunjtleben war matt und ſeicht. Man taftete in Theorie und 
Praxis unficher umher. Windelmann, tief und das Richtige ahnend, 
aber nicht zu jeiner klaren Erfajjung gelangend, und Leffing, Mar 
und geiftvoll, aber einfeitig, wurden beide mehr mißverftanden als 
verftanden. Die meijten beruhigten ſich mit flachen, ſchönheits— 
jeligen Phraſen, die Nachklänge von Mengs und Batteur waren, 
oder mit einem unklaren Naturalismus, womit als neues In— 
grediens romantiſche Gefühlsſchwärmerei fid) gemifcht Hatte. „Eine 
ſolche Salbaderei in Kunftprinzipien,“ fchrieb Goethe mit gutem 
Recht nad) feiner Rückkehr aus der Schweiz an Schiller (25. No— 
vember 1797), „wie fie jegt gilt, ift wohl noch nicht auf der Welt 
gewejen.“ Er juchte deshalb im Verein mit Meyer in die Kunſt— 
übung und in die Kunſtwiſſenſchaft reformierend einzugreifen. Wie 
er es mit Preisansichreibungen und Kunftausftellungen verfuchte, 
haben wir gehört. Hier kommt fein kunſttheoretiſches Wirken in 
Betracht. Er ſchuf fich zu dieſem Zweck eine eigene Zeitſchrift: die 
„Propyläen“. Und als diefe wegen ber geringen Teilnahme nach 
zwei Jahren einging, jegte er fein Bemühen in der Jenaer Literatur- 
zeitung fort — teils mit eigener Hand teils durch die Meyers. 
Dean hat Goethes Bemühungen um die Reform des deutfchen 
Kunſtlebens vielfach bejpöttelt, fie als nichtig bezeichnet und dieſen 
Miferfolg als ein Glück gepriefen, weil er verfucht Habe, die 
deutjche Kunſt in die Eaffiziftiiche Schablone zu preffen, mit der 
edlen, ruhigen Schönheitstinie des Winckelmannſchen Ideals, die 


Goethes kũnſtleriſches Glaubensbefenntnis. 237 


zu einer ſchwächlich⸗gefälligen augartete, das Charakteriftiiche, In— 
dividuelle, Nationale aus der Kunft zu vertreiben. 

Daß Goethe mit feinem Wirken nur befcheidenen unmittel- 
baren Erfolg hatte, ift richtig. Das lag am unvorbereiteten Publi- 
fum und am Zuge ber Zeit. Das Publitum, Künftler wie Kunft- 
freunde, hätte er allmählich erziehen können; aber den Zug ber Zeit 
fonnte er nicht ändern, und wäre er noch geiftesmächtiger geweſen 
als er war. Diejer ging auf das Neligiöfe und Vaterländiiche 
in mittelalterlich-dunflem, ſymboliſchem Gewande. Goethe hatte an 
ſich weder gegen das Religiöfe noch gegen das Nationale etwas 
einzuwenden, aber das Religiöfe ſollte nicht in Myſtik verfinten, 
das Nationale nicht das allgemein Menfchliche ausſchließen, d.h. nicht 
in ſchlechtem Sinne patriotiſch fein. Auch ift es ihm nie ein- 
gefallen, an Stelle des Deutſchtums Griechentum zu jegen, indem er 
die Deutſchen zu Nachahmern der Griechen zu machen und fie fo ihrer 
Individualität zu berauben fuchte. Das wäre dem Schüler Herders 
unmöglich geweſen Er wünfchte vielmehr den Einfluß der griechiſchen 
Kunft auf die deutſchen Künftler zur Erhebung ihrer Indivi— 
dualität, er wünſchte, daß jeder ihn fo erfahre, wie er ihn erfahren 
und wie ihn die Künftler der Renaiffance einft erfuhren. Die 
deutſchen Künftfer follten von den Griechen lernen, mit einem 
Gefühl von freierem Leben, höherer Eriftenz, Leichtigkeit, Grazie 
und, wie wir Hinzufügen, mit vollendeter Technik, aber aus ihrer 
Individualität zu ſchaffen. „Jeder fei auf feine Art ein Grieche, 
aber er ſei's!“ So Hat er fpäterhin einmal fein künſtleriſches 
Glaubensbekenntnis treffend formuliert. Damit ift auch ſchon die 
Bedeutung des Charafteriftiichen ausgejprochen, die er aud) in ber 
Epoche (1788 big 1810), die man für den Höhepunkt feines Klaffi- 
zismus, feiner Anbetung der ſchönen Form hält, immer wieder 
betont hat, wie er in berfelben Epoche nicht aufhörte, ſich für zahl- 
reiche Kunftwerke, die vorzugsweiſe als charakteriſtiſch angejprochen 
werden, zu erwärmen, ja zu entzücken. Im Jahre 1792 nimmt 
er in Düſſeldorf Partei gegen diejenigen, die neben den Italienern 
die Niederländer nicht gelten laſſen wollen, 1797 tadelt er den 


238 8. Bon 1797 bis 1806. 


Mifverjtand des Begriffs von Echönheit und göttficher Ruhe 
und lobt den Kunſttheoretiker Hirt, daß er auf das Charakterijtiiche 
und Leidenſchaftliche als Stoff für die Kunſt Hingewiefen habe 
(an Meyer 14. Juli 1797). 1799 gibt er im „Sammler“ ben 
Charakteriftifern den hervorragendften Platz unter den Künjtlern. 
1803 jpricht er im Verein mit Meyer bei der Beurteilung der 
zur Kunſtausſtellung eingetieferten Werke feine Genugtuumg darüber 
aus, daß das Bedürfnis nad) charakteriftiicher Darftellung wieder 
allgemeiner empfunden zu werden ſcheine. Im demjelben Jahre 
erflärt er, es bezeichne immer einen jämmerlichen Zuftand, wenn 
die Form alle Koſten hergeben müſſe. 1805 bewundert er Peter 
Viſchers Erzbiſchof Ernft im Dom zu Magdeburg, 1807 ftimmt er 
einer Rede Schellings zu, die ein nachdrüclicher Proteft gegen die 
„geiftloje Nachahmung ſchöner Formen“ fowie gegen eine „ver- 
zärtelte, charakterloſe“, „unfräftig idealiſche“ Kunft ift, 1808 begeiftert 
er ſich für chriſtlich mythologiſche Handzeichnungen Albrecht Dürers, 
und 1805 will er als Preisaufgabe für das nächſte Jahr eine 
feilichende Höferin nad) Rubens ftellen, um die Künftler anzuregen, 
anftatt verhimmelnde Figuren auf Goldgrund zu malen, ihren Blick 
ing derbe, friiche Leben zu wenden. Und wie frei und weit jein 
Blick über Windelmann und Leſſing hinausreichte, zeigt die gegen 
Hirt gerichtete Bemerkung, er vergejje, daß Leſſings, Windelmanng 
und feine, ja nod) mehrerer Auslaffungen zufammen erft die Kunſt 
begrenzen (an Schiller 5. Iuli 1797). 

Für ihn gab cs überhaupt feinen Gegenſatz zwiſchen dem 
Charakteriftiichen und dem Schönen und konnte es feinen geben. 
Denn das Charakteriftiiche war für ihn ein notwendiges Element des 
Schönen. Das Schöne ijt nach feiner Auffafjung nichts als die 
finnlich-angenehme Verkörperung des Wahren. Wahr ift aber 
nichts, was nicht charafteriftiich ift. (Freilich konnte er im bloßen 
Abjchreiben des Wirklichen noch nicht das Wahre und Charaf- 
teriftiiche entdedfen. Im Gegenteil. Das Charakteriftiiche und damit 
das Wahre wird bei ſolchem Abjchreiben nur zu oft durch aller= 
hand Zufälligfeiten verdedt. Noch weniger vermochte er in jeder 
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Frage, in jedem Gräßlichen oder im Steifen und Edigen einer 
unbeholfenen Technik an ſich etwas Charakteriftiiches im Sinne 
echter Kunft zu fehen, um aus der Not früherer Jahrhunderte eine 
Tugend zu machen. Wer dies von ihm verlangt, dem mag er 
als Feind des Charalteriſtiſchen gelten. 

Goethe war ein zu univerjeller Geift und hatte eine zu aus- 
gebreitete Kunſtanſchauung, um nicht für die verſchiedenſten Aus— 
drudsmweifen Berftändnis zu haben, wenn dieſe Weifen nur dem 
Auszubrüdenden gerecht wurden, was z. B. nad} einer lange von 
ihm feftgehaltenen Anficht beim gotischen Monumentalbau nicht 
der Fall war, und wenn fie nur den Stempel des felbftändigen 
Geiftes trugen. Nirgends hat er dies ſchöner befundet, als in 
dem für die Propyläen gefchriebenen Aufjag: „Der Sammler 
und die Seinigen“. Dieſer fowie das Gefpräh „über Wahr- 
heit und Wahrſcheinlichkeit der Kunſtwerke“ werben ihre 
dauernde Bebeutung behalten und ihre Wirkung wird man in einer 
vielleicht ſchon jehr nahen Zukunft nicht mehr nad) dem unmittel- 
baren Ergebnis bes Tages beurteilen. 

Was Goethe für die Kunſtwiſſenſchaft geleiſtet, kann hier 
nicht näher dargelegt werben. Nur foviel ift gewiß, daß jeder Kunft- 
biftorifer, auch derjenige, der ſich gegen ihn auflehnt, auf feinen 
Schultern fteht. — 

„Mein Leben wird, fo ftill es von außen ausfieht, mit 
immer größerer Heftigfeit fortgeriffen. Die vielen Fäden der 
Wiſſenſchaften, Künfte und Gejchäfte, die ich in meinen früheren 
Zeiten angefnüpft habe, laufen nun immer enger zuſammen.“ Wir 
haben diefe Schilderung, die Goethe von feinem Leben im Jahre 
1800 gibt, beftätigt gefunden. Aber er hat in dem Bilde des 
Strudels, der ihn umherwirbelte und von der Poeſie ablenkte, noch 
die Gefelligfeit vergeffen. Goethe war eine gejelfige Natur im eigent- 
fichen Sinne des Wortes. Es war ihm ein Bedürfnis, ſich aus- 
zuſprechen; fchon darum, weil er im lnterreden fich felber klärte 
umd anregte, weil das Geſpräch oft die leuchtendſten Geiftesblige 
aus ihm herauglodte. Er brauchte freilich zu folhem Verkehr 
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Leute, die mit ihm auf leidlic) gleichem Boden ftanden, Leute, 
die ihn empfanden und begriffen ober doc Hingebend zu ihm 
aufhorchten. Bei den alten Freunden in Weimar war das nicht 
mehr der Fall. Wieland gehörte einer überlebten Zeit an, und 
Herder ftellte ſich mit Abficht feindlich zu Goethe. Diejer hatte 
gehofft, daß die Konfirmation von Auguft, die er durch Herder 
im Juni 1802 vollziehen ließ, einen Ausgleich bringen werde. Er 
hatte ſich getäufcht. Jede Unterredung endete mit einem Mißklang. 
AS die beiden im Sommer 1803 wieder einmal zufammenfamen, 
gebrauchte Herder „einen fo widerwärtigen Trumpf“ gegen Goethe, 
daß diejer ihn erjchroden mit großen Augen anjah und ſtumm 
das Geſpräch abbrach. Es war das letzte Mal, daß fie ſich ge- 
fehen. Im Dezember desjelben Jahres ftarb Herder. 

Knebel, obwohl nicht genügend fortgefchritten, war doc) der 
alte Bewunderer Goethes geblieben, und feine naturwiſſenſchaftlichen 
Interefjen bildeten überdies ein ftarkes Bindemittel. Er hatte, als 
er fid) zur Heirat mit der „Nudel“ entſchloß, im Juni 1797 
Weimar verlaffen und in Ilmenau feinen Wohnfig genommen, 
den er 1804 mit Jena vertaufchte, wo Goethe wieder in häufigen 
Verkehr mit dem originellen Kauz kam. 

In Weimar traten an die Stelle der alten geiftigen Mit- 
arbeiter: Schiller, der Ende 1799 dorthin überfiebelte, Heinrich 
Meyer und 1803 Riemer, der Hauslchrer Augufts, ein junger, 
gut durchgebildeter Philologe, der aus dem Haufe Wilhelm von 
Humboldt3 in Rom kam. Er war eine fubalterne Natur, doch ein 
guter Nejonanzboden und ein jehr brauchbarer Gehilfe für Goethes 
literariſche Arbeiten. Ihn, den Schlefier, und Meyer, den Schweizer, 
muß man ſich beftändig in der Umgebung Goethes denken. Dieje 
wurde faſt täglich durch Befuche von auswärts vermehrt, die bald 
dem Theaterdiveftor, bald dem Kunftliebhaber, bald dem Minifter, 
bald dem Dichter, bald dem Naturforſcher und am meiften bem 
großen berühmten Manne galten. Unter den Beſuchern tagen 
die temperament- und geiftvolle Frau von Stasl, die ſich 
1804 über zwei Monate in Weimar aufhielt, der geniale Ge— 
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Schichtsfchreiber Johannes von Müller, der Berliner Komponift 
Zelter und der Halleſche Philologe Friedrich Auguft Wolf 
hervor. Bu ben beiden legten knüpfte fi) ein dauerndes engeres 
Verhältnis an. 

Wenn der große Altertumsforicher für Goethes geiftiges Leben 
von ftärferer Bedeutung war, fo Belter für fein Gemütsleben. Er 
fand ein außerordentliches Gefallen an diejem kernigen, graben, jelbit- 
gemachten Manne, ber, entiprechend feinen beiden jo entgegengejegten 
Berufen de3 Maurermeifter® und des Mufifers, das Starke und 
Zarte wunderbar verband, ber bei aller feinen Empfindung niemals 
empfindfam wurde, bei aller hohen Bildung fich niemals ätherifierte, 
jondern immer feiten Boden unter den Füßen behielt und oft genug 
mit erfrifchender märkifcher Deutlichfeit ſich ausdrückte, warmherzig 
und jcharflantig durchs Leben ging, des Dichters Schaffen und 
Exiſtenz wohl zu würdigen wußte und feine Lieder glüdlich kom— 
ponierte. Er erfchien Goethe in feiner ganzen Art als der Typus 
eines tüchtigen Vollmenſchen, ber in die ſchwächliche fentimentale 
Zeit, wie fie noch am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts 
herrſchte, gar nicht paßte. „Diefe grundwadere, treffliche Natur 
hätte unter Päpften und Kardinälen zu recht derber Zeit geboren 
werden follen,“ jchrieb er im Auguſt 1804 an Schiller, hierbei 
augenſcheinlich an die Menfchen der Renaiffance, an jo handfeite 
Burſche wie Cellini denfend, deſſen Memoiren er eben erjt mit 
fräftigem menjchlichen Wohlgefallen übertragen Hatte. Und noch 
rühmender heißt es ein Jahr fpäter an den Herzog: „Wenn die 
Tüchtigfeit fi aus der Welt verlöre, jo könnte man fie durch 
ihn wieder herftellen.“ Man fann Zelter als ein Seitenftüd zu 
Heinrich Meyer bezeichnen, nur daß er aftiver, origineller, viel- 
jeitiger war. Goethe ſchloß ihn deshalb, was viel jagen will, 
noch Herzlicher an fi) als jenen. Zelter wurde recht eigentlich 
der Vertraute feines Alters. Und dem entſprach es, daß er 
ihm, nachdem das Verhältnis eine Zeitlang ſich erprobt, das 
brübderlihe „Du“ anbot. Er war der einzige, dem Goethe in der 
zweiten Hälfte feines Lebens biefe Auszeichnung zu et werben 
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ließ. Goethe bewährte ſich hingegen an Zelter, wie an fo vielen, 
als der unvergleichliche Seelenöffner. Nach dem erjten längeren 
Beſuch in Weimar 1803 fchrieb der febengehärtete, fünfundvierzig- 
jährige Mann an den Dichter: „So viele Jahre habe id) mit 
Anstrengung mein Innerftes meinen nächſten Nachbarn verhehlt, 
und Sie haben in der Ferne den Schleier Hinweggezogen.“ 

Ferner als diefe, doch in lebhaften Verkehr mit Goethe 
jtanden die Glieder des früher erwähnten Jenenſiſchen Kreijes und 
eine große Zahl Weimaraner Frauen und Männer. Er jelber 
vergrößerte noch den Umfang feiner gejelligen Verpflichtungen, 
indem er die beſſeren Mitglieder des Theaters öfters zu ſich lud, 
indem er ferner 1801 ein Stränzchen von Damen und Herren 
gründete, das jeden Mittwoch bei ihm ftattfand und in feinen 
„gejelligen Liedern“ köſtliche Frucht getragen Hat. Als diejes 
Kränzchen, in dem die Gräfin Henriette von Egloffitein als 
Stern glänzte, fi) bald auflöte, anjcheinend weil Goethe den Ton 
der Unterhaltung doch zu Hoch wählte, verfammelte er einen aus- 
erwählten Streis von Damen einmal in der Woche um ſich und 
hielt ihnen anfangs Vorträge über Kunft, fpäter über Naturwifjen- 
ſchaften, namentlich über die Farbenlehre. 

Nichts gibt ein deutlicheres Bild von der Buntheit feiner 
damaligen Beichäftigungen und Intereſſen als feine Tagebuch- 
einträge. Da fie bei jeinen Aufenthalten in Jena reichlicher aug- 
fallen als in Weimar, wo ſelbſt zu diejen kurzen Notizen fich nur 
tnappe Zeit findet, jo wählen wir einen Jenenſer Tag als Beiſpiel. 
Da lejen wir unter dem 7. Mai 1799: 

„Früh ein wenig jpazieren, dann das Schema zum fiebenten Briefe 
des Sammlers. Gegen 10 Uhr Prof. Göttling, wegen des Zuckers aus 
Nunfefrüben. Um 11 Uhr mit Heren Hofrat Echiller gegen Lobeda fpazieren 
gefahren, dann in Voigts Garten. Den Lauf de Merkurs durch die Sonne 
beobachtet. Abends bei Herrn Hofrat Schiller, vorher Eypebition nach Weimar. 
Herrn Prof. Meyer. Wegen der Kunftanzeige für Cotta in die allgemeine 
Zeitung. Dem. Bulpius. Gemeldet, daß die Pferde die Feiertage hinüber 
tommen folfen. Herrn Hoflammerrat Kirms. Austeilung der Rolle des Erſten 
Zägers in Wallenfteins Lager. Anfrage wegen Seren. Rüdfunft pp.“ 
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Zwei Tage fpäter finden wir notiert: 

„Herrn Geheimrat Voigt. Schlokbau. Promemoria wegen Studator 
Hofmann. Prof. Meyer. Revifion zurüdgefdidt, wegen Studator Hofmann. 
Hoflammerrat Kirms. Neue Austeilung des Wallenfteinfchen Lagers.“ u. |. w. 

Bei diefem Andrang von Leben, Amt, Kunft, Wiffenichaft 
mußte der Poeſie die Rolle des Aſchenbrödels zufallen. Goethe 
Magt darüber. „Die arme Poefie,“ jo bemerkt er im November 
1800, „ift abermals in Gefahr, von Philofophen, Naturforichern 
und Konforten jehr in die Enge getrieben zu werden...“ Aber 
er denkt nicht daran, es zu ändern, fo deutlich ihm auch jeit 
Italien bewußt ift, daß fein eigentlicher Beruf der des Dichters 
jei. Er läßt ſich gehen; er folgt den Inſtinkten, die ihn treiben; 
immer mit dem dunklen Gefühl, es werde für feinen Hauptberuf 
ichon etwas Gutes dabei herauskommen, und er fünne ficher fein, 
daß fein Genius ihn zur rechten Zeit rufen werde. 

So kommt denn in dem langen Zeitraum von zehn Jahren 
herzlich wenig Poetifches zu ftande; ja fertig wird aufer einer 
Anzahl lyriſcher Gedichte und einigen Heinen Feftipielen nichts. Neue 
Zragmente häufen ſich zu den alten, wie die Natürliche Tochter 
und die „Achilleis“, die den Tod des Achill in weit angelegtem 
Rahmen behandeln jollte. Vollendet wäre fie ein epiſches Seiten- 
ftüd zur Iphigenie geworden, ein antiter Stoff von modernem 
Geifte beſeelt. Dem ſchickſalgeweihten Helden verflärt fich der Tod 
in einer milden Refignation, die ihm das Vollgefühl feiner fchaffen- 
den Kraft fteigert. Die Entwicklung des Ganzen fünnen wir freilid) 
nur ahnen. Denn Goethe ift über den erften Gefang nicht hinaus- 
gefommen: ein prachtvolles Bruchſtück, das in dem weichen Glanze 
tieffter Empfindung fehimmert. Den Fauft brachte er wenigſtens 
in feinem erften Teil zum Ende. Vom zweiten Teil, den ſchon 
im Sommer 1799 abzujchließen er fich gefchmeichelt hatte, warf 
er nur die Helenadichtung hin. An die Fortfegung des Wilhelm 
Meifter wurde fogar nur „gedacht“ ... 

Gehen wir, nachdem wir uns dieſen allgemeinen Überblick 


über Goethes Dafein in dem Jahrzehnt von 1797 bis 1806 ver- 
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ſchafft Haben, den Zeitraum als Chronift durch, fo begegnen 
wir erft im neuen Jahrhundert, das man in Weimar wie ander- 
wärts mit 1801 beginnen ließ, Ereignifjen, die der Aufzeichnung 
wert erjcheinen. Sie find nicht freudiger Natur. Goethe war 
in das neue Jahrhundert, dag er mit dem Feſtſpiel „Palaeo- 
phron und Neoterpe“ begrüßt hatte, in fchlechter pſychiſcher und 
phyſiſcher Verfaffung eingetreten. Seine feeliche Verftimmung 
brachte Schiller in Verbindung mit den „elenden häuslichen Ver— 
hältniffen“, die ihn drücken, und es jcheint für dieſe Erklärung 
der Umftand zu fprechen, daß er 1800 jelbft über das Weihnachts- 
feft in Jena verblieb — getrennt von Chriftiane und feinem elf 
jährigen Sohne. Wenn jhon eine ſchwere Verftimmung bei Goethe 
ernfte Störungen feiner körperlichen Funktionen hervorrufen fonnte, 
jo fam hier noch eine unmittelbare Einwirkung Hinzu. Er hatte 
fi) in dem ummirtlichen Schlofje, das er in Jena gewöhnlich 
bewohnte, eine Erkältung zugezogen. So brachen geiftige und 
phyſiſche Einflüffe feine Widerftandsfraft und warfen ihn Anfang 
Januar aufs Krankenbett. Die Krankheit nahm fofort einen jehr 
heftigen Charakter an, er verlor längere Zeit hindurch die Be— 
finnung, und fein Leben ſchien aufs äußerfte bedroht. In dieſen 
Tagen empfanden die Weimarifchen Urfreunde, der Herzog und 
Frau von Stein, fo recht, wie fie mit ihm verwachien waren. 
„Ich wußte nicht,“ ſchrieb Frau von Stein am 12. Januar ihrem 
Sohne Frig, dem einftigen Zögling des Dichters, „daß unfer ehe- 
maliger Freund mir nod) jo teuer wäre, daß eine ſchwere Kranf- 
heit, an der er feit neun Tagen Tiegt, mich fo innig ergreifen 
würde... Die Schillern und id) haben ſchon viele Tränen die 
Tage her über ihn vergoſſen.“ 

Der Herzog ſeinerſeits übernahm im feiner energijchen, kräf⸗ 
tigen Weiſe die Oberleitung aller die Pflege und Behandlung des 
teuern Patienten betreffenden Maßregeln. Den Weimarifchen 
Ärzten nicht genügend vertrauend, rief er von Jena noch den 
Profeſſor Stark herbei, und Goethe jchreibt diefem Eingreifen die 
Wendung zum Beſſeren zu, die am 183. eintrat. Auch ſonſt Löfchte 
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die große Gefahr im vielen Herzen die Gefühle von Abneigung 
und Entfremdung aus, die fich gegen ihn durch mancherlei Vor- 
kommniſſe — nicht immer ohne fein Verſchulden — eingeniftet 
hatten. Das deutlichite und Goethe am meiften rührende Beiſpiel 
gab der Kapellmeifter Reichardt, dem in den Kenien übel mitgefpielt 
worden war. 

Die Mutter erfuhr von der Krankheit erft, nachdem das 
Schlimmfte überwunden und fichere Ausficht auf Genefung vor- 
handen war. Dantend erhob fie ihre Hände zum Himmel, daß 
Gott die Nägel wieder feſtgeſteckt und die Seile neu gebehnt habe, 
und Iebte der feligen Hoffnung, „daß ihr Wolfgang mit feinem 
ſchönen braunen Auge Gottes Schöpfung wieder fröhlich anfchauen 
werde“. Als fie zwei Jahre fpäter mit dem Herzog zufammentraf, 
da dankte fie aud ihm inniglich für die Sorge, die er um ben 
Sohn getragen. „Da erwibert er jehr gerührt" — fo berichtet 
fie dem Sohne —: ‚Das hat er auch an mir getan. Schon 
dreißig Jahre gehen wir miteinander und tragen miteinander.‘“ 
Das war ein Band, das wohl einmal gelodert, aber nie zerriffen 
werden fonnte. 

Goethe war ziemlich vajch außer Bett. Aber feine Wieder- 
berftellung machte jehr langſame Fortſchritte. Auch der Beſuch 
von Pyrmont im Sommer gab ihm nicht feine alte Gejundheit 
wieder. Insbeſondere blieb eine ſtarke nervöſe Reizbarkeit zurüd, 
die fi) in den nächſten beiden Jahren bisweilen in peinlicher 
Weiſe äußerte. So wenn im Januar 1802 eine Rezenfion von 
Böttiger über die Aufführung von Schlegeld „Ion“, die er einſah, 
bevor fie in Bertuchs Modejournal erjchien, ihn derart aufbringt, 
daß er Böttiger mit den grimmigften Scheltworten beehrt und 
Bertuch droht, falls diefer ſich nicht bis vier Uhr nachmittags zur 
Unterbrüdung der Rezenfion bereit erflärt Habe, fo werde er un- 
verzüglich fih an den Herzog wenden und „alles auf die Spitze 
jegen“. Ebenſo läßt ſich nur aus diefer nervöſen Dispofition die 
Haltung erklären, die er zwei Monate jpäter gegenüber einer öffent- 
lichen Ehrung Schillers einnahm, die Kotzebue allerdings nur als 
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Demonftration gegen ihn ſelbſt in Szene ſetzen wollte. Anſtatt 
eine vornehme Zurücdhaltung zu bewahren oder noch beſſer das 
Unternehmen freundlich zu protegieren, ihm dadurch die tendenziöfe 
Spitze abzubrechen und zugleich den Schein einer Eiferfucht oder 
gar Furcht zu vermeiden, tat er Kotzebue den Gefallen, die Ehrung 
Schillers mit feinen amtlichen Machtmitteln und feiner perjün- 
lichen Machttellung zu vereiteln und damit eine für ſich viel un— 
günftigere Wirfung herbeizuführen, als fie je die Veranftaltung 
der Feier hätte haben können. An ſich wohl gerechtfertigt, aber 
doc auch mit krankhaften Auswüchſen behaftet, war die Erregung, 
in die ihm im nächſten Jahre die Schickſale der Univerfität Jena 
verſetzten. 

Sechs ihrer angeſehenſten und tätigſten Lehrer, die beiden 
Hufeland, Loder, Paulus, Schelling und Schütz, außerdem der 
Polyhiſtor Erich folgten vorteilhaften Rufen von auswärts. Und 
was das Schlimmſte war, mit Schütz ſollte zugleich die Allgemeine 
Literaturzeitung, deren Redakteur er war, auswandern und fortan 
in Halle erſcheinen. Preußen hatte für die Verlegung an Schütz 
10000 Taler gezahlt. Dieſe Zeitſchrift, die alle Fächer berüd- 
fichtigte und Hunderte von Mitarbeitern hatte, erfreute fich eines 
anferordentlichen Einfluffes in der ganzen Gelehrtenwelt, und Goethe 
konnte nicht mit Unrecht von ihr als einer „weltberühmten“ fprechen. 
Sie ftügte die geiftige Vorherrſchaft Jenas und gewährte zugleich, 
wie früher erwähnt, den Profefjoren, die an ihr mitarbeiteten, 
nicht umerhebliche Einnahmen, die die Kuappheit ihrer Gehälter 
ausglichen. Es mußte daher der Verluft der Literaturzeitung ein 
Schlag werden, den die Akademie kaum hätte verwinden können. 
Goethe, der jein Lieblingsfind in diefer Weiſe bedroht ſah, ent- 
widelte eine ficberhafte Tätigkeit, um den Schlag zu parieren. 
Sofort tut er (im Auguft 1803) die nötigen Schritte, um eine 
neue Literaturzeitung an Stelle der abziehenden zu ſchaffen. In 
feiner Aufregung greift er zu allen Mitteln, die ſich ihm bieten, 
fofern fie nur zum Ziele führen, und er hat die Genugtuung, 
daß in dem Augenblid, wo die alte Zeitjchrift von Jena ſchied, 
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bereit3 die neue im alter, gediegener Geftalt erfcheinen konnte 
(1. Januar 1804). Sie nannte ſich Jenaiſche Allgemeine Literatur- 
zeitung und erhob jo den Anfpruch, die echte Fortjegung der alten 
zu jein. Die untergeordneten Redaktionsgeſchäfte beforgte der Philo- 
loge Eichftädt, der eigentliche Chefredakteur war mehrere Jahre fang 
Goethe; er verlor darüber einen unſchätzbaren Teil feiner Zeit. 
Gedrüdt von den aufreibenden Kämpfen um die Erhaltung des 
Flors von Jena, deren wirklicher Erfolg Ende des Jahres 1803 
noch ſehr zweifelhaft war, genagt von Zweifeln, ob er recht daran 
tue, jeine Kräfte derart von feinen Arbeiten abzuziehen, unzufrieden 
mit feiner Gejundheit, gerät er bei den düſtern Dezembertagen in 
eine rechte und echte Wertherftimmung. Auf die Meldung, daß 
Frau von Stael in Weimar angefommen fei und ihn erwarte, 
erwidert er am 20. Dezember: „Sie fommt zu einer Zeit, die mir 
die verdrießlichfte im Jahre ift, wo ich recht gut begreife, wie Heinrich 

"der Dritte den Herzog von Guife erſchießen ließ, bloß weil e3 fatales 
Wetter war, und wo ich Herdern beneide, wenn ich höre, daß er 
begraben wird." 

Bald nach Neujahr macht fi) der gequälte Zuftand in 
neuer Krankheit Luft, von der er ſich wieder nur unzulänglic, 
erholt. Aber er ift milder geworben. Er hat an das Ewige zu 
denfen begonnen, und fo erjcheint ihm das Zeitliche in feiner be- 
ſchränkten Bedeutung. Auch beginnt der Erfolg feiner Bemühungen 
um die Jenaifche Afademie deutlicher hervorzutreten, und feine 
häuslichen Verhältniffe befjern fich ebenfalls fichtlich. Mit diefer 
behaglicheren Temperatur im Haufe hängt es zujammen, daß er 
in dem Jahre 1804 jo viel in Weimar bfeibt, wie feit 1789 nicht 
mehr, obwohl die Leitung der Literaturzeitung ihm in Jena weit 
bequemer gemejen wäre. Seine poetiſche Kraft ift aber wie ge- 
lãhmt. Er, der doch jonft in den dürrften Jahren zu feftlicher 
Gelegenheit feine Poefie kommandieren konnte, vermag in diefem 
zu Ehren ber einziehenden Erbprinzeffin, der anmutigen und be— 
gabten Großfürftin Maria Paulowna, nichts hervorzubringen. 
An feine Stelle muß Schiller treten, der, obwohl auch Teidend, 
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raſch das finnige Feſtſpiel „die Huldigung der Künſte“ verfaßt. 
Am 12. November wird e3 aufgeführt. — 


Und fo geſchah's! Dem friedenreihen Klange 
Bewegte fi das Land, und fegenbar 

Ein friihes Glück erihien; im Hochgefange 
Begrüßten wir das junge Fürftenpaar ..... 


Da Hör ich ſchrechaft mitternäht'ges Käuten, 
Das dumpf und ſchwer die Trauertöne ſchwellt. 
Iſt's möglih? Coll es unfern Freund bedeuten, 
An den fich jeder Wunjch geflammert hält? 


Am 9. Mai des Jahres 1805 war der „hohe Freund“ feinen 
langen Leiden erlegen. Die beiden hatten ſich in den legten Monaten 
wenig gejehen. Goethe erlebte von Januar bis März mehrere 
ſchwere Rückfälle feiner Krankheit. Kaum war er fümmerfich * 
genejen, da ftarb Schiller. Goethe war tief gebeugt. „Ich dachte 
mich jelbft zu verlieren und verliere nun einen Freund und in 
demfelben die Hälfte meines Daſeins“ (an Zelte). Diefe 
wenigen Worte fagen alles. Um ſich den Freund im Geifte nahe 
zu bringen, beichloß er, den „Demetrius“, den Schiller ala Bruch- 
Stück Hinterlaffen, zu vollenden. Aber der Verſuch mißlang, ebenjo 
wie der, in einer umfaffenden allegorifch-dramatifchen Dichtung 
Schiller eine großartige Totenfeier zu veranftalten. Nur in dem 
Epilog zur Glode glückte es ihm, den Freund und fein begeiftertes 
Wirken in großen, tiefempfundenen Zügen zu ſchildern und die 
eigene wie des ganzen Vaterlandes Trauer in mächtigen Tönen 
erihallen zu laſſen. Neben dieſer XTotenfeier war jede andere 
überflüffig; fie konnte breiter, aber nicht wirffamer fein. 

Goethe betrachtete es als die Fürſorge eines gutgefinnten 
Genius, daß im Juni, wo die Wunde noch ganz frifch ſchmerzte, 
Friedrich Auguft Wolf aus Halle auf vierzehn Tage ihn befuchte. 
Mit ihm verlor er ſich in die heiteren Gefilde des griechiichen Alter- 
tums, und die Antife, Die ihm ſchon mehr als einmal ein erfrifchender 


Schillers Tod. Friedrich Auguft Wolf. 249 


Brunnen gewejen, bewährte auch diegmal ihre erquidende, letheiſche 
Kraft. Die Wirkung des durch das geiftvolle, Tebendige Wort Wolfe 
wachgerufenen Altertums verftärkte die junge Tochter, die „in allen 
Reizen der frifchen Jugend mit dem Frühling wetteiferte”. 

Den trauernden Dichter verlangte es nad) dieſem Beſuch, 
wieder raſch mit Wolf fich zu vereinigen. Er wählt ala Erholungs- 
aufentHalt Lauchftädt, wo Wolf in zwei Stunden bei ihm fein 
fann, und kündigt ihm fein Nahen mit den bezeichnenden Worten 
an: „Mittwoch den 3. Juli gelange ich wieder in Ihre Nähe, 
welches mir ein füdliches Land zu fein fcheint,“ befucht dann 
Wolf in Halle felber, macht mit ihm eine vierzehntägige Harzreiie 
und nimmt von neuem einen mehrmöchentlichen Aufenthalt in 
Lauchſtädt, wo er oft Wolf als Gaft bei ſich fieht. „Das viele 
Gute, dad Sie mir erzeigt haben,“ fchreibt er beim Schluſſe feines 
AufentHalts (am 5. September) an Wolf, „bleibt mir unvergelich, 
und für die Geduld, die Sie mit einem Kranken, einem notdürftig 
Genefenden Haben können, bleibe ich Ihnen ewig dankbar.” — 

Das Jahr ging unter ernften Vorzeichen zu Ende. Thüringen 
füllte ſich mit preußifchen Truppen. In den erften Monaten des 
nächften Jahres (1806) mehrten fich die Truppenbeivegungen. 
Weimar lag zeitweilig voll von Soldaten. Man lebte trogdem 
gedankenlos in den Tag hinein. Es war fo lange im nördlichen 
Deutſchland ruhig geblieben, warum nicht weiter? Goethe war 
nicht fo unbekümmert, aber die Lage war noch nicht fo drohend, 
daß er ſich nicht hätte Ende Juni zu einer Badereiſe nad) Karla- 
bad entſchließen follen, die ihm die Ärzte dringend empfohlen Hatten. 
Er verbringt dort den ganzen Juli und hat einen ausgezeichneten 
Erfolg. Nach fünfjährigem Krankjein und Kränfeln erlangt er 
jeine volle Geſundheit und damit feinen Humor, feinen Gleichmut, 
jeine ruhige, fouveräne Beherrſchung der Umftände wieder. Bur 
rechten Zeit. 


9. Der Krieg. 


Gewaltige kriegeriſche Erdbeben hatten im legten Jahrzehnt 
Europa erjchüttert. Der jugendliche General Napoleon Bonaparte 
hatte die in der Revolution ſich felbft zerreibenden Kräfte feines 
Volkes nad) aufen gewandt und Sieg auf Sieg errungen. Ver— 
gebens erhob fid das bewaffnete Europa bis an den Ural und 
Bosporus wider ihn. Uneinigkeit und mangelhafte Führung raubten 
den an Zahl überlegenen Bundesgenofjen jeden dauernden Erfolg. 
Im Jahre 1805 hatten ſich die drei Großmächte Öfterreich, Ruß- 
fand und England noch einmal zu einem entjcheidenden Schlage 
gegen Frankreich vereinigt, zu deſſen Kaiſer ſich inzwiſchen der 
General und Konful Bonaparte emporgeſchwungen hatte. Aber 
auch diesmal heftete fi) der Sieg an die franzöſiſchen Fahnen. 
Franzöſiſche Truppen bejegten die alte Kaiferjtadt an der Donau, 
und nad) der Niederlage von Aufterlig (2. Dezember) beugten fich 
die öftfichen Kaiſer dem wejtlichen. Bei all diefen Kämpfen, die 
allmählich Italien, Holland, die Schweiz, das linke Aheinufer teils 
in franzöfiichen Beſitz, teils in franzöfiiche Abhängigkeit gebracht 
hatten, war Preußen ruhiger Zufchauer geblieben. Es hatte wie 
die meiften dentſchen Staaten feinen Vorteil darin gefunden, mit 
Franfreic) ſich auf friedlichen Fuß zu ftellen. Für diefe freundlich- 
neutrale Haltung hatte es ebenfo wie Bayern, Württemberg, Baden, 
Heſſen-Darmſtadt, Naſſau und andere auf Koften der geiftlichen 
Stifter und der freien Reichsftädte erhebliche Befigvergrößerungen 
empfangen und war dadurch für den Verluft auf dem linken 


Napoleon und Preußen. 251 


Rheinufer reichlich entfhädigt worden. Die Neutralität hatte ſich 
bei den füb- und weſtdeutſchen Staaten im legten Kriege in Waffen- 
brübderfchaft umgewandelt, die ihnen von neuem anjehnlichen Lohn 
eintrug. Preußen war bei Beginn dieſes Krieges zwar durch die 
Verlegung feines ansbachiſchen Gebietes ſchwer gereizt worden, und 
es ließ feine Regimenter deshalb ſchon durch Thüringen bis Bay— 
reuth marjchieren; doch ehe es weiter einen Fräftigen Entſchluß 
faßte, war ber Friede gefchloffen, und wieder ſchien ſich feine Zurüd- 
haltung zu belohnen, indem es für Kleine Abtretungen ein großes 
Geſchenk: Hannover empfing. Aber es dämmerte doch in den 
maßgebenden Kreifen Preußens endlich die Erkenntnis auf, daß 
Napoleon es nur täufchen und Hinhalten wolle, um es ifoliert 
niederzufchlagen und unter feine Botmäßigkeit zu zwingen. Dieje 
Gefahr wurde dringlich, als Napoleon im Sommer 1806 aus den 
füd- und. weftdeutichen Staaten einen Aheinbund unter feinem 
Proteftorat gründete und fein Heer troß des eingetretenen Friedens 
in Süddeutſchland ftehen ließ. Da fah Preußen, was ihm drohe, 
und entſchloß fi zum Kriege. Am 9. Auguft wurde die Mobil 
machung befohlen. 

Kurſachſen und die thüringifchen Staaten waren ber preu- 
ßiſchen Reutralitätspolitif gefolgt, und fo genofjen fie derſelben 
Ruhe. Goethe war von diejer Politit nicht fehr erbaut. Ihm 
war es nicht zweifelhaft, daß, wenn fich alle deutſchen Staaten zu 
energifcher, einheitlicher Kriegführung vereinigten, fie den Sieg über 
den revolutionären Gegner erringen mußten. In biefem Sinne 
Hatte er in Hermann und Dorothea einen Appell an die Nation 
gerichtet. Er mußte nad) Lage der Sache erfolglos fein. Che 
man aber bei der Zerfahrenheit und Schwächlichkeit der deutſchen 
Stände in einem gegenftandslojen Patriotismus fich felbft aufrieb, 
war es nüßlicher, ſich die Ruhe zu fichern und in ihr die höchften 
Aufgaben der Kultur zu pflegen. Zudem waren die Ausſichten 
auf einen Erfolg gegenüber dem dämonifchen, alles überwindenden 
Genie Rapoleond immer geringer geworden. So ließ man bie 
Dinge gehen, die man nicht ärfdern konnte. 
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Während Goethe in Karlsbad weilte, ſpitzte ſich die Situation 
ſchärfer zu. Sie vermochte jedoch) feine gute Laune nur wenig zu 
ftören, nur daß fie ihn etwas zeitiger zurüdtrieb. Am 4. Auguft 
verläßt er das Bad. Am 6. erreicht ihn in Hof die Nachricht 
von der Bildung des Nheinbundes, durch die der Zerfall des 
heiligen römiſchen Reiches deutſcher Nation befiegelt wurde. Das 
Schwinden diefes Schattengebildes, von dem er ſchon vor dreißig 
Jahren ſich gewundert hatte, daß es noch zujammenhalte, konnte 
ihn nicht aufregen. Und mit Ironie ſchreibt er am 7. in jein 
Tagebuch: „Zwiefpalt des Bedienten und Kutſchers auf dem Bode, 
welcher uns mehr in Leidenſchaft verjegte, ala die Spaltung des 
römiſchen Reiche.“ Die weiteren Folgen der Stiftung des Ahein- 
bundes beichäftigten ihm freilich ermftlicher. Der Krieg zwiſchen 
Preußen und Frankreich war jetzt unvermeidlich, und er mußte 
Weimar mit in feine Fluten ziehen. Denn für Karl Auguft konnte 
es als Batrioten, als preußijchen General, als Neffen des preußiichen 
DOberbefehlshabers, des Herzogs Ferdinand von Braunſchweig, und 
als Fürften eines Landes, das ganz in preußiicher Machtiphäre 
lag, feine Wahl geben. Goethe jah ohne Hoffnung dieſem Kriege 
entgegen. Und wenn er am 24. September im Hauptquartier 
zu Niederrofla „ein prägnantes Geſpräch“ mit dem Herzog hatte, 
fo bezog fid) dies ſicherlich nur auf die Schritte, die im Falle des 
Unglücks zu ergreifen wären. Wahrſcheinlich hat er damals dem 
Herzog geraten, nad) einer etwaigen Niederlage nicht in über- 
triebenem Treuebegriff an Preußen feitzuhalten, ſondern ſich mit 
Ehren loszulöſen und dadurch den vernichtenden Blitzſtrahl von 
feinem Lande und Haufe abzufeiten. Als es nach dem unglüdlichen 
Treffen bei Saalfeld (10. Oktober) gewiß wurde, daß in der Nähe 
von Weimar der enticheidende Zuſammenſtoß zwiſchen den Krieg: 
führenden erfolgen würde, flüchtete der ganze Hof mit Ausnahme 
der Herzogin Luiſe. Auch viele andere flüchteten. Goethe blieb 
auf jeinem Poften und dachte nicht einmal daran, feine Papiere 
und Kunftihäge in Sicherheit zu bringen. 

Am Morgen des 14. hörte man in Weimar den Kanonen- 
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Donner der Schlacht bei Jena. Nachmittags erkannte man an ben 
in voller Haft durch die Stadt jngenden Preußen den Stand der 
Dinge. Bald darauf bejegten franzöfiiche Truppen die Stadt und 
Tegten ſich ermübet, hungrig, beuteluftig ins Quartier. In Goethes 
Haus kamen ſechzehn elſäſſiſche Hufaren, die fich leidlich verhielten. 
In der Nacht aber brachen zwei Tirailleurs ein, die nad) dem 
Hausherrn verlangten, ihn nötigten, mit ihnen zu trinken, ſpäter 
aber, als ſcheinbar alles jchlief, in fein Schlafzimmer drangen und, 
wahrfcheinlich um Geld und Koftbarfeiten zu erprefien, fein Leben 
bedrohten. Im dieſem Augenblide der Gefahr rief Chriftiane einen 
von den vielen ind Haus geflüchteten Weimaranern zu Hilfe und 
fie brachten zufammen die beiden Marodeure aus dem Zimmer 
hinaus. Am Morgen kam Marſchall Ney auf einige Stunden 
ins Haus und gab Goethe eine Schutzwache. An feine Stelle 
traten der General Victor und die Marſchälle Lannes und Augereau. 
Bictor und Augereau ftellten für Goethe noch befondere Schutz- 
befehle aus, Augereau, indem er Goethe als einen „homme re- 
commandable dans toutes les acceptions du mot“ bezeichnete. 
Am 17. früh verließen auch diefe Offiziere das Haus, aber in- 
zwiſchen hatte die Stadt zum Kommandanten den General Iengel 
erhalten, einen geborenen Pfälzer, der in Jena ſtudiert hatte und 
ein Bewunderer Goethes war. Er richtete an Goethe bald nad) 
der Ankunft folgende Zeilen: „Der Generaladjutant des Kaiſer— 
lichen Stabes bittet Herrn Hofrat Goethe ganz ruhig zu fein. Der 
unterjchriebene Kommandant der Stadt Weimar wird auf Erfuchen 
de3 Herrn Marſchalls Lannes und in Rückſicht des großen Goethe 
alle Mittel nehmen, die Sicherheit Herrn Goethes und Ihres 
Hauſes zu beſorgen.“ Er ift diefem Verſprechen gewiffenhaft nadj- 
gefommen. Am 18. legte ev Goethe den angenehmften Feind, Herrn 
Denon, Generalinfpektor der Künfte und des Mufeums aus Paris, 
mit dem Goethe ſchon von Italien her befreundet war, ins Haus. 
Er biieb einige Tage und ließ Mebaillons von Goethes und Wie- 
lands Kopf anfertigen. 

Wenn es Goethe in diejer Weiſe nad) dem erften Schreden 
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ganz erträglich ging, jo war eine gleiche Gunft der Mehrzahl 
feiner Freunde und Bekannten gricht beſchert. Sie hatten unter 
den Plünderungen und Roheiten der Sieger ſchwer zu leiden. 
Gegen die Not jhüßte er fie, foweit er konnte, obwohl er felber 
bei vierzig Mann Einquartierung bedrängt genug war. „Sagen 
Sie mir, mein Werter,“ lautet ein an Meyer gerichteter Zettel, 
„womit ic) dienen kaun. Rod, Weite, Hemd pp. foll gerne folgen. 
Vielleicht bedürfen Sie einiger Viktualien?“ — Große Sorge 
machten ihm die Jenaifchen Freunde. Denn die Stadt war übel 
mitgenommen worden. Nachdem er ihr Schicjal erkundet, juchte 
er jedem einzelnen durch unmittelbare oder mittelbare Unterftügung, 
durch Ermutigung, durch Ratſchläge zu helfen. Außerdem ver- 
wandte er fich für die Univerfität nachdrücklich bei Denon, der 
dem Kaiſerlichen Hauptquartier nachgereift war, indem er, um auch 
das perjünliche Intereffe Denons zu gewinnen, betonte, daß er mit 
der Univerfität eine Arbeit von dreißig Jahren verfieren würde; 
denn „les institutions de Jena 6taient en partie mon ouvrage“. 
Dod das Schickſal von Jena, und man fann aud jagen, das 
weitere Schidjal Goethes, hing eng mit dem des Herzogtums zu- 
fammen. 

Der franzöfifche Kaiſer war voller Zorn gegen Karl Auguft. 
„Wo ift der Herzog?“ herrichte er die Herzogin an, als er das 
Schloß betrat. „An der Stelle feiner Pflicht,“ erwiderte fie mit 
ruhiger Hoheit. Finfter eilte der Kaijer auf fein Zimmer. Am 
folgenden Tage jehilderte die Herzogin in eindringlicher Unterredung 
dem Kaiſer die Lage ihres Gemahls und ihres Landes und er— 
reichte von ihm die Erklärung: „Sie haben Ihren Gemahl ge- 
rettet. Ich verzeihe ihm, aber allein um Ihretwillen.“ 

Karl Auguft, der fi) mit feinem Korps nad der Mark 
zurückgezogen Hatte, legte die Entſcheidung, ob er jegt mit Ehren 
aus dem preufifchen Dienft treten könne, in die Hände des Königs. 
Die Entlafjung wurde ihm in verbindlichfter Form gewährt, und 
fo konnten die Friedenzverhandlungen bald eingeleitet werden. Sie 
famen am 15. Dezember zum Abſchluß. Weimar mußte dem 
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Rheinbunde beitreten, ſich zur Heeresfolge verpflichten und zwei 
Millionen zweihunderttaufend Franc Kontribution zahlen, eine für 
das Land ungeheure Summe. Karl Auguft mit feiner deutſchen 
und Tandezväterlihen Gefinnung fügte ſich blutenden Herzens in 
dieſe Bedingungen. 

Not und Gefahr rufen oft in einem Augenblide Entſchlüſſe 
ins Leben, die ohne fie noch jahrelang verjchoben worden wären. 
So erging es auch Goethe. Seine Gewiſſensehe mit Chriftiane 
in eine bürgerlich legitime umzuwandeln, war ein von ihm 
längft erwogener Gedanke. Mußte fon die Rückſicht auf Auguft 
ihm diejen Gedanken nahelegen, fo noch mehr die Dankbarkeit 
gegen Chriftiane, die ihn in den vergangenen Jahren mit großer 
Hingebung und Sorgfalt gepflegt Hatte. Nach der letzten Tang- 
wierigen Krankheit hatte er ihr im Augujt 1805 mit bejonberer 
Innigfeit für ihre Liebe und Treue gedankt und Hinzugefügt: 
„Möge es dir dafür'immer recht gut gehen, wozu ic) alles, was 
an mir liegt, zeitlebens beizutragen hoffe.“ Das Nächte aber, was 
er dazu beitragen fonnte, war doch die bürgerliche Ehe. Trotzdem 
ließ er wieder mehr ala ein Jahr verftreihen, ohne einen Schritt 
nad diefer Richtung zu tun. Man kann ihm nachfühlen, wie 
ſchwere Bedenken er zu überwinden hatte. Aber fie mußten über- 
mwunden werden. Und als die Kanonenkugeln über fein Dad 
flogen, der Feuerjchein von brennenden Häufern in feine Wohnung 
Teuchtete, gewalttätige Kriegsknechte fein Leben bedrohten, da ſchleu— 
derte er diefe Bedenken mit einem Ruck beifeite und fündigte 
dem Lberkonfiftorialrat Günther feinen Entſchluß an, die Frau, 
„die diefe Stunden ber Prüfung mit ihm durchlebt, völlig und 
bürgerlich als die Seine anzuerkennen,“ und bereits am 19. Oktober 
war er getraut. Die Trauringe ließ er bedeutungsvoll vom 14. 
datieren. So war Chriftiane feine anerkannte Frau und er hat 
ihr nicht bloß jelbft von da ab die ihr nunmehr in diefer Stellung 
zufommenden Ehren erwiejen, jondern auch darauf gehalten, daß 
andere das Gleiche taten. Chriftiane hat ihm freilich in richtiger 
Erfenntnis ihrer unzulänglichen geſellſchaftlichen und geiftigen 
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Ausbildung durch beicheidene Zurückhaltung feine Aufgabe er- 
feichtert. 

Kaum waren die Kriegaftürme über Weimar hinweggebrauft, 
als Goethe mit Energie an die Fortführung feiner Arbeiten ging 
und die ihm unterftellten Anftalten, insbefondere die Univerfität 
in Jena, das Zeicheninftitut und das Theater in Weimar wieder 
in regelrechten Gang zu bringen ſuchte. Die Univerfität eröffnete 
ſchon am 3. November — wenn auch unter den jämmerlichiten 
perfönlichen und fachlichen Verhältniſſen — ihre Vorleſungen. 
Aber fie erholte fich raſch. Das Unglüd der Hallifchen Univerfität, 
die durch Napoleon aufgehoben war, wurde ihr Gfüd, da viele 
Studierende von dort zu ihr übergingen. Das Zeicheninftitut be— 
gann den Unterricht unter der Direktion von Meyer am 5. No- 
vember. Ihr bieheriger Direktor, der gute alte Kraus, an dem 
Goethe jeit mehr als dreißig Jahren einen waderen Freund und 
Gehilfen gehabt Hatte, war an Mifhandlungen duch franzöfiiche 
Soldaten geftorben. 

Das Theater öffnete feine Pforte, jo wenig auch Theaterluft 
in Weimar vorhanden ſchien, jchon am zweiten Weihnachts- 
feiertage wieder. Inzwiſchen weilte der Herzog immer noch aus— 
wärts. Nachdem er von feinem Kommando entbunden war, hielt 
er ſich in Berlin auf, um von dort aus nach Abſchluß des Friedens 
dem franzöfifchen Kaiſer nad) Warſchau nachzureifen und ihm bie 
ſchon lange ſchuldige Aufwartung zu machen. Es kam jedoch nicht 
dazu, Ende Januar kehrte der Herzog nad) viermonatlicher ſchickſals- 
ſchwerer Trennung in fein Land zurüd. 


10. Die Bahlverwandtfhaften. 


Bas Herzogtum hatte den Frieden und fpürte dennoch den 
Krieg. Es Hatte an der Kontribution und häufigen Einquartierungen 
ſchwer zu tragen, und fein Jägerbataillon mußte in ber Ferne die 
Schlachten des franzöfifchen Imperators mitfchlagen. So blieb die 
Stimmung im Lande eine gedrücte. ALS ein weiterer Schlag wurde 
der Tod der Herzogin Amalie empfunden, ber am 10. April des 
neuen Jahres (1807) erfolgte. Die Schreden, Ängſte und Sorgen 
der Kriegsmonate und die Peinlichfeit des neuen Napoleoniichen 
Vaſallenverhältniſſes Hatten die Widerſtandskraft der hohen Frau 
gebrochen. Sie konnte nicht vergeffen, daß fie die Nichte Friedrichs 
des Großen und eine Braunfchweigiiche Prinzeffin fei. „Sie ver- 
ließ,“ wie Goethe fchrieb, „den für fie im tiefften Grunde er- 
ichütterten, ja zerftörten Vaterlandsboden, allen zur Trauer, mir 
zum bejonderen Kummer.“ Ein warmer, gehaltreiher Nachruf, den 
er ihr wibmete, wurbe von allen Kanzeln des Landes verlejen. 

Goethe, ber die Summe widriger Erxlebniffe und Empfin- 
dungen durch vermehrte Arbeit und lebhafte Gejelligkeit zu über- 
winben fuchte, verbrauchte in dieſem Bemühen einen guten Teil 
der im vorigen Jahre neu gewonnenen Kräfte, und er fühlte zeitig 
eine Iebhafte Sehnſucht nach der Wiederholung der Karlsbader 
Kur. Schon Mitte Mai brach er auf. Auf der erften Station, 
in Jena, begann er die lang geplante und drängende Fortfegung 
des Wilhelm Meifter, die ihn zunächſt mit feinen Gedanken Bi 
eine ganz andere Welt wie die ihn umgebende veriegen lt. 

Bielſchowsaty, Goethe IL. 
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Karlsbad angelangt, ift er hochbeglückt, aud) in der äußeren Situa- 
tion nichts mehr von den Zügen der Kriegsfurie wahrzunehmen. 
„Ich fann Dir nicht ausdrücken,“ fchreibt er feiner Frau furz nad) 
der Ankunft, „was wir (er und Riemer) ung glücklich fühlen, in 
einem friedfichen Lande unter guten Menfchen nad) unferer Bes 
quemlichkeit und Weile nur diefe wenigen Stunden gelebt zu haben. 
Dem Gemüte nad) ift man ſchon fast ganz geheilt, und der Körper 
wird ja auch bald nachfolgen.“ Dieſe Hoffnung bewährte ſich, und 
da zugleich die poetijche Tätigkeit gut fortging und die Gejellichaft 
eine augerlefen angenehme und interefjante war, fo verlängerte er 
den erquiclichen AufentHalt von Woche zu Woche, und Tieß den 
vierten Monat heranfommen, che er (am 6. September) zögernd 
den Rückweg nach Weimar antrat. Hier hatte ſich inzwiſchen 
der Lebensmut gehoben. Der Friede mit Preußen war geichloffen; 
die Weimarifchen Jäger durften aus den Laufgräben vor Kolberg 
heimziehen, und auch die Erbprinzeffin Maria Paulowna, die fich 
am längften von der unter einem franzöfiichen Kommandanten 
ftehenden Refidenz fern gehalten Hatte, fuchte das Schloß an der 
Ilm wieder auf, jo daß Goethe die Winterfpielzeit des Theaters 
mit einem Vorſpiel auf die „Glückliche Wiederverfammlung der 
herzoglichen Familie“ eröffnen konnte. 

Mit der eintretenden allgemeinen Beruhigung ftellten ſich 
auch die vielfachen Anforderungen und Verlockungen ein, die vor 
dem Kriege den Dichter jo oft von feinen wichtigften Arbeiten ab- 
gelenkt Hatten. Er begibt fich deshalb am 11. November zu un- 
geftörtem Schaffen nad) Jena. Er findet dort, was er gefucht, 
aber wohl ift ihm dabei auch nicht. Er flieht die Gefelfigfeit und 
kann fie doch nicht entbehren. „Es ift hier fo ſtille, daß es mir 
ſelbſt zu ſtill fcheint, der ich um der Stille willen herübergefommen 
bin,“ befennt er dem Minifter von Voigt. „Die langen Abende 
find hier faft unüberwindlich,“ klagt er Frau von Stein. Freifich 
das alte Jena mit feiner Überfülle geiftreicher, reger Menfchen war 
nicht mehr — „ich fige hier auf den Trümmern von Jena,“ jo 
lautet ein Wort von ihm aus jenen Tagen — aber e8 waren doch 
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noch einige ihm ſehr liebe Familien da, in denen die Länge der 
Abende wohl überwunden werden fonnte. So die Knebels und das 
Haus des Buchhändler Frommann. Diefer war jeit 1798 in Jena 
anfällig. Er ſelbſt ein ernfter, gebiegener, vieljeitig gebildeter Mann, 
neben ihm feine liebenswürdige, bedeutende Frau und feine liebliche 
Pflegetochter, Minna Herzlieb,*) eine ſchlanke, träumerifche Rofe. 
Bei ihnen hatte Goethe oft fich'3 wohl fein laſſen. Auch bei Beginn 
des diesmaligen Aufenthalts. Aber bald folgt eine auffällige Zurüd- 
haltung, begleitet von den Klagen, die wir eben vernahmen, und 
nachdem das etwa vierzehn Tage gebauert, ein häufigeres Verweilen 
im Schoß ber werten Familie als je zuvor und eitel Freude und 
Zufriedenheit. Wie erklärt ſich der merfwürdige Wechjel feines Ver— 
haltens? Nicht anders als aus der Gewalt, die Minnas Perfünlich- 
keit auf ihn augübte. Sie Hatte ſich früh in fein Herz geftohlen, und 
wie fie an Jahren, an Schönheit, Anmut und ſeeliſcher Zartheit zu- 
nahm, jo war auch feine Zuneigung zu ihr gewachſen. „Ich habe 
fie,“ geftand er im Jahre 1813 Belter, „als Kind von acht Jahren 
zu lieben angefangen, und in ihrem fechzehnten Tiebte ich fie mehr 
wie billig.” Goethe irrt fich in den Altersangaben. Sie war 
ungefähr zehn Jahre alt, als er fie fennen lernte, und achtzehn, 
als jeine Liebe zu ihr auf dem Gipfelpunft ftand. „Ich Tiebte fie 
mehr wie billig,“ d. h. mehr als für meine und vielleicht auch 
Minnas Ruhe gut war. Im Vorgefühl diefer nahenden Gefahr 
fuchte er fie „weislich aus dem Sinne fich zu fchlagen“. Er hatte 
in dem Jahre Jena fast ganz gemieden. Und als er im November 
notgebrungen dorthin überfiedelt, belehrt ihn die Annäherung der 
eriten Tage, zu welcher Gefahr die Häufige Nähe für ihn werden 
könne, und er vermindert feine Beſuche bei Frommanns auf dag 
geringfte Maß, das die Höflichkeit zuläßt. Je mehr ihn dabei Die 
Sehnſucht quälte, um fo träger ſchlichen die Abende dahin, auch 





*) Ihr eigentlicher Vorname war Wilhelmine. In der Frommannſchen 
Familie und jo auch von Goethe wurde fie gewöhnlich Minden genannt. 
Sie jelbft nannte fi, wenn fie ihren Namen abfürzte, Minna, und diefer 
ift fpäter der allgemein übliche geworben. 

17* 
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wenn er fie nicht allein, fondern im dem unterhaltenden Hauje 
Knebels oder bei dem ihm jehr jympathifchen Major von Henderich 
verbrachte. 

Nun aber trat ein Zwiſchenfall ein, der die geübte Vorficht 
zerftörte. Am Abend de3 1. Dezember kam Zacharias Werner 
an, der durd) feine Dramen: „Die Söhne des Tals“, „Das Kreuz 
an der Oſtſee“ und am meijten durch „Martin Luther oder die 
Weihe der Kraft” ein berühmter Mann geworden war. Ein häß— 
licher Zaun, aber feurig, genialiſch, aufregend, ein umbedingter Be- 
wunderer Goethes, dem er nach Jena nachgefahren war. Ihn 
führte Goethe am 3. Dezember bei Frommanns ein. Der lebendige 
Mann infcenierte raſch eine bewegte poetische Geſelligkeit, in der 
er aus der Gelegenheit heraus lyriſche Gedichte in ber beliebt 
gewordenen Sonettenform ſchuf, die die Damen bes Haufes Hul- 
digend feierten. Goethe, Riemer, Knebel und wer fonft noch in 
dem Kreife Verje ſchmieden fonnte, wollten nicht zurüdbleiben, und 
fo entfacht fich ein förmlicher Sonettenfängerfrieg. Die täglichen 
Zufammenkünfte, zu denen anfangs Werner mehr als Goethe ge- 
trieben haben mag, rühren in diefem feine ganze Zärtlichkeit für 
Minna auf und fteigern fie im Spiel der Dichtung zu bitterernfter 
Leidenschaft. 

Schau, Liebden, Hin! Wie geht's dem Feuerwerker? 

Drauf ausgelernt, wie man nad) Maßen wettert, 

Irrgänglich-klug miniert er feine Grüfte; 

Allein die Macht des Elements ift ftärfer, 

Und eh’ er ſich's verfieht, geht er zerſchmettert 

Mit allen feinen Künften in die Lüfte. 
„Die Gegenwart des Talsjohnes,“ jchreibt er am 14. Dezember 
an Meyer, „hat eine ganz eigne Epoche gemacht.“ Den Kom» 
mentar zu dieſen Worten Tiefert dag Sonett: „Epoche“: 

Mit Flammenſchrift war innigft eingejchrieben 

Petrareas Bruft vor allen andern Tagen 

Karfreitag. Ebenſo, ich darf's wohl jagen, 

It mir Advent von achtzehnhundertfieben. 
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Ich fing nicht an, ich fuhr nur fort zu lieben 
Sie, die ich früh im Herzen ſchon getragen, 
Dann wieder weislih aus dem Ginn gejchlagen, 
Der ih nun wieder bin ans Gerz getrieben. 

Petrarcas Liebe, die unendlich hohe, 

War leider unbelohnt und gar zu traurig, 
Ein Herzensweh, ein ewiger Karfreitag; 

Doc; ftet3 erjcheine fort und fort die frohe, 
Süß, unter Palmenjubel, wonneſchaurig, 

Der Herrin Ankunft mir, ein ew'ger Maitag. 


Zum Glück unterbrach äußerer Zwang die Fortjegung der 
gefährlichen „Epoche“. Goethe mußte am 18. nach Weimar zurüd, 
und in dem Augenblide, wo er von dem Angeficht der Geliebten 
ſich entfernte, errang er feine Selbftbeherrihung wieder. Minna 
hatte es ihm erleichtert, indem fie feine Huldigungen nur mit 
ruhigem Wohlgefallen aufnahm. Sie mochte fie für nicht mehr 
denn einen Ausfluß väterlicher Zuneigung, erhöht durch dichterifche 
Phantaſie, angejehen haben. Auch war ihr Herz durch eine Jugend⸗ 
liebe vor jeber ftärferen Verfuchung gefeit. Im Mai des folgenden 
Jahres verließ fie auf vier Jahre Jena, und damit war jelbft einem 
fpielenden Fortfpinnen des Minnedienſtes der Boden entzogen. 
Wenn fo das Liebesfeuer vom Advent 1807 raſch wieder zu— 
ſammenſank und nur noch unter der Afche einige Zeit fortglühte, 
fo Hinterließ es in ber Dichtung auf die Dauer glänzende Spuren. 
Nicht bloß einen Strauß herrlicher Sonette trieb e8 hervor, ſondern 
weit über dieſe kleinen, wenn auch noch fo duftigen Blüten hinaus 
gab es einer großen tieffinnigen Dichtung ben Lebensodem. 

Es waren „Die Wahlverwandtichaften". Das Problem 
wird Goethe ſchon lange beichäftigt Haben, aber zur dichterifchen 
Entfaltung fam es erft durch die Erfahrung, die er ala Ehemann 
an fich jelbft machte. Wir können ihre Geburtsjtunde mit ziem- 
licher Sicherheit — auch kalendariſch — beitimmen. Sie follten 
urfprünglich einen Beftandteil der „Wanbderjahre“ bilden. Goethe 
hatte die Abficht, das eine große Grundmotiv ber Wanberjahre, 


262 10. Die Wahlverwandtigaften. 


die Entfagung, in einer Reihe von Kleinen Erzählungen (Märchen, 
Novellen) ſymboliſch zu behandeln. Mit diefen Hatte er im Sommer 
des Jahres, in dem wir ftchen, begonnen und „Die neue Meluſine“, 
„Die pilgernde Törin“, den „Mann von fünfzig Jahren“ und, 
als bloße Unterhaltungseinlage, „Die gefährliche Wette“ Hingeworfen. 
Im Auguft Hatte er die Arbeit liegen laſſen. Und als er im 
November zu ungeftörtem Schaffen nad) Jena ging, beabfichtigte er 
nicht, fie dort wieder anfzunchmen, fondern er wollte nur neben 
der Farbenlehre feine inzwiſchen geplante Pandora ausführen. Wir 
ſehen ihn aud) fleißig am Werke; aber er ift bei weitem noch nicht 
fertig, al3 und am 9. Dezember in feinem Tagebuch) die Notiz 
überrafcht: „Novellen zu Wilhelm Meifters Wanderjahren“. Sie 
verſchwinden jedoch fogleich wieder, und erft am 11. April 1808 
begegnen wir ihnen in folgender Form: „An den Keinen Er— 
zählungen (Novellen) fchematifiert, bejonders den Wahlverwandt=- 
{haften und dem Mann von fünfzig Jahren.“ Wir können da— 
nad) annehmen, daß ihm am Morgen des 9. Dezember, als er, 
wie jein Tagebuch) der Notiz gewiffenhaft Hinzufügt, lange zu 
Bette lag, unter den unmittelbaren Eindrücen ber legten Abende 
die „Grundzüge“ der Wahlverwandtichaften als Dichtung lebendig 
aufgingen. Er überläßt fie nad) der erften Konzeption ruhig dem 
geheimen inneren Ansreifen. Diejes ftille Bilden ſchreitet raſch fort. 
Noch ftcht nicht mehr auf dem Papier als ein Schema, und ſchon 
kann er Meyer am 1. Mai des nenen Jahres die erfte Hälfte der 
Wahlverwandtihaften erzählen. Mit der wirklichen Niederſchrift 
beginnt er in Karlsbad Anfang Juni, und fie geht fo glatt vor- 
wärts, daß er troß längerer Pauſen am 30. Juli mit ihr fertig ift. 

Doc folange ein Manuffript von ihm im Pulte liegt, ſo— 
fange ift die Arbeit nicht zu Ende. Er beginnt von neuem ben 
Roman zu durchdenken und findet viele Lücken. Im Augenblide 
ift er nicht in der Lage, fie auszufüllen. Es muß erſt wieder die 
innere Arbeit vorausgehen. So bleibt das fertig-unfertige Wert 
über acht Monate liegen. Im April 1809 nimmt er es wieder 
ernfthaft in die Hand, und wenn ſchon bie erſte Faſſung die 


Werden de Romans. 263 


Grenzen überſchritten Hatte, die einer in die Wanderjahre einzu- 
lechtenden Novelle geftectt werden mußten, jo war das bei ber 
zweiten Bearbeitung nocd weit mehr der Fall. Sie ſchwillt und 
ſchwillt. Auch konnte er nicht gut warten, bis die Wanderjahre 
in unbeftimmter Zukunft das Licht der Welt erblidten. Er wollte 
den Stoff los fein, um fi mit ihm von ben eigenen Schmerzen 
zu befreien. Er fongentriert fich daher im Sommer mit aller Kraft 
auf das Werk und läßt es Cotta, feinen Verleger, um auch einen 
äußeren Zwang auf ſich wirfen zu laſſen, ſchon für die Michaelis- 
meſſe anfündigen. Vier Monate figt er in freiwilliger Iſolierung 
in Iena und ſchafft an dem Roman. Cs ift ein leidenſchaftlich 
gejpanntes Arbeiten. Niemand darf ihn ftören. Er bittet dringlich 
und wiederholt feine Frau, ihm nicht zu befuchen und auch alle 
anderen Beſuche von ihm fern zu Halten. So darf auch Auguft, 
der nach anderthalbjährigem Studium in Heidelberg in die Heimat 
zurückkehrt, nicht zu ihm. Erſt als ber legte Druckbogen korrigiert 
ift, am 4. Oftober, gibt er fich den Seinen und der Weimariſchen 
Welt wieder zurüd. 

Die Wirkung, die er fi) von ber Beendigung der Dichtung 
für fich felbft verſprochen Hatte, trat freilich nicht ganz ein. Und 
zwar deshalb, weil er die füße Wehmut des gemilderten Schmerzes 
noch weiter behalten wollte. „Niemand verfennt an diefem Roman 
eine tief Leibenschaftliche Wunde, die im Heilen fich zu fchließen 
fcheut, ein Herz, das zu genejen fürchtet.“ So befennt er jelber 
in den Annalen. Und wir hören diefe Wehmut noch leiſe tönen, 
wenn er 1815 feinem jungen Freunde Sulpiz Boifferee, der von 
dem realen Untergrunde des Romans feine Ahnung hatte, auf der 
Fahrt von Karlsruhe nach Heidelberg, als die Sterne aufgegangen 
waren, von feinem Verhältnis zu Dttilie vorphantafiert: wie er fie 
lieb gehabt und wie fie ihn unglücklich gemacht. „Er wurde zu- 
legt faft rätſelhaft ahnungsvoll in feinen Reden“.... 
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An den Kern des Erlebniffes mit Minna Herzlieb jeßte ſich 
vieles andere Erlebte, Geträumte, Gedachte an. Von ber heiligen 
Ottilie Hatte er ſich als Straßburger Student bei feinem Beſuch 
des Odilienberges ein Bild gemacht, das ſich tief in ihm eingegraben 
und das jept mit Minna zu verjchmelzen ſchien. Wahlverwandt- 
haft Hatte einft ihn und Frau von Stein zueinander gezogen. 
In der Naturphilofophie und Naturwiſſenſchaft war der Magnetis- 
mus zu einer Zentralfraft erhoben worden, aus ber man auch die 
fittfich-geiftige Anziehung im Leben der Menfchen zu erflären ver- 
fuchte; Goethe jelbit Hatte im Winter von 1805 zu 1806 über 
Galvanismus Vorträge gehalten. Alle dieje Elemente ſchoſſen zu— 
jammen und fonftituierten den eigenartigen Körper der „Wahl- 
verwandtichaften“. 

Der Baron Eduard hatte in jeiner Jugend die ſchöne, fanfte 
und Fuge Charlotte geliebt. Sie war wie er aus vornehmen 
Geſchlecht. Aber fie beſaß fein Vermögen, und fo mußten jeine 
Eltern ihm zu beftimmen, auf Charlotte zu verzichten und eine un- 
geliebte, reiche Frau zu heiraten. Charlotte ihrerfeit3 trug gleichfalls 
dem Zwang der Umftände und den Wünfchen der Eltern Rechnung 
und reichte einem wohlhabenden, geehrten Manne ohne fonderliche 
Neigung die Hand. Darüber waren etwa jechzehn bis fiebzehn 
Jahre vergangen. Inzwiſchen waren beide durch den Tod ihrer 
Ehegatten wieder frei geworden. Eduard fehr bald, Charlotte erſt 
vor einem Jahre, gerade als Eduard von ausgedehnten Reiſen 
zurückkehrte. In Eduard regen fich die aften Jugendgefühle, und 
er trägt Charlotten feine Hand an. Dieje zögert. Sie Hält fic) 
jegt für zu alt, ihre Schönheit ift verblichen, und fie glaubt, daß 
Eduard mit einer jüngeren glüclicher werden würde. Sie bringt 
ihn deshalb mit ihrer ſchönen, von ihr fehr geliebten Nichte zu— 
fammen, die fie nach dem Tode ihrer Mutter als Pflegetochter 
angenommen. Aber diefe macht feinen Eindrud auf Eduard. Er 
dringt vielmehr von neuem in Charlotte, und jegt willigt fie ein. 
Eduard zieht ſich nad) der Hochzeit mit ihr auf fein Landgut 
zurüd, und wir treffen ihn dort, wie er im Vorfrühling heiter 
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im Garten Bäume pfropft, während Charlotte mit dem bebeuten- 
deren Werke der Umgeftaltung des Parkes beichäftigt ift. Die 
verjchiedene Art und Größe der Beſchäftigung ift für beide ſym⸗ 
boliſch. Aber fo ganz fcheint doch Charlotte, obwohl faum die 
Flitterwochen vorüber find, Eduards Seele nicht auszufüllen. 
Eduard Hatte fich offenbar in feinen Gefühlen getäufcht. Was er 
für heißen Liebesdrang hielt, war mehr eine romantiſche Vorftellung 
von ritterficher Treue und eine gewifje Hartnädigfeit, wie wir fie 
beim Kinde beobachten, das das, was es fich in den Kopf geſetzt, 
um jeben Preis befommen muß. Noch iſt ihm bag nicht bewußt. 
Aber für uns tritt das erfte Symptom hervor, als er Charlotte 
den Vorſchlag macht, feinen Freund, den Hauptmann, aufs 
Schloß zu laden. Freilich, wie er fagt, nur um des Hauptmann 
willen, weil biefer ſich nad) einem ihm zufagenden Wirkungskreiſe 
jehne, und er ihm dieſen auf ihren Gütern ſehr gut bieten fönne. 
Aber wir fühlen durch, daß der tiefer liegende Grund die Sehn- 
fucht nach Geſellſchaft ift. Charlotte, die den Hauptmann von 
fange her fennt, ſehr ſchätzt und den Nuben feiner vielfältigen 
Kenntniffe, zunächft zur Vermeſſung des Gutes, einfieht, erklärt 
fich doch gegen die Einladung, weil die Anweſenheit eines Dritten 
leicht ihr Glück ftören fünne. Sie erinnert Eduard daran, wie 
er jelber nad) der Hochzeit gewünfcht, daß fie miteinander vereint 
fürs erfte ganz fich ſelbſt leben könnten. Sie habe um beöwillen 
auch ihre einzige Tochter Luciane und ihre liebe Nichte Dttilie 
in Penfion getan. Dttilie dort zu laſſen, falle ihr ganz befonders 
jchwer, weil diefe weder bei Luciane noch bei der Vorſteherin 
irgend welches Verſtändnis finde. Aber wie fie auf Ottilie ver- 
zichte, folle e8 Eduard auch auf den Hauptmann. Sie hätten ja 
ohnehin genug Arbeiten vor fih und fo viel angenehme Unter- 
Haltung duch Rücerinnerungen, Lektüre, Mufil, daß ihnen bie 
Zeit fo bald nicht lang werden würde. Eduard gibt das alles zu, 
kann aber nicht erfennen, wie ihr ſchönes, behagliches Leben durch 
die Dazwiigenfunft des Hauptmanns beeinträchtigt werden könne. 
Er hält vielmehr dafür, daß es durch ihn nur gewinnen würde, 
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entſchlägt fic) jedoch vorläufig feines Wunfches, bis vom Haupt- 
mann die Nachricht anlangt, er wolle anderweitig eine Stellung 
annehmen. Jetzt dringt Eduard fo lebhaft in Charlotte, daß dieſe 
nicht mehr ablehnen kann, ja ſich dazu verftehen muß, ihre Bitte 
mit der ihres Mannes zu vereinigen. Bei der Anfchrift an den 
Brief Eduards macht fie, was der Vejonnenen fonft nicht fo leicht 
paffiert, einen ominöfen Tintenfled; wie überhaupt die Vorbedeu— 
tungen in dem Roman zur reichlichen Verwendung gelangen. Wir 
find geſpannt, wie das neue Element ſich einfügen wird. 

Der Hauptmann kommt an. Die nächjfte Wirfung ift die, 
daß Charlotte einfamer als vorher ift, weil die Männer ſehr viel 
zuſammenſtecken. Nur des Abends ift die Kleine Geſellſchaft regel- 
mäßig vereinigt. Der Hauptmann, der ftarfe naturwiſſenſchaftliche 
Intereſſen hat, Tenft die Unterhaltung und Lektüre auf Phyſik und 
Chemie. Eines Abends wird in einem chemiſchen Buche von Wahl- 
verwandtichaften gefefen. Da Charlotte der Ausdruck dunkel ift, 
jo erläutert ihn der Hauptmann: wenn zwei zufammengejeßte Körper 
zueinander gebracht werden, deren Beftandteile wechielfeitig näher 
verwandt find, als die verbundenen unter ſich, fo trennen fich die 
verbumbenen wie aus freier Wahl und gehen mit den vermandteren 
Elementen eine neue Verbindung ein. So würden z. B. unter 
diejer Vorausfegung die Verbindungen A B und CD fich auflöfen 
und in die Verbindungen A D und BC übergehen. Eduard, 
immer vredefertig und felten die Tragweite feiner Worte über- 
ſchauend, macht ſogleich fcherzend die Nutzanwendung. Charlotte 
fei A, er das B, das ihr durch dag C, den Hauptmann, einiger- 
maßen entzogen werde, fie folle daher ein D beforgen, mit dem 
fie fi) verbinden fünne und das ſei ohne Frage das Dämchen 
Ottilie. Charlotte kann nicht zugeben, daß das Gleichnis paffe, 
aber fie benugt die Gelegenheit, um ihm und dem Hauptmann zu 
eröffnen, daß fie allerdings zu dem Entſchluſſe gelangt fei, Ottilie 
ang der Penfion fommen zu laffen. 

Ottiliens Leben war dort eine Kette von Demütigungen. 
Für das verftandesmäßige Erfaſſen der Dinge nicht veranlagt, 
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lernte ſie langſam und war beim Antworten nicht raſch und 
Mar. Ihre häuslichen Tugenden kamen daneben ebenſowenig wie 
ihre tiefe Innerlichkeit in Betracht. Sie blieb eine der jchlechteften 
Schülerinnen, und die Vorfteherin klagt feufzend in jedem Briefe 
über fie. Dagegen lobt fie Luciane über die Maßen. Sie fei in 
jedem Gegenftande die Erſte und habe foeben wieder die Jahres- 
prüfung glänzend beftanden. Anders lautet der Bericht des Ge- 
Hilfen. Er muß Lucianens ausgezeichnete Leiftungen zugeben, aber 
er ficht ſich auch gezwungen, hinzuzufügen, daß Luciane übermütig 
ihre Preife und Zeugniffe benügt, um Dttilie, gegen die fie in 
einem inftinktiven Gegenſatz fteht, recht zu fränfen, wie fie ihr auch 
fonft ihre Überlegenheit oft fühlbar macht. Er entwirft darauf ein 
Höchft ſympathiſches Bild von Dttilie, und wir ahnen, daß die 
Benfionärin feinem Herzen nicht gleichgültig geblieben ift. 
Dttilie erſcheint auf dem Schloffe. Nach dem erften Zu- 
ſammenſein bemerkt Eduard zu Charlotte: „Es ift ein angenehmes, 
umterhaltendes Mädchen“. „Unterhaltend?“ verfeßt Charlotte, „fie 
hat ja den Mund nicht aufgetan.” „So?“ erwibert Eduard ver- 
wundert. Das ift das erfte von dem Dichter fehr fein erdachte 
Symptom ber Anziehungskraft, die Dttilie auf Eduard ausübt. Sie 
verftärkt fich bald, und es wird Mar, daß, wenn Eduard vor der 
Verheiratung mit Charlotte fein Auge für fie gehabt, dies daran 
gelegen, daß er fich eigenfinnig ganz in feinen nächften Wunſch 
verbohrt Hatte. — Im übrigen ift der Verfehr der vier vereinigten 
Menjchen durchaus harmlos. Es macht ſich wie von felbft, daß 
Charlotte und der Hauptmann, Dttilie und Eduard näher zu— 
fanmenrüden. Der Hauptmann, von Eduard nicht mehr fo in 
Anfpruch genommen, fann ſich der Lieblingsihöpfung Charlotteng, 
den Parkanlagen, mehr widmen; und Dttilie und Eduard finden 
fi im Garten und am Abend beim Mufizieren zufammen. Auf- 
fallend ift Hierbei, wie wunderbar Dttilie fi) auf Eduards fehler- 
haftes Flötenfpiel eingeübt Hat. Da alle ſich gemütlich und be— 
friedigt fühlen, jo wird das Zufammenleben noch heiterer und an— 
genehmer als zuvor. Hierzu trägt an fi) aud) die Erſcheinung 
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und Tätigfeit Ottiliens bei. Sie hat raſch die ganze Ordnung des 
Hausweſens eingefehen, ja empfunden. Und je befier fie alles 
fennen lernt, um fo lebhafter greift fie ein, deſto fchneller verfteht 
fie jeden Bid, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut. Ihre 
ruhige Aufmerkfamfeit und ihre gelafjene Regſamkeit bleiben ſich 
immer glei. Co ift ihr Sigen, Aufftehen, Gehen, Kommen 
ohne einen Schein von Unruhe die ewig angenehme Bewegung. 
Und ihre engelhafte Schönheit wirft über alles einen milden 
Sonnenglanz. 

Charlotteus Beſorgnis vor der ſtörenden Dazwiſchenkunft 
Dritter ſcheint zunächſt gründlich widerlegt. Aber allmählich kommt 
Leidenſchaft in den Verkehr. Das gegenſeitige Sichzuneigen ſteigert 
ſich bedenklich. Am meiſten bei Ottilie und Eduard. Er empfindet 
ſie bereits als ſeinen Schutzgeiſt, deſſen Anweſenheit ihn beglückt, 
deſſen Abweſenheit ihn ſchmerzt. Und Ottilie kann ſich's auch nicht 
verhehlen, wie der ſtattliche, gute, warmherzige Mann, der ihr ſchon 
in ihrer Kindheit ſo ſehr gefallen, und der für alles, was ſie be— 
ſchäftigte, ſo verſtändnisvolle Teilnahme hatte, ihr lieber und lieber 
werde. Indeſſen bleibt alles in geziemenden Grenzen. Der Geburts- 
tag Charlottens naht. Zu ſeiner Feier wird der Grundſtein zu einem 
neuen Haufe auf der Höhe der gegenüberliegenden Talwand gelegt, 
das wegen feiner weiten Ausſicht und der Nähe einiger fleiner 
Seen fünftig als Sommeraufenthalt benugt werden fol. Am 
darauffolgenden Tage langt ein ſeltſamer Freund des Haufes an. 
Es iſt ein ehemaliger Geiftlicher namens Mittler, ber jet in der 
Nähe ein eigenes Gut bewirtſchaftet, aber feine alte Kunft, Zwiftig- 
feiten in Familien auszugleichen, gerne weiter ausübt. Hier ilt 
offenbar fein Feld für feine Kunft. Er ift aud) nur gefommen, 
um Charlotte nachträglich zum Geburtstag zu gratulieren. Als 
er aber hört, daß der Graf und die Baronefje ſich zum Beſuch 
angemeldet hätten, rüftet er jogleich wieder zum Aufbruche. Er 
kann die beiden Menjchen nicht vertragen. Sie ift geſchieden von 
ihrem Manne und unterhält mit dem verheirateten Grafen ein 
Verhältnis, das die Gefelichaft außerhalb des Wohnortes des 
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Grafen toleriert. „Nehmt euch in acht,“ ruft er den Freunden 
zu, „fie bringen nichts als Unheil.“ Und es ergießt ſich eine 
feurige Lobrede auf die Ehe, die — ähnlich dem Helenaafte im 
zweiten Teil des Fauſt — der Gipfelpumft wird, zu dem alles 
in den Wahlverwandtihaften emporblicdt. „Wer mir den Ehftand 
angreift,“ ruft er aus, „wer mir durch Wort, ja durch Tat, diejen 
Grund aller fittlichen Geſellſchaft untergräbt, der hat es mit mir 
zu tun... Sie bringt fo vieles Glüd, daß alles einzelne Unglüc 
dagegen gar nicht zu rechnen ift. Und was will man von Unglüd 
reden? Ungeduld ift es, die den Menfchen von Zeit zu Zeit an— 
fällt, und dann beliebt er, ſich unglüdlich zu finden. Laſſe man 
den Augenblick vorübergehen, und man wird fi glücklich preifen, 
daß ein jo lange Beftandenes noch befteht..... Der menjchliche 
Zuftand ift jo hoch in Leiden und Freuden geſetzt, daß gar nicht 
berechnet werben kann, was ein Paar Gatten einander ſchuldig 
werden. Es ift eine unendliche Schuld, die nur durch die Ewigfeit 
abgetragen werben fan. Unbequem mag e3 manchmal fein, das 
glaub’ ich wohl, und das ift eben recht. Sind wir nicht aud) mit 
dem Gewiſſen verheiratet, das wir oft gerne 108 fein möchten, weil 
es unbequemer ift, al ung je ein Mann oder eine Frau werden 
tönnte?“ — 

Kaum Hat Mittler ausgefprochen, jo empfangen wir ſchon 
in Wort und Tat das Gegenftüc zu feiner Rede. Ein Wagen 
rollt vor, dem der Graf und die Baroneſſe entfteigen. Ein Ungefähr 
bringt bei Tijche das Gefpräch auf das Heiraten, auf die Ehe, und 
beide äußern fich in fcherzendem Tone wie leichtfertige Weltleute, 
denen bie eheliche Gebunbenheit etwas ebenjo Unverftändliches wie 
Unbequemez ift. Nur mit Mühe vermag Charlotte dem Geſpräch 
eine andere Wendung zu geben. Im weiteren Verlauf des Tages 
hat der Graf Gelegenfeit, den Hauptmann näher kennen zu lernen, 
und er gewinnt eine fo vorteilhafte Meinung von feinen Fähig- 
teiten, daß er fich entjchließt, ihn fofort einem fürftlichen Freund, 
der einen ſolchen Mann fucht, zu empfehlen. Als Charlotte davon 
hört, ift fie wie vom Donner gerührt. Sie bricht in Tränen aus, 
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und hierdurch fommt ihr erft zum Bewußtſein, wie tief ſich Die 
Neigung zu dem trefflihen Mann in ihr eingewurzelt hat. Die 
Gäſte bleiben noc) die Nacht über, die der Dichter mit biendender 
Kunft ausgeftaltet, um den verführerifchen Einfluß des Grafen auf 
Eduard zu zeigen und die Entfremdung zwiſchen Charlotte und 
Eduard durch den Schleier einer zärtlichen Eheſcene hindurch— 
blicken zu laſſen. 

Die frivolen Gäſte ſind abgereiſt. Eduard, Charlotte und 
der Hauptmann machen einen gemeinſamen Spaziergang, während 
Ottilie zu Haufe bleibt, um die dringliche Abſchrift eines Aften- 
ſtückes fir Eduard fertig zu ftellen. Sie fommen zu dem mittleren 
See, bejteigen einen Kahn und find im Begriff abzufahren, als 
Eduard, den & zu Ottilie zieht, vajch wieder mit einer flüchtigen 
Entſchuldigung hinausipringt. Es dunfelt. Der Hauptmann, des 
Fahrwaſſers nicht ganz fundig, fährt den Kahn feit. Zum Glück 
ift es nicht tief, und er fann Charlotte troden ans Land tragen. 
Als er fie am Ufer nieberfegt und ihre Arme, wie in einem 
Zwange, an feinem Halje noch einen Augenblick hängen bleiben, 
überwältigt den fejten Mann jein Gefühl, und er drüdt einen Kuß 
auf ihre Lippen. Aber jogleich findet er feine Beſonnenheit wieber, 
und er bittet Charlotte fußfällig um Verzeihung. Auch Charlotte, 
obwohl es in ihrem Herzen noch mehr wogt, beherricht ſich mit 
großer Kraft; und mit dem fittlichen Ernfte, der fie durchdringt, 
bemerkt fie: „Daf diejer Augenblick in unferm Leben Epoche mache, 
fönnen wir nicht verhindern; aber daß fie unfer wert jei, hängt 
von uns ab. Sie müſſen ſcheiden.“ Still ehren die beiden 
zum Schlofje zurück. Dort Hat ſich inzwiihen das Gegenftüd ab- 
geipielt. Ottilie, mit der Abichrift fertig, übergibt fie Eduard. 
Mit Staunen ſieht er, wie die eigentümliche Handſchrift Ottiliens 
ſich gegen den Schluß Hin ganz zur feinigen umgebildet Hat. „Das 
ift meine Hand,“ ruft er entzückt aus. Ottilie ſchweigt, blickt ihm 
aber mit der größten Zufriedenheit in die Augen. „Du Liebft mich! 
Ottilie, du liebſt mich,“ und fie halten einander umfaßt. Der Ein- 
tritt Charlottens und des Hauptmanns trennt die Liebenden. 
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Am Abend fucht jeder bald fein Zimmer auf; nur Eduard 
irrt in der warmen Mondnacht umher, big er ermübet auf ber 
Terraſſe umter Ottiliens Fenſtern einfchläft, ganz ähnlich wie Wil- 
helm Meifter die Nacht vor Marianens Haus verbringt und wie 
Goethe jelbft in feiner Bräutigamszeit nach einem Abendipazier- 
gange mit Lili nicht die Enge feines Zimmers aufjuchen kann, 
ſondern im Freien nächtigt, bis ber Morgen ihn wieder zu ber 
Geliebten zurücführt. Eduards Leidenfchaft kennt feine Grenzen 
mehr. Dttilie ift ihm alles. Sie zu befigen ift fein einziger 
Gedanke. Sein Gewiffen ift verftummt. Er ift glüdlich, als er 
bemerkt, daß Charlotten tiefe Zuneigung zu dem Hauptmann zieht. 
Er Hofft, daß ſich nun leicht eine Scheidung werde bewerfftelligen 
laſſen, und indem er Dttifie vorftellt, daß Charlotte das Gleiche 
wünfche, beruhigt er das Herz de unſchuldigen und unerfahrenen 
Mädchens und wiegt es in die ſchönſten Hoffnungen. 

Der Sommer neigt zum Ende. Das Haus, zu dem an 
Charlottens Geburtstag ber Grundftein gelegt worden ift, foll an 
dem Ditiliens feierlich gerichtet werden. In ber Dunfelheit ſoll 
an bem mittleren Teich ein Feuerwerk abgebrannt werben. Eine 
Maſſe Volk drängt fi zufammen. inige brüchige Schollen am 
Ufer löſen fich los, und mehrere Perfonen ftürzen ins Wafler. 
Die Erwachſenen retten fich leicht, ein Knabe aber finft unter 
und wird vom Hauptmann für leblos aus dem Wafjer gezogen. 
Der Hauptmann und Charlotte eilen mit dem Ertrunfenen nad) 
dem Schloffe, um ihn dort wenn möglich zum Leben zurüd- 
zurufen, und die gefamte Menge, verftimmt durch den Unglücks— 
fall, verläßt ben Ort. Nur Eduard bleibt zurüd und auf fein 
Drängen aud) Dttilie. Sie muß ſich das Feuerwerk noch anjehen, 
das ihr zu Ehren bereitet worden ift und auf feinen Befehl 
jebt abgebrannt wird. Es macht einen ſchauerlichen Eindrud, 
wie die Rafeten, Leuchtkugeln und Sonnenräber vor den Ein- 
famen am Unglüdsfee aufzifchen und raſſeln. Aber faum fann 
etwas anderes die fait wahnfinnige Liebe Eduard zu Dttilie fo 
grell erhellen wie das Veharren auf ber Ausführung des leeren 
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Schauſpiels. Wir wundern uns nur, daß die feine Seele Ottiliens 
von der Gefühl- und Taftlofigkeit, die in Eduards Befehl liegt, 
nicht abgeftoßen wird. Wohl widerftrebt ihr der lärmende, fnatternde 
Feuerzauber, aber ihre Liebe zu Eduard wird nicht beeinträchtigt. 
Vielleicht empfangen wir fpäter dafür die Aufklärung. 

Als der verunglücte Knabe wieder ind Leben gerufen und 
im Schlofje Ruhe eingetreten ift, eröffnet der Hauptmanı Char- 
fotten, er werde demnächſt abreijen, da er die Stellung, die der 
Graf ihn verihafft, anzutreten gebenfe. Am nächiten Morgen ift 
er fort. Charlotte erträgt feine Abreife mit großer Faſſung. Da 
in dem Briefe des Grafen auch von einer pafjenden Heirat die 
Rede geweſen ift, jo ſieht fie auch diefe ſchon al3 gewiß an und 
entfagt dem teuren Freunde „rein und völlig“. 

In diefer Seelenfage bringt fie es leicht über fi, mit Eduard 
offen über feine Leidenjchaft für Ottilie zu ſprechen und ihm dar- 
zulegen, daß es für dem Frieden aller das Beſte fei, wenn Ottilie 
das Haus verfaffe. Eduard, weit entfernt die Stimme der Ver— 
nunft zu hören, ſchaudert vielmehr vor dem Gedanken, daß Ottilie 
wieder zu fremden Leuten fommen und unverftanden ein ſchmerz⸗ 
volles Dajein führen könne. Um Aufſchub zu gewinnen und Dttilie, 
wie er meint, zu retten, erflärt er in einem Briefe Charlotten, 
er werde ſich entfernen; inzwijchen fordere er von Charlotte, daß 
fie feinen Verſuch made, Dttilie in der Fremde unterzubringen. 
Außerhalb des heimatlichen Gutes gehöre fie ihm und werde er 
ſich ihrer bemächtigen. Wenn aber Charlotte feine Wünfche ehre, 
jo wolle er der Genefung nicht widerftreben, wenn fie ſich biete. 
Er jchreibt das Leßte, ohne daran zu glauben, und reitet davon. 

Die beiden Frauen find allen. So wenig Eduard die 
Fafjung des Hauptmanns hat, fo wenig Dttilie Die Charlottenz. 
Sie Hat durch Eduard und im ihm zuerft Leben und Freude ge- 
funden. Bis dahin ift ihr das Leben grau, Ieer, totenhaft gewefen. 
Sie ift deshalb nach feinem Verſchwinden wie gebrochen. Am wohlften 
ift ihr noch in der Einfamfeit. Einfame Spaziergänge und Kahn- 
fahrten, immer mit dem Buche in der Hand, um ſich in eine 
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PHantafiewelt hineinzuträumen, in der fie Eduard wiederfindet, find 
ihre Erhofungen. Die Tätigkeit, die jo heilfam auf jedes Gemüt 
wirft, tritt Dagegen zurüd. — Der alte Eintrachtsftifter Mittler Hat 
von dem Zwieſpalt zwifchen Eduard und Charlotte gehört und forjcht 
nad Eduard, um einen Einigung®verfuc) zu machen. Er entdedt ihn 
leicht auf einem bejcheidenen Vorwerk, nicht gar weit von feinem 
großen Gute. Aber Eduard befteht nach wie vor auf dem Beſitz 
Ottiliens, und wenn Mittler etwas Gutes ftiften wolle, jo folle 
er Charlotte zur Scheidung bewegen. Mittler nimmt den Auftrag 
an, um Zeit zu gewinnen und die Geſinnung der Frauen zu er- 
fahren. Als er auf dem Schloffe eintrifft, teilt ihm Charlotte mit, 
daß fie auf die Geburt eines Kindes hoffe. Mittler hält damit 
feine Miffion für beendet. Nach feiner Erfahrung genüge dieſe 
Tatſache, um jeden Zwieſpalt zwifchen Eheleuten zu Heilen. Wie 
ſehr täufcht er fich! Er beurteilt die Menjchen nad) dem Durch— 
ichnitt, den er fennt. Die Leidenihaft Eduards geht aber über 
alles Durchſchnittsmaß weit hinaus. Nicht der geringfte Freude 
ſtrahl durchzuckt ihn beim Empfang der Nachricht. Im Gegen- 
teil: er ift außer fich, daß dadurch die Scheidung von Charlotte 
und der Beſitz Ottiliens erſchwert, ja vielleicht unmöglich gemacht 
würde, umd bejchließt, um feinen Qualen Luft zu ſchaffen, in den 
Krieg zu gehen. Komme er um, fo ſolle ihm das nur Lieb fein, 
dann feien er und alle befreit. Ottilie erfährt von feinem Ent- 
ſchluſſe nichts, fie erfährt nur, was Charlotte hofft, und ergibt 
fich in ihr Schickſal wie ein Schlachtopfer. Zu einer fittlich freien 
Entjagung hat auch fie noch feine Kraft. 

Damit endet das erfte Buch. 

Indem das zweite anhebt, überrafht uns ein ganz anderer 
Ton. Der Dichter wird gemächlich, behaglih. Er fpricht öfter 
mit uns, läßt Nebenfiguren mit gefälliger Breite Hervortreten, ſchiebt 
Epifoden, Erzählungen, Tagebuchblätter ein, die nur in fehr loſem 
oder auch in gar feinem Zufammenhange mit der Handlung des 
Romans ftehen. Es gilt dies namentlich von ben erften elf Ka- 
piteln, und man merft ihnen leicht an, ja, es ift hie um da nach⸗ 
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zuweilen, daß fie, mit Ausnahme eines furzen Abſchnittes, erit bei 
der zweiten Bearbeitung zur Ausfüllung eingejchoben. find. Warum 
mag der Dichter dies getan haben? Er brauchte Zeit; Zeit, bie 
Eduard wieder aus dem Kriege zurückehrt, Zeit, big das Kind 
Eduards und Charlottens geboren ift. Er brauchte aud) Zeit, um 
den Körper Ottiliens durch langen Kummer fi) zerrütten zu lafjen. 
Nur dem Leer anfündigen, daß diefe Zeit verfließe, ift ein oft 
gebrauchtes, aber ſchlechtes Mittel. Eine fünftlerifche Natur wird 
& immer drängen, dem Lejer das Gefühl zu geben, daß zwiſchen 
dem einen und dem anderen Teil der Entwidelung wirklich ein 
geraumer Zeitabjchnitt liege. Das kann aber nur durch aufhaltende 
Mittel jeder Art geweckt werden. Durch ſolche Mittel konnte zugleich) 
die überftarke Erregung, die unſere klaſſiſche Äſthetik immer, befonders 
aber im Roman vermeiden wollte, gemildert werden, und der tragiſch 
ergreifende Ausgang der Handlung follte ausgeruhte, durch eine 
Fülle von Lebensweisheit gejtärkte Seelen finden. Dieje Lebens- 
weisheit wird ung hauptſächlich durch das Tagebuch Ottiliens zu- 
geführt. Daß fie dorthin nicht ganz pafjen will, macht dem Dichter 
wenig Nummer. Er Hilft ſich durch die Bemerkung, Ottilie abe 
nicht bloß eigene Gedanken, jondern auch fremde in ihr Tagebud) 
eingetragen. Haben demnach die Retardationen an ſich ihre tiefe 
Berechtigung, jo ift doch zu bedauern, daß fie nicht künſtleriſch 
genug gewählt und eingefügt find. Zunächſt ſchiebt der Dichter 
einen jungen Architekten, den man zur befieren Ausführung der 
Parfanfage und des Sommerhaujes Hatte kommen laffen, in den 
Vordergrund. Er wird von der magiſchen Erſcheinung Dttiliens 
wie Eduard und der Gehilfe in der Penfion angezogen, und da 
auch bei Dttilie ein Hinneigen zu ihm bemerkbar wird, und das 
Ausmalen der alten Kirche fie oft zu gemeinfamer Arbeit vereinigt, 
fo jcheint fich eine neue Verwickelung, die vieleicht zur Auflöfung 
der alten führt, in der Ferne zu zeigen. Wir atmen ein wenig 
erleichtert auf. Das Jahr rüdt vor; der Winter bricht herein. 
Er wäre auf dem einfamen Schlofje endlos gewefen, wenn nicht 
der Beſuch Lucianens für Abwechſelung geforgt hätte. Sie hat 
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die Penſion verlaffen und ift bei einer Verwandten in die große 
Welt getreten. Ihre glänzenden Eigenjchaften verfehlen nicht Ein- 
drud zu machen, und bald ift fie verlobt. Jetzt kommt fie, um 
ihren Bräutigam der Mutter vorzuftellen. 

Es ift für Charlottens Charakter ſehr bezeichnend, wie fühl 
ihr Verhältnis zu der Tochter ift, während fie ihre Nichte jo 
innig liebt. Sie läßt jene die Verlobung in der Ferne fchließen, 
und auch bei dem Beſuche bleibt ihr Quciane eine Fremde. Die 
Naturen von Mutter und Tochter ftehen an entgegengefeßten Polen. 

Zuciane bringt außer ihrem Bräutigam, ber Groftante, 
Freunden und Freundinnen einen ganzen Schwarm von Die 
nern und Bofen und ganze Wagenladungen von Koffern, Kiften, 
Schachteln mit. Jeder Tag Hat fein reichbejeßtes Programm; die 
ganze Umgegend wird abgejucht; Bälle, Diners, mufifalifche Unter- 
haltungen, Iebende Bilder, Jagden halten daheim und auswärts 
die Geſellſchaft beftändig in Atem. Luciane duldet auch nicht, daß 
Ottilie fich irgendwie dem tollen Treiben entziehe. Es macht ihr 
eine Art graufamen Vergnügens, fie mit herumzuſchleppen und in 
jeden geſellſchaftlichen Tumult hineinzuzerren. Zwei Monate tobt 
die wilde Jagd, dann zieht fie ab. Die Epifobe ift unbequem, oft 
verdrießlich, für Ottilie bisweilen auch kränkend geweſen, aber fie 
bat doch Abwechjelung und Tätigfeit geboten und dem Brüten über 
ſich felbft einigen Einhalt getan. 

Bald darauf verläßt auch der Architekt dag Schloß, ohne 
aus Ottiliens Verhalten eine Hoffnung für fich ſchöpfen zu können. 
Sie hat ihn gern, fie hat Intereffe an ihm, aber von Liebe 
regt ſich nichts in ihr. Er wird erjegt durch den Gehilfen aus 
der Penfion. Er ift die dritte Nebenfigur, die aus dem Dunkel 
ans Licht tritt. Der Gehilfe kommt nicht ohne Abfichten. Er 
joll die Penfion übernehmen und bedarf dazu einer Gattin. Sein 
Herz hat fi ſchon Tängft für Dttilie entfchieden. Aber darf er 
auf fie hoffen? Er wagt nicht Ottilie jelbft fich zu offenbaren. 
Nur Charlotten enthüllt er ſich. Sie vertröftet ihn auf die 
Zukunft. * 

18* 
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Der Winter geht zu Ende. Das erfte Grün feimt. Char- 
lotte wird von einem Sohne entbunden. Das Kind ift aus der 
Lüge geboren. Zum Zeichen beffen trägt es die Züge des Haupt- 
manns und Ottiliens. Es ift als Geſchöpf der Lüge zum Tode 
verurteilt. Denn nur die Wahrheit ift weſenhaft. Die Schuld 
an jeinem Tode muß auf die fallen, die ihre Schuld an jeiner 
innerlich) umvahren Eriftenz nicht durch Selbftüberwindung gefühnt 
haben. Das find Dttilie und Eduard. — So ungefähr wird das 
naturphiloſophiſch⸗ethiſche Schema gelautet haben, das Goethe ſich 
für die Schlußfapitel entwarf. 

Vorbedeutend für den Fluch, der auf dem unſchuldigen Kinde 
laſtet, ift es, daß bei feiner Taufe der alte Geiftliche ftirbt. Dttilie 
blieft auf ihn mit einer Art Neid. „Das Leben ihrer Seele war 
getötet. Warm follte der Körper noch erhalten bleiben?" Nichts- 
deftoweniger jcheint das junge Wejen ihr Segen zu bringen, fie 
in ein neues Leben überzuführen. Sie liebt es und übernimmt 
feine Pflege. Wenn fie e8 an den ſchönen Frühlingstagen durch 
Garten und Park trägt, ſich den reichen Befig anſchaut und er- 
wägt, wie fröhlich es diefem Erbe zuwachſen könnte, wenn e3 unter 
den Augen liebend verbundener Eltern aufwüchſe, da wird ihr klar, 
daß ihre Liebe zu Eduard, um ſich zu vollenden, völlig uneigen- 
nügig werden müſſe. Und fie glaubt ſich fähig, dem Geliebten zu 
entjagen, ja ihn niemals wiederzujehen. 

Sie täufcht ſich über fich ſelbſt. Sie ift ein befonderes, 
naturbeftimmtes Weſen, und es gehören ganz andere fittliche 
Kräfte dazu, um diefem Naturzwange zu wiberftehen, als fie ihr 
gegeben find. Um uns die Naturbeftimmtheit Ottiliens recht 
deutlich und zugleich im voraus die weitere Entwidelung, die ſich 
mit diefer im Grunde fo eblen Natur vollzieht, verftändlich zu 
machen, gebraucht Goethe ein eigentümliches Mitte. Er bringt 
von ungefähr einen Lord und jeinen Begleiter auf das Schloß. 
Der Begleiter, der nebenher die unfterbliche Novelle von den 
„wunderlichen Nachbarskindern“ zu erzählen hat, gehört zu den 
Naturphilofophen der Zeit, die von einer wunderbaren Wechjel- 
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wirkung zwijchen der unorganifchen Natur und eigen organifierten 
Menfchen überzeugt und im diefer Überzeugung durch Beobachtungen 
beſtärkt worden find, die man an dem italienischen Wunderfnaben 
Campetti 1806 bis 1807 gemacht Hatte. Dttilie hat bemerkt, daß 
fie auf einem beftimmten Wege Kopfichmerzen bekomme. Der Eng- 
länder jchürft an dem Wege und entdeckt deutliche Spuren von 
Steinfohlen. Darauf läßt er fie das Pendelerperiment machen, 
dad man auch mit dem Knaben Campetti verfucht hatte, und fofort 
ſchwingt der Pendel, der in Charlottens Händen aus feiner trägen 
Ruhe nicht Herausgegangen war. Bei Ditilie geht das magnetifche 
Fluidum, auf dag Mesmer feine Lehre begründet hatte, ungehemmt 
durch, bei Charlotte wird es durch die fittliche Kraft aufgehalten. 
Nach diefen epiſodiſchen Partien ſetzt die Entwidelung wieder Ieb- 
hafter und geradfiniger ein. 

Eduard ift aus dem Kriege, in dem er fich allen Gefahren 
tofffühn ausgejegt, unverwundet heimgefehrt. Er betrachtet das 
als Gottesurteil, und alle feine Wünſche werden mit verftärkter 
Kraft Iebendig. Er beruft den Hauptmann zu fi, damit er die 
Scheidungsverhandfungen mit Charlotte einleite. Alle Bedenken, 
die der Hauptmann dagegen vorbringt, fallen bei Eduard zu 
Boden. Eduard fieht nur Unglüd, wenn die Dinge fo bleiben, 
wie fie find, nur Glück, wenn fie nach feinem Sinne geregelt 
werden: der Hauptmann und Charlotte, er und Ottilie würden 
glücliche Paare; auch für den neugeborenen Sohn wäre beftens 
gejorgt, wenn er von dem Freunde und Charlotte erzogen würde. 
Der Hauptmann weiß ſchließlich Eduard nichts mehr entgegen- 
zujegen, zumal feine eigenen Wünſche noch nicht ganz verftummt 
find, und er glaubt auf dag leidenfchaftliche Andringen Eduards hin 
bei Charlotte den Verſuch machen zu follen. Eduard hält ein gün- 
ftiges Ergebnis für fo ficher und ift zugleich fo fieberhaft ungeduldig, 
daß er den Hauptmann bittet, ihm die Zuftimmung Charlottens 
durch einige Kanonenfchläge ober, wenn e3 dunfel geworden, durch 
Nafeten anzuzeigen. Er wolle auf diefe Signale in einem dem 
väterlichen Gute ganz nahe gelegenen Dorfe warten. Der Haupt 
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mann trifft Charlotte nicht zu Haufe. Sie ift auf einem Beſuch 
in der Nachbarſchaft. Inzwiſchen kaun Eduard feine Ungeduld 
nicht bemeiftern. Er ſchleicht fi auf einfamen Pfaden in den 
Schloßparf, geht immer weiter und fieht endlich an dem mittleren 
See Ottilie mit dem Kinde figen. Er fliegt auf fie zu und liegt 
zu ihren Füßen. Es folgt eine ftürmifch bewegte, heiße Liebes- 
ſzene, Dttilie vermag ihren Gefühlen nicht zu wehren, und fie 
wechjelt zum erften Male mit ihm „entjchieden freie Küffe“. Dann 
aber drängt fie ihm ängftlic) fich zu entfernen. Eduard folgt ihrem 
Gebot. Inzwiſchen ift der Abend hereingebrochen, die Sonne unter= 
gegangen, und Dttilie will, um mit dem Kinde raſch zu Haufe zu 
fein, den Weg abfürzen und zu dem Zwed mit dem Kahn quer 
über den See fahren. In der großen Aufregung, mit dem Kinde 
auf dem Arm und einem Buche in der Hand, verliert fie beim 
Abſtoßen das Gleichgewicht, fie fällt in den Kahn und dag Kind 
entftürzt ins Waſſer. Es gelingt ihr das Kleid des Kindes zu 
erhajchen und es daran herauszuziehen — aber fein zartes Leben 
ift bereit vernichtet. Charlotte findet bei der Heimkehr das tote 
Kind. Tiefes Weh durhdringt ihre Seele. Ottilie liegt in toten= 
ähnlicher Erftarrung auf dem Boden. Charlotte legt ihren Kopf 
auf ihre Kniee. Sie glaubt, fie ſchlafe, erichöpft von Anftrengung 
und Schmerz. Es ift ſchon ſpät in der Nacht, als fie den Haupt» 
mann vorläßt und leiſe nach feinem Begehr fragt. Er bringt fein 
Anliegen an, und mit tiefernfter, fanfter Entichloffenheit erwibert 
Charfotte, fie willige in die Scheidung. „Ich hätte mic, früher 
dazu entichließen follen; durch mein Zaubern habe ich das Kind 
getötet." Dem Freunde aber könne fie feine Hoffnung maden. 
Der Hauptmann bringt die Nachricht Eduard. Won dem Tode 
des Kindes hat er vorher ſchon gehört und nichts dabei empfunden 
ala eine Befriedigung, daß nun auch dieſe Schwierigkeit bejeitigt 
ſei. Jetzt nad) der Willenserklärung Charlottens will er glei in 
die nächſte Stadt, um dag Weitere zu veranlaffen. Daß er von 
Ottiliens Seelenzuſtand fo gar feine Vorftellung Hat, begreifen wir. 
Er befigt jehr wenig Anempfindung und fieht alles immer fo, wie 
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es feinen Wünſchen entjpricht. Aber daß Ottilie mit ihrer wunder- 
baren Kraft der Einfühlung die in der Leidenſchaft nahezu brutale 
Selbftfucht wie jo manche andere ſchwere Charakterfehler Eduards 
nicht peinvoll empfindet, das ift ung diesmal noch ſchwerer ver- 
ftändlich ala bei dem Feuerwerk. 

Ditilie hat das Geſpräch zwifchen dem Hauptmann und 
Charlotte gehört. Aber erft nach feiner Entfernung löſt fi 
die Erftarrung, in die fie verfallen ift. „Ich bin aus meiner 
Bahn gefchritten,“ erklärt fie der geliebten Tante, „auf eine 
ſchreckliche Weife Hat Gott mir die Augen geöffnet, in welchem 
Verbrechen ich befangen bin. Eduards werd’ ich nie!“ Die Tante 
ſolle ihre Einwilligung zur Scheidung zurüdnehmen, ober fie büße 
in demfelben See, in dem das Kind ertrunfen, ihr Verbrechen. 
Charlotte willfahrt Ditilien, in der Stille hoffend, Dttiliens Sinn 
werde fich ändern und es werde bie teure Nichte an Eduards 
Seite das Glück finden, das ihr verjagt ift. Aber Ottilie bleibt un- 
erichüttert. Sie. hat Verſöhnung mit fich jelbft nur gewonnen. aus 
dem. in ber Tiefe des Herzens gelobten Entichlufje völligen Ent— 
ſagens. Im diefer Geiftesverfaffung gelingt e8 ihr auch, an Char- 
lottens Seite zu bleiben und unbefangen wie früher mit ihr zu 
verfehren. Aber allmählich) kommt ihr doc) der Wunfc nad) einer 
Ort3veränderung. Die vertrauten Stätten find zu voll von traurigen 
Erinnerungen. Zudem ſehnt ſich Ditilie, durch Hingebende, fegen- 
ftiftende Tätigkeit beſſer noch ala bisher fich von der jchredflichen 
Gewifjenslaft zu befreien. Sie glaubt eine folche Tätigkeit in der 
Erziehung von Kindern zu finden und will zu dieſem Zweck in 
die Penfion zurüd. Auf Charlottens Frage, ob fie ſich zu— 
traue, auch feſt zu bleiben, wenn Eduard ſich ihr perjünfich nahe, 
legt fie das Gelübde ab, nicht einmal in ein Gefpräd mit ihm 
fich einzulafjen. Charlotte unterrichtet Eduard von dem Willen 
Ottiliens, damit er nicht glaube, fie ſei von ihr entfernt worden, 
und dann den Verjucdh mache, wie er einjt gedroht, ſich gewaltſam 
ihrer zu bemächtigen. 

Zu gleicher Zeit, wo Mittler die Botſchaft Charlottens an 
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Eduard bringt, tritt Ottilie ihre Reife an. Da diefe mehr al einen 
Tag beanfprucht, jo muß fie unterwegs in einem Wirtshaus über- 
nachten. Eduard hat beim Empfang der Nachricht nur einen Ge- 
danfen: Ottilie zu ſprechen. Er ermittelt dag Wirtshaus, wo 
fie übernachten fol, und reitet dorthin. Im einem Tiebeglühenden 
Brief, den er ihr ins Zimmer legt, beſchwört er fie aufs neue, 
die Seine zu werden. Dttilie fommt an, lieft den Brief und legt 
ihn beifeite, Eduard aber wird von ihr mit flehender umd ge— 
bietender Geberde aus dem Zimmer gewiejen. Am nächiten Morgen 
tritt er wieder vor fie und fragt fie nochmals liebevoll, ob fie ihm 
angehören wolle. Sie bewegt verneinend das Haupt, befiehlt jedoch 
dem Kutſcher, ins Schloß zurüczufahren. Eduard folgt zu Pferde. 
Zu Haufe faßt fie mit Gewalt die Hände beider Ehegatten, führt 
fie zufammen und eilt auf ihr Zimmer. Dttilie begeht jegt einen 
verhängnisvollen Fehler. Sie tritt nicht aufs neue ihre Reife nad) 
der Penfion an, fondern bleibt. Wohl verharrt fie in ihrem 
Schweigen, in ihrer Ablehnung, aber wenn fie in demfelben Raum 
mit ihm iſt, muß fie ſich zu ihm stellen, zu ihm feen; wenn er 
fieft, in fein Buch blieten, ihn, wenn er die Flöte zur Hand nimmt, 
auf dem Stlavier begleiten. Eduards Hoffnungen find daher fo 
lebendig wie nur möglich. Er glaubt, e8 brauche nur Zeit zu 
vergehen und alles werde fich finden. Er irrt ſich ſchwer. So 
ftarf auch nad) wie vor die Gewalt ift, die er anweſend auf Dttilie 
ausübt, ihr fittlicher Wille Hält jegt das Gleichgewicht. Und diejer 
ift darauf gerichtet, nicht bloß an ihrer Entfagung feftzuhalten, 
ſondern aud) mit dem Leben hienieden ein Ende zu machen. Sie 
hatte ein neues anzufangen gefucht. Die Tätigkeit in der Penſion 
hätte es ihr geboten; da ſich Eduard ihr in den Weg ftellte, glaubt 
fie, es ſei ihr verjagt. Und jo fehnt fie fi nad) dem Tode. Sie 
entzieht ſich Speife und Tranf. Um es ungehindert tum zu können, 
hat jie um die Erlaubnis gebeten, auf ihrem Zimmer fpeifen zu 
dürfen. Ihre Kräfte zehren ſich allmählich auf. Aber man merkt 
& faum. Denn wenn fie in Gejellichaft erjcheint, hält fie ſich mit 
großer Geiftesfraft aufrecht. 
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Mittler ift zu Beſuch anweſend. Das Gefpräc kommt auf 
die zehn Gebote. Mittler tadelt, daß fo viele einen negativen 
Charakter Hätten. Wie viel ſchöner Hänge das jechite Gebot, wenn 
es lautete: Du follft Ehrfurcht Haben vor der ehelichen Verbindung; 
wo du Gatten fiehft, die ſich lieben, follft du dich darüber freuen 
und teil daran nehmen wie an dem Glüc eines Heitern Tages. 
Sollte fich irgend in ihrem Verhältnis etwas trüben, fo jollft du 
ſuchen, es aufzuklären; du ſollſt fuchen, fie zu begütigen, fie zu 
bejänftigen, ihnen ihre wechjelfeitigen Vorteile deutlich zu machen 
und mit ſchöner Uneigennügigfeit das Wohl der andern fürbern, 
indem du ihnen fühlbar machſt, was für ein Glück aus jeder Pflicht 
und beſonders aus dieſer entipringt, welche Mann und Weib un- 
auflöslich verbindet. Während Mittler in diefer Weiſe das Gebot 
erläutert, erhebt ſich Dttilie fahlen Antlitzes und verläßt das 
Zimmer. Bald darauf ftürzt Nanny, ein Dorfmädchen, das ſich 
aufs innigfte an fie angejchloffen Hat, herein mit dem Ruf: „Das 
Fräulein ſtirbt.“ Alle eilen auf ihr Zimmer. Sie figt totenbleich 
auf dem Sofa und beantwortet alle Fragen durch Gebärden. 
Nur noch einmal öffnet fie die Lippen, indem fie zu Eduard, der 
neben ihr niet, jagt: „Verſprich mir, zu eben.“ Er verfpricht es, 
aber jchon ift fie entſchlummert. 

Es folgt Ottiliens Beifegung. Diefe und was ſich un- 
mittelbar daran fnüpft, ift von Goethe mit mannigfachemn, bei 
ihm höchlichſt befrembenden, fentimentalen, effektreichen, für den 
Abſchluß ganz überflüffigem Beiwerke verfehen worden. Ottilie 
wird in offenem Sarge begraben. Nanny. fieht von einem oberen 
Stockwerk ihres Haufes den Trauerzug vorüberziehen. Die geliebte 
Herrin ſcheint ihr zu winken. Verworren neigt fie fi über und 
ftürzt herab. Man Hebt die ſcheinbar Zerjchmetterte auf und Iehnt 
fie über den Leichnam. Und bald fpringt fie heil an allen Gliedern 
auf. Sie läßt es ſich nicht nehmen, bei dem Sarge, ber offen 
bfeibt, die Nacht über in der Kapelle zu weilen. Da tritt der 
aus ber ferne herbeigeeilte Architeft ein. Seine Empfindungen 
werben uns in voller Breite mitgeteilt. Zu dem in Schmerz Auf- 
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gelöften Spricht Nanny, das Dorfmädchen, mit jo viel Kraft, Wahr- 
heit und Beredjamfeit, daß er getröftet die Kirche verläßt. In den 
nächjften Tagen kommen neue Bejuche. Die Leiche Ottilieng wird 
nad) dem Vorfall mit Nanıny für wundertätig gehalten. Es drängen 
ſich die Alten, Schwachen, Kranken, die Mütter mit ihren Kindern 
herbei, um die Wunderfraft der Heiligen zu erfahren. Das alles 
in einer proteftantijchen Kirche umd Gegend. Goethe zahlte der 
fatholijierenden Romantik feinen vollen Tribut. „Auch der größte 
Menſch,“ hatte er Ottilie in ihr Tagebuch ſchreiben laſſen, „hängt 
immer mit jeinem Jahrhundert durch eine Schwachheit zufammen.“ 

Was wird aus Eduard? — Er hat mit dem Tode Ottiliens 
allen Halt verloren und weiß nicht? Beſſeres zu tun oder vermag 
nad) der Idee des Dichter bei der Abhängigkeit, in der jeine Natur 
von Ottilie ſich befindet, nichts anderes zu tun, als ihr und zwar 
gleichfalls durd) Faften in den Tod zu folgen. Es fällt ihm ſchwer. 
„Es ift eine ſchreckliche Aufgabe,“ meint er einmal zum Haupt 
mann, „das Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fühle wohl, es 
gehört Genie zu allem, auch zum Märtyrertum.“ Aber es gelingt 
doch. Eines Tages ift er tot. Seine Leiche wird neben Dttilien 
beigejegt. . 

„So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede ſchwebt über 
ihrer Stätte, heitere, verwandte Engelsbilder ſchauen vom Gewölbe 
auf fie herab, und welch ein freundlicher Augenblick wird es fein, 
wenn fie dereinft wieder zufammen erwachen.“ 


Mit tiefer Bewegung haben wir das Schickſal der vier 
Hauptperfonen begleitet. Aber bei aller Ergriffenheit ift gegen 
den Ausgang Hin ein fteigender Widerſpruch in uns laut geworden 
und hat die Reinheit unjerer Empfindungen, durch die wir aus 
dem Schmerz zur Erhebung emporfteigen, getrübt. Dies gilt be— 
ſonders von dem Augenblid ab, wo Ottilie zurüdtehrt. Daß fie 
von ihrer Reife abjteht, um Eduard und Charlotte zufammen- 
zuführen, ift groß und ſchön gedacht, der geläuterten Dttilie würdig. 
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Aber warum bleibt fie? Sie begründet es in einem Briefe myſtiſch 
damit, daß ein feindficher Dämon über fie Macht gewonnen. Wir 
wiffen, was damit ausgebrüdt fein fol: die magiſche Gewalt, die 
die Nähe Eduards auf fie ausübt. Aber fünnen wir uns dieſe 
fo ımbedingt denfen? Solange Ditilie noch feine Klarheit über 
ihr Verſchulden Hat, folange Gewifjenspein und Reue fie noch 
nicht gepadt und zur Entfagung gebracht und durch Entſagung 
zur freien fittlichen Perjönlichkeit erhoben Haben, kann dieſe An- 
ziehung vielleicht als zwingend ſich uns glaubhaft machen; aber 
danach nicht mehr. Wer hinreichend fittliche Kraft errungen hat, 
um dauernd im Schweigen neben dem Geliebten zu verharren; wer 
die Kraft errungen, ihm für immer zu entjagen, obgleich die einzige, 
die gegen bie Verbindung mit ihm Einſpruch erheben fünnte, ihr 
die Tore öffnet; wer troß der unmittelbaren Nähe des Geliebten 
über die Kraft verfügt, fi mit ganz flarem Bewußtſein vom Leben 
zum Tode zu bringen, alſo auf ewig vom Geliebten zu ſcheiden, 
dem müfjen wir aud) die Kraft zufprechen, ſich durch einen Orts— 
wechfel von ihm zu entfernen und dadurch das fortzufeßen, was 
durch die Wiedervereinigung der Ehegatten eingeleitet worben ift. 
Wir müffen das um fo eher erwarten, ala mit der örtlichen Ent- 
fernung Ottilien zugleich eine Tätigfeit winkt, von deren fühnender, 
reinigender, jegensvoller Bedeutung fie durchdrungen ift. Sie fpricht 
es aus, daß fie mit ber Jugenderziehung ein Heiliges ergreife, 
durch das fie ein ungeheures Übel für ſich und die anderen viel- 
leicht aufzuwiegen vermöchte. Sie fühlt im voraus das Glüd, das 
fie finden werde. „Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der 
jumgen Aufihößlinge betrachten, bei ihren Findfichen Schmerzen 
lächeln und fie mit leiſer Hand aus allen Heinen Verirrungen 
herausführen.“ Und endlich äußert fie das tiefe, wahre Wort: 
„Findet man mich freudig bei der Arbeit, unermüdet in meiner 
Pfliht, dann kann ich die Blicke eines jeden aushalten, weil ich 
die göttlichen nicht zu fcheuen brauche.“ 

Und ein Mädchen, das zu einer ſolchen Höhe der Auffaffung 
gediehen ift, follte fich von einem Manne, dem innerlich verbunden 
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zu bleiben fie ſchon lange nur als Sünde betrachtet, jo widerſtands- 
(08 feffeln, vom graden, fruchtreichen; Seligfeit verheißenden Wege 
abbringen lafjen? Und wenn wirklich der flare und grade Zug 
ihrer Gedanfen, ihres gefunden, ſittlichen Sehnens einen Augenblick 
durch den dämoniſchen Einfluß einer ftarfen Leidenſchaft unter: 
brochen ift, muß er ſich nicht alsbald wieder herftellen, muß fie 
nicht von neuem zur Klarheit über das Gefährliche, ja Sträfliche 
ihres Verweilens ſich durchringen, und muß ihr Gewiſſen fie dann 
nicht um fo ſchonungsloſer fortpeitichen? Macht fie fich nicht jetzt 
von neuem jhuldig, ja wird fie nicht jeßt erft mit Bewußtſein 
ſchuldig? Und daß die fittliche Kraft nicht eingefchlummert geweſen, 
das beweift ihr gewollter Tod. Kann fie denn Hoffen, durch den 
Tod fich zu entfühnen? — Der Dichter freifih nimmt dies an. 
Er läßt fie — wohl der heiligen Dttilie zuliebe — als Heilige 
fterben und im Glauben des Volkes Wunder tun. 

Aber vielleicht war der Gedankengang Dttiliens noch ein 
anderer. Vielleicht jagte fie fich, daß fie durd) ihren Tod Eduard 
ichneller und wirfjamer Charfotten wieder zuführen würde als 
durch den Übergang in die Penfion. Und als Todgeweihte ſich 
betrachtend, mochte jie ihrer Schwäche nachſehen, die fie zu Eduard 
überall fich gejelfen läßt. Aber wenn fie ftarb, lediglich um die volle 
Vereinigung von Eduard und Charlotte zu befchleunigen, dann hätte 
der Dichter, der uns — entgegen den ftrengen Forderungen heutiger 
Romantechnik — oft genug die bewegenden Gedanken und Ge- 
fühle der handelnden Perfonen mitteilt, dies angebeutet und an— 
deuten müſſen. Er tut es nicht mur nicht, jondern er weiſt uns 
in andere Richtung. Wohl war der Wunſch, die Wiebervereinigung 
der Gatten zu ermöglichen, ihr letztes Motiv auch beim Tobe, aber 
nicht ihr nächſtes; — hätte fie ſich ihrer ſelbſt ficher gefühlt, 
jo hätte fie den Tod gemieden und ſich, gemäß ihrer urjprünglichen 
Abſicht, einer entfühnenden, heiligenden Tätigkeit gewidmet. Gewiß 
war fie ohnehin nicht, zu welchen Entjchlüffen ihr Tod Eduard 
treiben würde. Fühlt fie fi) doc) veranlaßt, Eduard das Ver— 
fprechen abzunehmen, er werde leben. Aber fie wußte nicht, wozu 


Dttilie eine zweite Emilia Galotti. 285 


& jie jelbft bei längerem Erdenwandel noch hinreißen fonnte. Die 
Wiederbegegnung hat fie über den Fortbeitand der dämoniſch-ſüßen 
Gewalt belehrt, und es gibt danad) für fie, eine zweite Emilia 
Galotti, feine andere Rettung als ben Tod. Daß dies der Ge- 
danfengang des Dichter war, hat er furz nad) ber Vollendung 
des Werks Hinveichend beutlih in einer Unterhaltung mit Riemer 
betont: „Das Sinnliche muß Herr werben, aber beftraft durch 
die fittfiche Natur, die fich durch den Tod ihre Freiheit falviert.... 
So muß Ottilie ſich fafteien (‚Tarterieren‘) und Eduard deögleichen, 
nachdem fie ihrer Neigung freien Lauf gelafjen.“ 

Aber eben daß der Dichter nad) allem Worangegangenen, 
bei einer jo edlen und fittlich jo Hoch emporgeftiegenen Natur wie 
Dttilie noch eine ſolche Obmacht ihrer Liebesregungen vorausſetzt, 
ift ſchwer verftändlih. Ja wir gehen weiter. Wir bezweifeln auch 
für die nächftoorhergehenden Stadien die ſtarke Anziehungskraft 
Eduards, die der Dichter walten läßt. Daß ein junges, ver- 
ſchüchtertes Mädchen, wenn es aus ber Penfion kommt und bei 
einem Manne, der ihr ſchön, gut, brav, freimütig, wohltätig er- 
jcheint, zum erften Male leidenſchaftliche Liebe, Hingebung und 
Vergötterung findet, daß es bie Liebe dieſes Mannes, die ihr bie 
Welt mit einem Male vergoldet, heiß und voll erwibert, ift be— 
greiffih. Auch Charlotte Hat in der Jugend Eduard geliebt und 
fpäter, noch in halber Täufhung über ihn befangen, geheiratet. 
Über Charlotte verliert dieſe Liebe jehr bald ihre Macht. Aber in 
Ottilie bleibt fie umerjchüttert, auch nachdem fie den Geliebten in 
feiner Launenhaftigfeit, feinen Taftlofigkeiten, Roheiten, Kindereien 
fennen gelernt, nachdem fie fein Verbleiben beim Feuerwerk, feine 
Wut über die Kritik feines Flötenfpiels, feine Gefühlfofigkeit beim 
Tode des Kindes, das unzarte Beſtellen eines Kanonenſchlags u. a. 
erlebt, nachdem fie ihn mit feinem geringen Streben, mit feinen 
mäßigen Talenten wochen- und monatelang zwijchen ihrer Tante 
und dem Hauptmann, neben denen er eine Eleine Figur macht, 
Hat beobachten fünnen. Wenn er wenigftens als Virtuos in” 
irgend einer Kunft etwas Beſtechendes leiftete, feurig dichtete, Hin- 
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veigend ſänge, ſchmelzend mufizierte oder es auch nur verjtünde, 
wie Fernando, deſſen leibhaftiger, minderwertiger Bruder er ift, 
mit veizender Empfindfamteit die Schmerzen einer Welt am Buſen 
Ottiliens Hinzuftrömen! Aber aud) dag nicht. Alles ſoll feine 
Schönheit tun, die gar nicht einmal als fonderfich berüdend und 
noch dazu mehr für feine Jugendzeit hervorgehoben wird, fie foll 
dieje Gewalt üben über Dttilie, die, von Haufe aus unſinnlich, 
nad den erften rauhen Schickſalsſtößen mit Innigfeit ſich ihrer 
geiftigen, überſinnlichen, überirdifchen Heimat zuwendet! Das ift 
unglaublich. Es liegt hier etwas nicht Zufammenftimmendes vor, 
wie in der Stella. Eduard hätte Höher oder Ottilie tiefer gerückt 
werden müſſen. 

Nun kann man gegen all das einwerfen: und doch, e3 fommen 
folche rätſelhaften Verfettungen zwiſchen Mann und Frau vor. Mög- 
fi. Es mag im Leben hie und da eine folche abnorme Erfcheinung 
anzutreffen fein. Aber dann zuden wir die Achſeln und fagen: wir 
verftehen es nicht. Eine ſolche Erklärung, gegenüber einer dichteriſchen 
Erfindung abgegeben, ift ihre ſchwerſte Verurteilung. Im der Dich— 
tung wollen und müſſen wir verftehen. Denn der Dichter iſt 
Schöpfer. Er jchafft die Seelen und kann und fol uns daher die 
Fäden, die fie miteinander verbinden, bloß legen. Darauf beruht 
eben die Gewalt, der Zauber der Dichtung, daß fie ung die rätjel- 
volfen Tiefen des Lebens erheltt. 

Das hat Goethe hier nicht getan; er hat von feinem Schöpfer- 
recht feinen Gebrauch gemacht. Er Hat und einfach) auf ein Wunder 
verwieſen. Ottilie und Eduard gehören zufammen von Natur wegen 
wie zwei wahlverwandte Stoffe. Hätte man eins von beiden, jo 
heißt e3 in der Schilderung der legten Lebenztage Dttiliens, am 
legten Ende der Wohnung feitgehalten, das andere „hätte fi) nach 
und nad) von jelbft ohme Vorſatz zu ihm hinbewegt“. „Ditilie 
konnte ſich der feligen Notwendigkeit nicht entziehen.“ „Es war 
(wenn fie beifammen waren) nur ein Menſch im bewußtlofen, voll= 
kommnen Behagen.“ Nur ein Menfh! Naturgejeglich zufammen- 
geſchloſſen! Darum fann Dttilie nicht vom Schloffe fort. Darum 
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auch das wunderbar-wunderlihe Symptom, daß Dttifie auf der 
finfen, Eduard auf der rechten Seite Kopfweh hat. Darum muß 
jelbjt der Koffer mit den ſchönen Toiletten, den er ihr zum Ge- 
burtstag geſchenkt, ein erquidendes Troftmittel fein. Sie wirft ſich 
über ihn, nachdem fie Eduards Hände in die Charlottens gelegt, 
fie öffnet ihm kurz vor ihrem Tode und wählt fich eins von den 
tojtbaren Kleidern als Totenkleid aus! Die magnetiiche Kraft 
Eduards Hat fich auf den von ihm berührten Koffer übertragen. 
Eines der peinlichften Motive, das der Dichter dem angenommenen 
Naturzwange zuliebe verwandt hat. 

Goethe fagte einmal zu Edermann, die Wahlverwandtſchaften 
feien das einzige größere Werk, wo er ſich bewußt fei, nad) einer 
durchgreifenden Idee gearbeitet zu haben. Diejes Arbeiten nad) 
einer Idee ift, wie wir ſchon gejehen haben, dem Werke nicht 
gut befommen, und zwar weil er bie Idee, die wir einfach als 
Kampf zwiichen Pflicht und Neigung bezeichnen fünnen, in eine 
naturwiſſenſchaftliche Formel gebannt, zu deren Löfung er dunkle 
Naturkräfte zu Hilfe nahm. Aber die Formel der Wahlderwandt- 
ſchaft verleitete ihn auch zu einer unnötig ſchematiſchen Entwidelung. 
Um fie nicht zu dürftig an drei Perfonen darzuftellen, ſchuf ber 
Dichter zwei Paare, von denen das eine den Sieg der Pflicht über 
die Neigung, . da8 andere den Sieg der Neigung über die Pflicht 
darftellte. Diejes zweite follte und mußte untergehen; denn die 
ſittliche Freiheit fol bei dieſem Paare erft durch den Tod über den 
Zwang der Natur triumphieren. Diefer Zwang reißt Dttilie ins 
Grab. Aber wir müſſen anerfennen, daß, fo mächtig bis dahin 
der Naturtrieb war, fie doch in fittlicher Freiheit den Tod wählt. 

Aber trifft das auch, für Eduard zu? Der Dichter will und 
behauptet es. ft bei ihm, wenn er Ottilie in den Tod folgt, noch 
von fittliher Freiheit die Nede? Liegt Hier nicht vielmehr eine 
fittliche Ohnmacht vor, d.h. wiederum Naturzwang? Wenn aber 
ſchon Eduard Ottilien ins Jenſeits nachfolgt, wie fonnte der Dichter, 
anftatt den Leſer mit dem ganzen furchtbaren und doch erhebenden 
Ernfte des Todes zu entlafjen, in einer Schlußwendung auf die 
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Wiederauferftehung verweilen, die die Liebenden glücklich vereint 
jehen werde? Wie einfach groß ift dagegen der Schluß im Werther! 
Wir müffen aud) hier dem ſchwächlichen romantijchen Zeitgeift die 
Schuld an diefem künſtleriſch unwirkſamen und innerlich unwahren 
Abſchluß geben. Innerlich unwahr, weil weder der Dichter noch 
Dttilie nad) Ausweis ihres Tagebuches an eine körperliche Auferftehung 
glauben. Künſtleriſch unwirkſam, weil er den Leſer mit der widrigen 
BVorftellung entläßt, daß Dttilie mit dem ihrer völlig unwürdigen 
Eduard in einem zweiten Leben verbunden fein werde, während 
wir uns der Hoffnung hingeben, daß im Jenfeits der Naturzwang 
nicht mehr wirkſam fein und Ottilie endlich Eduard in feiner wahren 
Geftalt erkennen werde. — — — 


Aber alles, was wir an dem Werfe auszuſetzen haben, ift 
gegenüber dem großen Ganzen doch nur ein Kleines. 

Es bleibt trog alfedem und alledem eine der Höchften Leiftungen 
Goethes. Mit den einfachften Mitteln wird ein Vorgang aus ber 
befjeren Geſellſchaft zur größten Wirkung gebracht. Wir durchleben 
anderthalb Jahre auf einem Landfig. Wir fehen vier Perjonen, 
die man beinahe „unintereffant“ finden fann, ihren täglichen Be— 
ſchäftigungen nachgehen, ſich unterhalten, luſtwandeln, mufizieren, 
leſen. Nichts Außerordentliches paffiert. Es kommt und geht Be— 
juch, man feiert einen Geburtstag, man richtet ein Haus. Kein 
großes Ereignis, feine größeren Verhältniffe von außen wirfen ein, 
weder dag Getriebe einer Großſtadt noch die Intrigue der Ge- 
jelffchaft noch die Macht und der Glanz eines Hofes noch das 
Theaterfeben. Auch der Krieg, in den Eduard zieht, bleibt jchatten- 
haft am fernen Horizont. Und dod) ift unfere Teilnahme von den 
erften Seiten an aufs höchſte geweckt — nur durch das Seelenſpiel 
der wenigen auf dem Plane erfcheinenden Figuren. Die Dichtung 
ift nach diefer Hinficht das vollendete Mufter einer Novelle, wie 
fie die heutige Äſthetik fordert. Sie ift mit einem köſtlich ftillen, 
feinen Stift gearbeitet; jo till und fein wie der Taffo, an deffen 
zarte, tiefe eiftigfeit fie am meiften erinnert. Kein Baftiges 
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Vorbringen, fein gewaltjamer Sprung, fondern wie in der Natur 
ein langjames organisches Wachfen und Welten. Die Töne ſchwellen 
an und ſchwellen ab im gleich linden Übergängen. Wohl treten 
manchmal die Ergebniffe einer Entwidelung plötzlich zutage, aber 
nur für die Beteiligten, nicht für ums, die wir lange darauf vor- 
bereitet find. Darauf vorbereitet durch eine Fülle von Zügen, die 
una in ihrem ſcheinbar abſichtsloſen, unſchuldigen Wurf und ihrer 
Wahrheit und Feinheit überrafchen und entzüden. 

Auch alles Äußere, das eine Rolle zu fpielen beftimmt ift, 
wird frühzeitig im harmlofeften Zufammenhange mitgeteilt. Wunder- 
bar breitet fich das Ahnungsvolle über die Dichtung aus. Der 
Eee, an dem Eduard in der Jugend Platanen und Pappeln ge- 
pflangt, wird eine unheimliche Schidjalsftelle. Am Geburtötage 
Charlottens legt Ottilie die goldene Halgfette, an der das Bild 
ihres Vaters gehangen, auf Zureben Eduard in den Grundftein 
des neuen Haufes. Sie begräbt ihre goldreine Vergangenheit. Zur 
Nachfeier desſelben Geburtstages hält Mittler feine eindringliche 
Rede über die Bedeutung und Unlöglichfeit der Che. Während der 
Geburtstag Charlottens rein und froh verlaufen ift, legt fich auf den 
Ottiliens der Schatten eines Unglücksfalls. Aus den Aftern, die 
Ottilie im zweiten Frühjahr pflanzt, wird ihr Totenkranz ge— 
flochten, die Kapelle, die fie mit dem Architekten ausmalt, wird ihre 
Grabſtätte u. ſ. w. .. . Durch diefe Mittel wird auch das Glänzende, 
Heitere abgedämpft, das Ganze in einen einheitlichen, elegiſchen Ton 
getaucht und umjere Gedanken vom Gegenmwärtigen ing Zukünftige 
gelenkt, vom Einzelnen ing Allgemeine. Was ift uns ein Totenfranz? 
Wenn wir uns aber erinnern, daß die Blumen, aus denen er ge- 
flochten, von der Toten einft felbft gejät wurden, dann vergegen- 
wärtigt er und das allgemeine Menſchenlos, wie wir dunkel hin— 
tappen, nicht wifjen, ob wir ernten werden, was wir fäen, ob 
Freude oder Schmerz uns aus der Saat erblühen fol. 

Mit ausgezeichnetem Takte find ferner vom Dichter die 
Hauptfiguren des Romans zufammengeftellt. Er konnte z. B. 
alle vier jung fein laſſen, aber dann war bei Charlotte und dem 
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Hauptmann die Selbſtüberwindung ſchwerer zu motivieren; es hätte 
jtärferer Kämpfe, Stataftrophen, Verwidelungen bedurft, und der 
Roman hätte den Charakter de3 Einfach-Ruhigen verloren. Anderer- 
ſeits wäre bei Eduard die Naturgewalt der Leidenschaft nicht jo 
eindrucksvoll Hervorgetreten. Außerdem war es an fich anziehender, 
die Lebensalter verfchieden anzujegen. Ebenſo hätte es die einfache 
Schönheit des Werkes gejchädigt, wenn zwei Ehepaare einander 
gegenübergejtellt wären; denn auch in dieſem Falle mußten die 
Kriſen ſich erſchweren und häufen, und der Reiz, der in der un— 
erfahrenen Juugfräulichkeit Ottiliens liegt, wäre dem Werfe ge- 
nommen worden. Bei der Differenzierung der Charaktere kam 
es vor allem darauf an, jie an fittlicher Stärke und Klarheit des 
Geiftes angemefjen abzuftufen. Das ift vom Dichter mit vieler 
Weisheit vollbracht worden. An der Spige fteht Charlotte. Sie 
überragt alle an ethiicher Kraft. Das fommt der Frau zu, der 
die Sittlichfeit dag Element ift, auf dem fie ruht. Ihr ähnelt der 
Hauptmann, ohne fie zu erreichen. An Geiftesflarheit ift er ihr 
ebenbürtig, tritt jedoch an echter Lebensweisheit hinter ihr zurüd, 
da dieſe nicht bloß ein Produkt der Erfahrung und des Haren 
Denkens und Anfchauens, fondern noch mehr angeborener Em— 
pfindungen für das Rechte ift. Ihnen gegenüber ftehn Ottilie, jung 
und edel, aber dumpf-leidenschaftlich und erſt durch Leidensprüfung 
zu mäßiger Stlarheit und zögernder Entſagung gebracht, und Eduard, 
obwohl viel älter, durch alle Erfahrung weder zur Klarheit noch 
zur Mäfigung feiner Leidenschaften, feines Begehrens gereift, ohne 
feſten fittlichen Halt, ein großes Kind. Um fie herum gruppieren 
ſich zeitweife der Acchiteft und der Gehilfe, Luciane und Nanny, 
der Graf und die Stomtefje, bald Abklänge, bald Gegenklänge der 
Hauptperfonen, bald fie zur Harmonie ergänzend, bald fie durch 
Disharmonie ftärfer herausprägend. 

Ein nicht geringer Reiz des Werkes ruht wie im Werther 
auf dem Zufammenftimmen der Gejchehniffe mit der Natur. Es 
ift erfter Frühling, als Eduard und Charlotte die Flitterwochen 
verfeben, es ift Sommerglut, als die Liebe Charlottens und des 
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Hauptmanns, Ottiliens und Eduards zu voller Höhe fich fteigert, 
8 ift Herbft, als allen die Zufunft wie ein öder Winter naht, 
und es ift wieder Frühling, als die Geburt des Kindes neue Hofi- 
nungen bringt; aber der Sommer betrügt die Hoffnungen des 
Frühlings, und als die Blätter fallen, wird Dttilie zu Grabe ge- 
tragen. Und wie die Jahreszeiten die Entwidelung mit einem 
fimmungsvollen Aftorde begleiten, jo die Tageszeiten, das Wetter, 
die Raturumgebung, Morgen und Abend, Sonne und Mond, 
Felſen und Gebüfch, Wafler und Wiefe. 

Bei aller Leidenchaftlichkeit, die das Werk durchzieht, fteht 
& in bewunbderungswürdiger Ruhe da. Es ift nicht zum wenigften 
der Stil, der den braufenden Strom in dies gelafjene Ebenmaß der 
Bewegung zwingt. Er bleibt fich immer gleich, gleich in der Höhe 
und gleich in ber Rufe. Wenn uns die gleichmäßige Höhe hie 
und da nicht zufagt, fo tut ung die gleichmäßige Ruhe dafür um 
fo wohler. Es ift dem Dichter durch fein Stilprinzip gelungen, daß 
auch das Proſawerk in gleicher Weiſe wie Iphigenie, Tafjo, Her- 
mann und Dorothea und den Eindrud einer griechiſchen Kunft- 
ſchöpfung macht. Man könnte es mit der Niobidengruppe ver- 
gleichen. Der Schmerz in die Ruhe des Marmord gezwungen. 

Und num der innere Gehalt. Er ift nach der ethijchen Seite 
der höchfte, den man fich denfen kann. Der Roman erjcheint wie 
eine ſymboliſche Bekräftigung von Kants kategoriſchem Imperativ 
ober der Forderung Spinozas, durch Niederkämpfung ber Begierden 
fi) zum „liber homo“, zum wahrhaft freien Menjchen zu machen. 
Die Ethik des Romans Täßt feine Wahl: wer dem Sittengeſetz 
nicht folgt, muß zu Grunde gehen. Es iſt freilich nicht leicht, 
ihm zu gehorchen, wenn die Natur ſich dagegen auflehnt. Aber 
die Natur ift nicht unüberwindlich. Diefen Troft hat Goethe ben 
idealiſtiſch gejinnten Zeitgenofjen gegeben, denen es unter dem 
Drud, den die Myſtik der Naturphilojophie, des Mesmerismus, 
de3 Somnambulismus jamt der großen Entdedung des Galvanis- 
mus auf die Geifter ausübte, vor der geheimnisvollen Gewalt der 
Natur zu grauen begann. Die Natur ift nicht unüberwindlich, 

19* 


292 10. Die Wahlverwandtidaften. 


wenn fie den Menfchen zur Verlegung des Sittengefeges treibt. 
Und wer in ich ſelbſt die Kraft nicht findet, fie zu überwinden, 
der muß alle Mächte zu Hilfe rufen, die ihm  beiftehen können: 
Religion, Wiſſenſchaft, Kunſt, Arbeit, „ſchwerer Dienfte tägliche Be— 
wahrung“. Dttilie hat dies verfäumt, nachdem fie einen Anlauf 
genommen. Eduard nimmt überhaupt feinen Anlauf. 

Der allgemein ethifche Grundgehalt der Dichtung gipfelt in 
dem Kampf um die Heiligkeit und Würde der Che. Niemals ift 
dieje herrlicher gefeiert worden als in den Wahlverwandtichaften, 
die nur fonderbarem Mißverftand und furzfichtig blöden Augen 
unfittlich erſcheinen konnten. „Sie ift der Grund aller fittlichen 
Gejellihaft, der Anfang und der Gipfel aller Kultur. Sie macht 
den Rohen mild, umd der Gebifdetite hat feine beffere Gelegen- 
heit, feine Milde zu beweifen. Unauflöslich muß fie fein. Sich 
zu trennen gibt es gar feinen Hinlänglihen Grund.“ Das find 
nicht bloß Sätze des eifernden Sittenpredigers Mittler, dem fie 
in den Mund gelegt find, fondern es ift Goethes eigenfte Über- 
zeugung, wie denn die Wahlverwandtihaften durchaus auf ihnen 
ruhen. Schon die Verlegung der Ehe dur) den Gedanken wird 
in ihnen geftraft. Goethe hat nicht immer fo hoch und ftreng, 
obwohl immer eruft und würdig von der Ehe gedacht, und er hat 
auch fpäter, befonders was die Auflögfichkeit der Che betrifft, im 
Einzelfalle eine mildere Praxis gelten laſſen. Aber im Prinzip 
hat er jene Anfchauungen im höheren Mannesalter ſtets vertreten. 
Er jelber erzählt, wie der Oberhofprediger Reinhard in Dresden 
fi) oft über ihn gewundert habe, daß er in Bezug auf die Ehe 
jo ftrenge Grundfäge habe, während er doc in allen übrigen 
Dingen fo läßlich denfe. Man wird faum fehlgehen, wenn man 
annimmt, daß die Franken Jahre von 1801 bis 1805, in denen 
er bei der treuen Pflege Chriftianens erfuhr, wie unermeßlich 
viel Ehegatten einander fehuldig werden, feinen Reſpekt vor der 
Ehe zur tiefen und nachhaltigen Ehrfurcht gefteigert haben. Ein 
äußeres Zeichen haben wir an der Erzählung des jungen Voß, 
wie Goethe im Februar 1804, als er bei der Vorlefung der 
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Luiſe“ zu der Schilderung der Trauung fam, in Tränen aus— 
gebrochen jei: „eine Heilige Stelle“ habe er mit einer Innigkeit 
ausgerufen, die alle erjchütterte. 

Aber Goethe hatte noch einen bejonderen Grund, als er in 
den Wahlverwandtihaften im Bilde ſowohl wie im direkten Worte 
die Ehe fo außerordentlich Hoc und heilig Hinftellte. Er wollte 
wirfen und wußte, daß man, wenn man wirken wolle, feine An— 
fcht in egtremer Fafjung ausſprechen müſſe. Er wollte der laxen 
Auffaffung der Ehe, die ſich in Leben und Dichtung ſeit mehr 
als einem Menfchenalter in den oberen Schichten der Nation ein- 
gebürgert und durch die Romantiker zu befonderer Höhe und Ge- 
fahr gebiehen war, einen mächtigen Wall entgegentürmen. Ja man 
lann vielleicht den erften Anlaß zu Goethes Gegenpredigt in dem 
frivolen, in den gleißenden Schein von Tieffinn gehülften Worte 
Friedrich Schlegels finden, durch das er im Athenaeum (1798) 
der Lebenspraxis der Romantifer die rechtfertigende Theorie unter- 
zuichieben ſuchte. „Faſt alle Ehen,“ Heift es da, „find nur Ehen 
an der linfen Hand, oder vielmehr proviforifche Verſuche und ent⸗ 
fernte Annäherungen zu einer wirklichen Ehe, deren eigentfiches 
Weſen darin befteht, daß mehrere Perfonen nur Eine werden 
jollen.... Schon darum follte die Willkür, die wohl ein Wort 
mitreden darf, wenn es darauf ankommt, ob einer ein Individuum 
für fi oder nur der integrante Teil einer gemeinfchaftlichen 
Berjonalität fein will, hier jo wenig ala möglich bejchränft 
werben, und es läßt ſich nicht abjehen, was man gegen eine Ehe 
a quatre Gründliches einwenden fünnte.* Auf diejen frivolen, 
in philofophelndem Dünkel fich fpreizenden Wortihwall erteilen 
die Wahlverwandtihaften die gründliche, in Granit gegrabene Ant- 
wort. Goethe wußte jehr wohl, daß er fich mit diefer Antwort 
jelbft geißelte. Auch er Hatte fich vom Zeitgeift und von der 
eigenen Leidenſchaft bisweilen, jo noch zuletzt bei Minna Herzlieb, 
über die Grenzen, die die Ehrfurcht vor der Ehe forderte, treiben 
laſſen. Aber diefe Selbftgeißelung war ihm gerade willfommen. 
Und um fie recht ſcharf vollziehen zu können, farifierte er das 
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ſchwache Teil feines Ich zu der Geftalt Eduards, während er das 
ftärfere Teil dem Hauptmann gab; auc) diefen ließ er immer nod mit 
leifer Hand von Charlotte ftügen, in der er Frau von Stein ein 
Iphigenien, Leonoren von Efte und Natalien ebenbürtiges Denkmal 
gejeßt Hat. Die Selbftgeißelung für die Vergangenheit war zugleich 
eine Selbftwarnung für die Zukunft. Denn aud) dieje bfieb nötig. 
Obſchon der Dichter mit der Vollendung der Wahlverwandtichaften 
ins fiebente Jahrzehnt eintrat, er bfieb in feinem Zauber und in 
jeiner Entzündlicfeit genug Anfechtungen von innen und außen 
ausgejegt. Der Roman war faum im Drud erſchienen, da ſchrieb 
er von Jena aus an Frau von Stein (11. Mai 1810): „Ich habe 
diefe Zeit her zwar ohne Schmerzen gelebt und habe aljo nad) 
Epikurs Lehre mich über nichts zu beklagen, doch bleibt ein be— 
ftändiges Abwiegen unferes phyfiichen und moralifchen Betragens 
immer eine läftige Sache.“ Man merkt, wie er fi) wiederum 
gegen ein holdes weibliches Weſen im Gleichgewicht zu halten hatte. 
Es ift nicht mehr Minna, fie war fern in Zülfichau, fondern ſehr 
wahrſcheinlich die fiebreizende Silvie von Ziegefar, die in dem 
benachbarten Drafendorf wohnte. 

Je mehr Goethe fi in feine Gewalt befam, defto weniger 
erhalten wir einen Einblid in die Kämpfe, die in feinem Innern 
wühlen. Aber wir dürfen fie ahnen. 

.. . . Schärfe deine kräft'gen Blide! 
Hier durchſchaue dieſe Bruſt, 

Sieh der Lebenswunden Tücke, 
Sieh der Liebeswunden Luſt .... 

Lerne entſagen! Das ruft der Dichter uns im weſtöſtlichen 
Divan zu, um uns einen Begriff zu geben, welch ein hartes 
Kämpfen ſein Leben war. Er hat gekämpft und geſiegt. Er hat 
ſich getötet und iſt zum Leben aufgeſtiegen. Er hat erfahren, daß 
dem, ber entſagt, die Pforten des Lebens ſich öffnen, dem, ber der 
Begierde nachftürmt, die Pforten des Todes. Was er gelernt, 
fuchte er zu Ichren. Darum gipfeln alle großen Dichtungen feines 
Alters in der Forderung der Entfagung, nicht der müßigen, fondern 
der tätigen Entfagung. 


11. Pandora. 


Wir kehren zu der Geburtsepoche der Wahlverwandtichaften 
zurüd. Das heimische Herzogtum, das mittlere und nördliche 
Deutfchland blutete noch aus den Wunden bes Krieges, das ganze 
Vaterland ftand unter franzöfifcher Oberherrichaft und Horchte auf 
den Willen des franzöfiichen Imperators, ungewiß, ob er nicht 
von neuem mit gewaltfamer Hand in das Geſchick der einzelnen 
Menſchen und Landſchaften eingreifen werde. Ein rauhes, hartes 
Beltalter war angebrochen. Ruhe, Friede, Harmonie, Schönheit 
waren aus dem Leben entwichen. Werden fie je wiederfehren? So 
fragten die Menſchen Hagend, und am meisten klagten und fragten 
und wandten ihre Blicke jehnfüchtig zum Himmel die zahlreichen 
Gebilbeten, die wenig beichäftigten Leute unſeres Waterlandes, die 
ihr behagliches künſtleriſches und wiſſenſchaftliches Genießen für 
ficher verbürgt gehalten Hatten und nun graufam aus ihrem ſchönen 
Traumdafein herauggeriffen waren. 

Pandora, die Holde, alles Schöne in fich bergende Göttin, 
hatte von ihnen Abfchied genommen. Ihnen zum Troft fang Goethe 
das Lied von „Bandorens Wiederfunft“ (jo war ber urfprüng- 
liche Titel). Aber indem er es fang, verfolgte er weitere, all- 
gemeinere Ziele. Jene hätten die Schönheit aus ihrem Dafein gar 
nicht verlieren können, wenn fie von ihr einen richtigen Begriff 
gehabt Hätten. Die Schönheit in ihrer ganzen großen Wefenheit 
zu enthüllen, mußte daher feine Hauptaufgabe fein. Das Lied von 
Pandorens Wiederkunft war dann nicht bloß ein Tiebficher Hoffnungs- 
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traum, den der Dichter den Schnfüchtigen vorgaufelte, fondern ein 
dauernd Fräftigendes und läuterndes Symbol der Verheißung für 
alle die, die fi) in Zukunft feiner Dichtung nahten und ihren 
Gehalt weiter trugen. Indem er das hohe Lied den anderen fang, 
jang er es auch fich jelber. Wohl bejaß er jeit frühen Jahren 
die volle Einficht in das Wejen der Schönheit, aber er ließ fich 
ihr Bild doc) nicht felten von den Zeitläuften und der Leidenschaft 
trüben, und er fand ihre erhebende Kraft erft wieder, wenn er fid) 
von neuem zur Klarheit des Schauens durchrang. Über die Zeit- 
läufte war er raſch hinweggefommen, aber die Leidenfchaft hatte 
das reine Licht der Schönheit und damit ihre Heifigende Wirkung 
gebrochen. Es war wieder die Liebe zu Minna Herzlieb, die fein 
Gleichgewicht jo ernſtlich erjchüttert hatte. Won dem Verwirrenden 
und Bedrohlichen, das dieje Liebe barg, fang er fid) in Pandora los 
und Täuterte fie, indem er jic) auf daS Urwejen des Schönen bejann, 
zu Stiller Wonne der Wehmut und zu tatfräftigem Schaffen. 

Sp jammelte fi im Laufe des Jahres 1807 eine Reihe 
von Motiven bei ihm an, die zu einer Dichtung von der Art dr 
Pandora treiben mußten. Ein günftiger Zufall gab ihnen ihre 
beftimmte Form und Richtung. Zwei jüngere Freunde, Leo 
von Sedendorf und Dr. Stoll, wollten eine neue Zeitjchrift unter 
dem Titel „Brometheus“ herausgeben mit dem Ziel, „menjchliche 
Schönheit anf Erden gedeihen zu machen“. 

Sie erbaten ich einen Beitrag des Dichter. Damit fchofien 
jene Motive an den Prometheusmythus an. Zu gleicher Zeit, wo 
die jungen Freunde ihre Bitte ihm vortrugen (Ende Oftober 1807), 
traf von Schelling eine Feftrede ein, in der er gewiffermaßen des 
Dichters Auſchauungen vom Wejen des Schönen biefem felber ſcharf 
und tieffinnig im Zuſammenhang augeinanderlegte. So konnte der 
Fluß der neuen Dichtung raſch aus reicher und Harer Quelle Hervor- 
brechen. Schon am 11. November teilte Goethe Riemer auf dem Wege 
nad) Jena den Plan mit. Die Jenaer Atmofphäre war dem Wachs- 
tum des Stückes nur fürderlich. In den Tagen vom 21. November 
bis zum 2. Dezember, wo er bejonders fleißig an dem Werk arbeitete, 
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konnte er fic) fo recht in den nad) Pandora fich jehnenden Epimetheus 
hineinfühlen, da er während diefer Tage faft ganz von der Geliebten 
fich fernhielt. Um 1. Dezember fommt Werner an, die Liebesleiden- 
ſchaft lodert Hell auf. Die ruhige Arbeit war geftört, und fie wird 
nad) einigen Verfuchen erft wieder im Mai nächſten Jahres in Karls- 
bad aufgenommen, wo die Dichtung fo weit geführt wird, wie wir 
fie heute befigen. Der Dichter bricht fie an dem Punkte ab, wo 
die Wiederkunft Pandorens verfündet ift und ganz nahe bevorfteht. 
Er läßt das Poem als Bruchſtück Liegen, um ſich den Wahl- 
verwanbtichaften zuzumenden, die immer dringender an feine Tür 
geflopft hatten. Soweit die Pandora perjönlichen Gehalt hatte, war 
diejer mit dem Fertigen erſchöpft, an dem rein Lehrhaften aber Hatte er 
nur ein gedämpftes Intereffe. Auch der Schwerpunft des Zeitinter- 
eſſes lag ganz im erften Teil. Aus der Art, wie er fich bei dem vor- 
läufigen Abbruch der Dichtung ausfpricht und verhält, geht hervor, 
daß er ſchon damals eine Fortjegung fo gut wie aufgegeben hatte. 

Mit der „Pandora“ griff Goethe in ein Stoffgebiet, das ihm 
von früher Jugend an bejonders lieb und wert war, und das er ſich 
jeweilig nad) feinen Vedürfniffen und Anſchauungen immer wieder 
von neuem umgeftaltet hatte. Den Jüngling hatte das Heldentum 
des Titanen gereizt, der im Gefühl eigner Schöpferkraft jelbft den 
Göttern Trotz bot; der gereifte Mann wagte ſich auf Hichylos’ 
Spuren an einen „gefeffelten“ und „befreiten“ Prometheus, defjen 
geringe Reſte freilich die geplante Handlung nicht ahnen laſſen. 
In dem Drama von 1773 Hatte Goethe gegen die antike Sage 
Pandora zur Tochter des Prometheus gemacht, in dem Feſtſpiel 
von 1807 nähert er fi) wieder der Überlieferung, indem er fie als 
Göttin, die vom Himmel zu den Menfchen kommt, darftellt und von 
Epimetheus aufnehmen läßt. Im beiden Fällen aber wirft er die 
antite Charakteriftit der Pandora als des ſchönen, allerhand Übel 
über die Menfchheit bringenden Weibes beifeite. Wohl ift fie ſchön, 
aber die Schönheit kann die Menfchheit nur ftärken, erheben, ſegnen. 

Pandora ift das Sinnbild der Schönheit. Das jagt ung der 
Dichter jelber. Aber der Schönheit in dem weiten Begriff, in dem 
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er fie faßte. Die Schönheit ift ihm die Erjcheinung des Wahren, des 
Welt⸗ Geſetzes, der Idee, des Weſens der Dinge. Alle dieje Ausdrüde 
gebraucht er abwecjjelnd. Aber was ift das Wahre, dag Geſetz, „das 
in der größten Freiheit nad) feinen eigenften Bedingungen in die Er- 
ſcheinung tritt,“ die Jdee, „Die ewig und einzig ift,“ das Wefen der 
Dinge anders als Gott? Und das ift aud) Goethes tiefſte Über- 
zeugung: die Schönheit ift Gott in der Erſcheinung. Nur daß er 
ungern diejes höchfte Wort gebraucht, aus Sorge, daß die meijten 
fid) etwas anderes darunter denfen würden als er. Aber im Anblid 
der griechiſchen Meifterwerfe entlockt ihm die Begeiſterung auch das 
Bekenntnis: „Diefe hohen Kunſtwerke find zugleich als die höchſten 
Naturwerke von Menfchen nach wahren und natürlichen Geſetzen her- 
vorgebracht worden; ... da ijt die Notwendigfeit, da ift Gott“. 
Aus diefem Grunde legt Epimetheus entfchiedene Verwahrung ein 
gegen die Bezeichnung Pandorens als eines Gejchöpfes des Hephäftos, 
einer untergeordneten Gottheit. Das fei ein Fabelwahn. Sie ſei 
eine Uranione, Schweiter des Zeus. Alſo höchſte Gottheit wie er. 
Diefer erhabenen Wejenheit entipricht es, daß ihre Erſcheinung troß 
aller Reize, mit denen fie geichmückt ift, „faft erjchredend“ wirft. 

Indem aber Pandora die Gottheit in ſich darftellt und als 
die Perjonififation des Urſchönen nicht bloß dag Schöne, fondern 
auch das Wahre und Geſetzmäßige zur Erfeheinung bringt, ift fie 
ebenfowohl Mutter der Wiſſenſchaften, die das Wahre begrifflich 
fuchen, als der Künſte, die es ſinulich vorftellen.*) Wer in Kunft 
und Wiſſenſchaft etwas Dauerndes erreichen will, muß zum Wahren 
vordringen. Indem er dies aber tut, dringt er zu Gott vor. Deshalb 
hat nad) Goethes Meinung derjenige, der Wiffenfchaft und Kunft be— 
fit (dieſes „befigt“ in ganz prägnantem Sinn), zugleih Religion. 
Wie wiederum demjenigen, der die Schönheit (Wahrheit) erblickt, 
ein Frommſein ergreift. Er fühlt ſich mit fi und der Welt in 


*) Zn der Natur ruhen beide in einer Knoſpe, und wie das Wahre 
als Schönes erjheint, jo zeigt das Echöne das Wahre. „Pas Schöne ift 
eine Manifeftation geheimer Naturgejepe, die uns ohne beffen Erſcheinung 
ewig wären verborgen geblieben” (Sprüche Nr. 197). 
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Übereinftimmung. Daher fonnte es im Schema der Fortjegung 
unferer Dichtung nach dem Erfcheinen Pandorens heißen: „Schön— 
beit, Frömmigleit, Ruhe“. 

Ber ſich von Kunft und Wiſſenſchaft nicht heiligen läßt, wer 
in ihrem Dienfte nicht allen Selbftfinn ablegt, fich nicht ſelbſt ver- 
geflen kann, der bringt nur Werke hervor, die dem Ich des Ver— 
fafjers, aber nicht der Menjchheit nützen, die eine augenblicfiche 
Wirkung, feine dauernde tun, die den Schein des Wahren und 
Schönen Haben, nicht ihr Weſen. Das fittlih Gute ift mit dem 
Schönen und Wahren unzertrennlich verbunden. 

Demgemäß ift Pandora ebenfo bie Vertreterin des fittfich Guten, 
wie des Wahren und Schönen. Sie leitet zu dem Ewig-Schönen und 
Ewig-Guten. Sie erwibert nur dag Liebe und Gute. Sie führt mit Kunft 
und Wiſſenſchaft Gottesfurcht und Gottezdienft herab. Mit anderen 
orten: fie bringt alle höhere Kultur, alle wirkliche Schönheit des Lebens. 

Ale Schönheit des Menſchheitsdaſeins ift eine Gabe ber 
Götter. Aber fie wird ung nicht geſchenkt, fondern nur gezeigt. 
Wir müffen fie erwerben, um fie zu befien, und wir fünnen fie 
nur erwerben durch einen ihrer würdigen Sinn. Das ift ein 
Hauptmotiv des ausgeführten Teils der Pandora. 

Pandora kommt auf die Erde herab. Sie wird von Pro- 
methens abgewiejen. Er braucht feine Schönheit, feine abftrafte 
Wiſſenſchaft, feine Philofophie, feine Religion. Er braucht Kraft, 
Wille, Tat. Denn die Welt ift auf die Arbeit und auf die Spite 
des Schwertes geſtellt. Handwerker und Strieger find feine lieben 
Geſellen, die er mit der ihm ureignen Energie zweckvoll Ientt. 
Anders fein Bruder Epimetheus. Sein Sinn ift den Idealen des 
Lebens zugewandt, das Augenblickliche, das Greif- und Sichtbare, 
das bloß Zweckmäßige genügt ihm nicht. Er iſt ſchönheitsdurſtig, 
tiebebebürftig, grübleriih. Man könnte ihm die Welt zu eigen 
geben und er würde nicht befriedigt fein, wenn fie nicht mit Schön- 
heit und Liebe erfüllt wäre, und wenn er in ihren Zuſammenhang 
nicht himeinbliden könnte. Er empfängt daher die Göttin, die folche 
Gaben zu bringen fcheint, mit Freuden und vermählt fi) mit ihr. 
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Pandora hat ein Gefäß mitgebradht, aus dem allerhand Liebliche 
Götterbilder emporflattern. Er greift nicht danach, er Hat ja Pan— 
dora, die ihm höher ftcht als alle dieje Luftgeftalten. Aber jo wie 
das Volk ſich irrt, das da glaubt, man brauche nur nad) diefen 
Bildern zu hafchen, um fie zu haben, fo irrt ſich auch Epimetheus 
in Pandora. Anstatt fie fi durch Handeln zu verbinden, gibt 
er fi) ihrem Genuſſe hin. Er ift fo recht der untätige, ſchwär— 
mende Cchöngeift, wie fie Deutſchland jo zahlreich bejaß, wie 
ihn Goethe ſchon im Wilhelm Meifter gezeichnet hatte: zart und 
rein empfindend, für alles Schöne und Hohe erglühend, aber nur 
aufnehmend, nicht ſchaffend, über fein Selbt nicht Hinausgehend, 
völlig zufrieden, wenn dieſes Selbſt im feinften Genuffe ſchwelgt. 
Auf diefe Weife kann man die Güter der Schönheit nicht wahrhaft 
gewinnen. Pandora fteigt daher nad) kurzem Cheleben wieder zum 
Himmel empor. Cpimetheus ficht ſich jeßt dem Nichts gegenüber. 
Und verfällt folgerichtig dem Peſſimismus. „Beſſer blieb es immer 
Nacht!“ „Menfcenpfade zu erhellen find fie nicht.“ Was Goethe 
einft Fritz Jacobi zugerufen Hatte, doch in feine Hände zu ſehen, 
die Gott gefüllt habe mit Kraft und allerlei Kunft, das zeigt ihm 
Prometheus an feinem Beifpiel. Umfonft. Der weiche Epimetheus 
verliert fi in die Erinnerung, grübelt unfruchtbar über dag Ver- 
gangene, durchwacht die Nacht und verjchläft den Tag. Und doc 
hat Pandora ihn nicht ganz allein gelaffen. Er ift ein zu ebler 
Stoff, den es lohnte, den Göttern zu erhalten. Sie hinterläßt 
ihm eine Tochter: Epimeleia, das ijt die Fürforge, die fiebende 
Hingebung an andere. PVielleicht daß Epimetheus an ihr Iernt, 
aus jeinem Selbjt herauszugehen, ſich der Tat, der Tat für andere 
zu widmen; wie es Wilhelm Meifter an feinem Felix gelernt hat. 
Aber davon ift vorläufig, obwohl ein halbes Menfchenalter feit 
dem Verſchwinden Pandoras vergangen fein mag und Epimeleia 
zur Jungfrau herangereift ift, noch nichts zu merken. Er ift der 
alte, nur ſich felbft Zugewandte, in der Erinnerung Qual und 
Erquidung Findende geblieben. In diefer Verfunfenheit in ſich 
ſelbſt hat er auch nicht bemerft, daß pimeleia ein Liebes— 
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verhältnis mit Phileros, dem Sohne des Prometheus, angefnüpft 
bat. Phileros fchleicht oft zu ihrer Hütte nächtlich, fo auch vor 
dem Anbrud des Tages, an dem das Drama fpielt. Epimetheus 
trifft ihn, bleibt aber auf die Vitte, feinen Weg zur ungenannten 
Geliebten nicht zu hemmen, zurüd und fegt fi ohne Argwohn 
auf fein Lager nieder. In dem Augenblick, wo er, von langer 
Nachtwache ermüdet, endlich einfchlummert, tritt Prometheus zu 
neuer, rüftiger Arbeit hervor. Er wartet in feiner Schaffensluſt 
nicht den Aufgang der Sonne ab. Leuchtet ihm Helios noch nicht, 
fo muß es die Fackel tun. 


„Tag vor dem Tage! Göttlich werde du verehrt! 
Denn aller Fleiß, der männlich ſchätzenswerteſte, 
Iſt morgendlich.“ 


So ſpricht er ganz in Goethes Sinne, für den die Morgen— 
arbeit die liebſte und fruchtbarſte war. Er ruft ſeine Schmiede 
zur Arbeit. Was er mit ihnen vollbringt, iſt allerdings nur 
mechaniſche, praktiſche Arbeit. Aber fie nützt und macht ihm 
Freude. Und fie nügt nicht ihm bloß und feinen Arbeitern, jondern 
allen. Wie alles, was gejchaffen, unabhängig von dem Willen und 
der Abficht des Schöpfer, allen zu gute kommt. Inſofern liegt 
an fich in ber Arbeit etwas Soziales. Aber Prometheus ift auch 
in feinen Gedanken eine foziale Natur. . Er will den anderen 
nügen und gibt ihnen gern von ben Erzeugnifjen feiner Arbeit. 
So verteilt er an die Hirten, die vorbeiziehen, Werkzeuge, Waffen, 
Schalmeien zu ihrem Schup und zu ihrer Luft. Er freut fich, 
daß die Hirten vergnügt und friedlich von dannen ziehen; aber er 
weiß, daß dem Menſchen Friede nicht beftimmt ift, fondern nur 
Kampf, ewiger Kampf. Darum fordert er jeine Schmiede auf, vor 
allem Waffen zu ſchmieden. „Geſchaffen Habt ihr alles dann.“ 
Wir hören die napoleonifche Zeit hineinklingen. Jetzt entdedt er 
feinen ſchlafenden Bruder. Mit liebevollen Augen betrachtet er ihn. 
Und damit erhöht ſich ung die Figur des Prometheus. Diefer rauhe 
Dann der Arbeit, der am legten Ende an die Waffe appelliert, hat 
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doch ein weiches Herz, und es läßt fi erwarten, daß aus diefem 
Stamm ein vollfommenes Reis hervorjprießen wird. Er kann das 
Verhalten des Bruders nicht Toben, aber er fennt feinen edlen und 
Himmelwärts gerichteten Sinn und hat darum mit feiner Melancholie, 
die er vorläufig nur aus feiner grübleriſchen Schwerlebigfeit Herleitet, 
ehrliches Mitleid. Doc) fieht er in feinen Schmerzen ein erzieheriiches 
Element. 
„Zu dulden ift! Sei's tätig oder Teidend auch.“ 

Saum hat er fich entfernt, da wird Epimetheus durch das 
durchdringende Hilfegefehrei der Epimeleia gewedt, die von Phileros 
mit erhobenem Beil verfolgt und im Naden verwundet wird. Jetzt 
ruft auch Epimetheus um Hiffe, und fogleih kommt Prometheus 
herbei und faßt den Sohn mit eherner Fauft. Er ift empört, daß 
Phileros im friedlichen Bezirk, wo das Geſetz entjcheidet, zur Waffe 
gegriffen hat. Er verurteilt ihn, ohne weiter nad) den Gründen 
feines Verhaltens zu fragen. Die Übeltat der gewaltfamen Selbſt- 
hilfe ift an fich offenbar. Aber es ift ein ſchönes Zeugnis für die 
fittliche Kufturftufe, die Vater und Sohn bereits errungen, daß der 
Vater die Strafe in des Sohnes eigene Hand legen kann. Er gibt 
ihn frei mit den Worten: „Bereuen magft du oder dich bejtrafen 
ſelbſt“. Jetzt erſt fommt Phileros zu Wort. Er entjchuldigt feine 
Tat mit dem Hinmeife, daß er die Geliebte beim Verrat ertappt 
und für diefen Verrat beftraft Habe. Nun aber, da er fie verloren, 
läge ihm am Leben nichts mehr. Er juche den Tod. Damit ftürzt 
er fort. Prometheus jcheint die legten Worte nur als einen Aus— 
fluß Höchfter ſchmerzlicher Erregung, die ſich nicht fobald in die 
Tat überfegen werde, zu betrachten und macht daher feinen Ver- 
fuch, ihm zurüczuhaften. Dem Vater und dem Oheim gibt Epi- 
meleia darauf die Erklärung für die Beſchuldigung, die Phileros 
gegen fie gerichtet. In einem von hinreißendem Schwunge der 
Empfindungen belebten Liede erzählt fie den Beginn ihrer Liebe 
und den Hergang der Iegten Nacht. Wie ein frecher Hirte fich 
durch) die Gartentüre, die für Phileros offen geftanden, geichlichen, 
und fie, die Sträubende, im ſelben Augenblick umfaßt habe, als 
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Phileros eingedrungen fei. Ohne weiter zu hören, habe er fofort 
jich wütend auf den Hirten, und, nachdem er dieſen getötet, auf fie 
felbft geftürzt. Nach diejem, mit ffiegendem Puls erftatteten Bericht 
eilt fie ſchmerzdurchwühlt davon. Prometheus hat mehr ala der 
Bericht die Perſönlichkeit Epimeleias gefeſſelt. Er fragt daher, 
noch ehe er fich über den Vorfall jelbft geäußert, wer fie fei, und 
erfährt erft bei diefem Anlaß — höchſt unwahrſcheinlich —, daß 
Epimetheus feinerzeit Pandora nicht bloß aufgenommen, fondern 
ſich mit ihr vermähft habe und daß Epimeleia ihrer beider Tochter 
ſei. Epimetheus habe ihm das verheimlicht, um Bruderzwiſt zu 
vermeiden. Es entipinnt ſich ein langes Wechſelgeſpräch zwiichen 
den Brüdern, in welchem Epimetheus die Herrlichkeit Pandorens, 
die Prometheus nur in ihrer äußerlichen Schönheit aufgegangen 
iſt, nach ihrem innern Werte jdildert, jo daß fie als das höchſte 
Gut, die alles Hohe in fich vereinigende Göttin erſcheint. Pro— 
metheus, anfangs die Schmerzen um Pandora mißbilligend, ge- 
winnt allmählich mehr und mehr Verftändnis dafür. Die begei- 
fterten Hymnen des Epimetheus, feine innigen, rührenden Erzäh- 
lungen von feinem Liebesglüd und dem letzten Abſchied laſſen ihn 
nicht unbewegt. Aber als Epimethens ſich immer weiter in feinen 
Schmerz vergräbt, da ruft er ihm zu, fich zu faſſen („des Greifen 
Aug’ entftellt die Träne”) und zur Tat zu greifen, denn aus 
jenen Wohnungen, feinen Wäldern flamme Brand empor. Die 
Genofjen des erichlagenen Hirten find rächend hereingebrochen und 
haben die Brandfackel in die Häufer des Epimetheus geworfen. 
Aber fogleich zeigt fi, wie wenig weder Glück noch Schmerz dem 
Epimetheus zur Überwindung feines Selbftfinns geholfen hat. 


„Was hab’ ich zu verlieren, da Pandora floh! 
Das brenne dort! Biel jhöner baut ſich's wieder auf.“ 


Er denft an nichts als an feinen Schmerz, nicht am feine 
Leute, ob diefe obdachlos werden, ob fie an Leib und Leben ge- 
fährdet find, ja nicht einmal an Epimeleia. Ganz anders dieje. 
Auch ihr ift Leben und Beſitz gleichgültig, ja noch gleichgültiger 
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als dem Vater, aber fie jpornt fräftig zur Hilfe an, nicht jo aus 
dem Bewußtfein der Schuld, die fie ſich unſchuldig beimißt, als 
aus angeborenem Gemeingefühl. Ihr Wohl kann ihr gleichgültig 
fein, aber nicht das der anderen, auch nicht angefichts des eignen 
Todes, den fie fucht, indem fie fi) in die Flammen ftürzt. Epi- 
methens dagegen rafft ſich erſt auf, al er Epimeleia in den 
Flammen fieht. Er geht endlich zur Tat über, um Epimelcia und 
fein Haus zu retten. Inzwiſchen ift Prometheus mit feinen Kriegern 
herbeigeeilt, — „diefem Nachbar werdet Hilfreich,“ befiehlt ev — 
und Löfcht Aufruhr und Brand. 

Die Nöte der Fenersbrunft verbleiht, da färbt eine neue 
den Himmel. Eos, die Morgenröte, fteigt aus dem Meere und 
fündigt den neuen Tag an. Ihr folgt Phileros, der vom Felſen 
ins Meer fich geftürzt Hat, aber in den Waffern „von des Lebens 
eignem, reinem, unverwüſtlichem Beftreben“ gefaßt und neu— 
geboren, rüſtig ſchwimmend ſich dem Leben zurüdgibt. Als Dio— 
nyſos feſtlich von Fiſchern und Winzern empfangen betritt er das 
Ufer. Er hat in den Armen des Todes den Wein des Lebens 
getrunken und kann ihn andern kredenzen. Auf der anderen Seite 
ſchreitet Epimeleia gerettet aus den Flammen. „Des Tages hohe 
Feier, allgemeines Feſt beginnt,“ ruft Eos dem Prometheus zu. 
Er ift davon wenig erbaut. Die Feſte liebe er nicht. „Des 
echten Mannes wahre Feier ift die Tat!" Und als Eos 
weiter auch neue Gaben, die an diefem Fefttage fih vom Himmel 
niederfenfen würden, verkündet, wird Prometheus noch verdrießlicher. 
Das Menſchengeſchlecht fei genugfam außgeftattet, ihm tue nur 
not, das Gegebene verftändig zu nüßen. Aber freilich, es lebe 
Eindifdh in den Tag hinein. „Möchten fie Vergangnes mehr be- 
herzigen, Gegenwärt'ges, formend, mehr ſich eignen,“ das wäre 
gut, dag wiünjchte er. Worauf Eos mit den bedeutfamen Worten 
von ihm cheidet: 

Groß beginnet ihr Titanen; aber leiten 
Zu dem ewig Guten, ewig Schönen, 
Iſt der Götter Werk; die laßt gewähren! 
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Damit fließt das Fragment, oder wie wir mit Goethe 
fagen können, der erfte Teil der Dichtung. Aus dem erhaltenen 
dürftigen Entwurf des Folgenden erfehen wir, daß der neue Tag 
Pandora der Welt zurücdbringt. Durch fie foll die Welt zu dem 
ewig Guten, ewig Schönen geleitet werben. 

Was ift gefchehen, daß Pandora zu der Menfchheit zurüd- 
tehrt? Epimetheus Tann das Verdienſt um diefe Segnung nicht 
haben. Er Hat freilich den Wert der Tat, des Handelns fügen 
gelernt. Er hat erkannt, daß mit allem Sehnen und Schwärmen 
nichts geholfen fei, daß man ohne die Tat Gefahr laufe, auch 
das Höchfte und Liebfte zu verlieren, und daß man durch die Tat, 
im Schaffen, über fein Selbft hinausſchreiten müſſe. Aber diefes 
Aufdämmern einer neuen Erkenntnis, die noch faum in bewußtes 
Handeln umgefegt ift, begründet für fich allein noch nicht den 
Anbruch des neuen Tages, den Anbruch einer Epoche des Guten 
und Schönen, der Pflege von Kunft und Wiſſenſchaft, der Frömmig⸗ 
keit, die ſich ausprägt in der ſchöpferiſchen Begeiſterung für alles 
Hofe und im der Hingebenden Liebe zum Nächften. Ebenſowenig 
lann Prometheus diefen neuen Tag heraufgeführt Haben. Denn 
obwohl ihm Tat und Nächſtenliebe eigen iſt und Keime des Ver- 
ftändnifjes für das Ideale ſich zeigen, fo hält er ſich in der Praxis 
eigenſinnig dieſem Idealen verfchlofjen. Dem einen fehlt e8 an Tat- 
kraft und Gemeinfinn, dem anderen an Schönheitfehnjucht. 

Es muß das Verdienft der neuen Generation fein, das Pan- 
dorens Wiederfunft bewirkt. Und das ift der Fall; in den Kindern 
ift die Einfeitigfeit der Väter überwunden. Das gilt befonders 
von Phileros, dem Führer des jungen Geſchlechts. Phileros ift 
von vornherein zum Träger einer neuen, über das Nügliche hinaus- 
tagenden Kultur beftimmt und befähigt. Er hat die Tatfraft, die 
Entſchloſſenheit des Vaters und die Begeifterung des Oheims für 
das Schöne, wie ſchon fein Name anbeutet: „Liebhaber des Eros“, 
nicht des mutwilligen Patrons der Geſchlechtsliebe, fondern des 
Gottes, der die Liebe zu dem Urfchönen weckt, mag es fi nun 
im Individuum ober in der Allgemeinheit, in Kunft ober Wiffen- 
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ſchaft, Staat oder Geſellſchaft offenbaren, und der zugleidy die 
ftrebende Sehnſucht, im Dienfte dieſes Schönen zu ſchaffen, erzeugt: 
des Eros, den Plato gezeichnet hat und der ber echte Zwillings- 
bruder der Goetheichen Pandora ift. 

Desgleichen jehen wir in Epimeleia eine verheißungsvolle 
Verbindung von Tatkraft und Schönheitsfinn. Aber beide müſſen 
noch die höchſte Prüfung ablegen: ob fie bereit find, ihr Selbſt 
für ein ideales Gut vollftändig hinzugeben. Diefe Prüfung 
beſtehen fie glänzend. Sie gehen beide um der Seelenreinheit 
willen in den Tod und retten fich dadurch zum Leben. Sie geben 
ihre Eriftenz auf, um zu fein; fie fterben, um zu werden. Erſt 
als dies geichicht und fie fic) vereinigen und dadurch der Bund 
reiner, hingebender, begeifterter, tatfreudiger, idealiſtiſcher Menſchen 
geichloffen ift, fan der neue Tag anbreden. 


„So, vereint in Liebe, doppelt herrlich, 
Nehmen fie bie Welt auf. Gleich vom Himmel 
Senket Wort und Tat fi) jegnend nieder, 
Gabe ſenkt fich, ungeahnet vormals." 


Aber jo würdig Phileros und Epimeleia der neuen ra 
des Schönen find, für ſich allein und aus dem Nichts Hätten 
auch fie fie nicht Hervorzaubern fünnen. Sie find vielmehr Erben 
zugewachjener Beſitztümer; das Schaffen und Streben der älteren 
Generation, der fleißigen Generation des Prometheus, war nicht 
vergeblich gewejen. Jede Arbeit, fie mag noch jo fehr auf das 
Nützliche an fich gerichtet jein, entwidelt zugleich Kunft und Wifjen- 
Schaft, um bei diejen deutlichen und von Goethe im Schema aus- 
drüclich hervorgehobenen Aepräfentanten des Göttlich- Schönen 
ftehen zu bleiben. Sie entwidelt Wiſſenſchaft aus dem Streben, 
das Nützliche immer raſcher und zweckvoller herzuftellen; Kunft 
aus dem eingeborenen Drange, das Nützliche gefällig zu machen, 
und aus der Wahrnehmung, daß das Schöne meift auch das 
Zwedmäßigere ift. Die Ergebniffe der Arbeit werben ergänzt 
durch die Wirkungen derjenigen Begierden des Menjchen, die ihn 
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über das unmittelbar Praktiſche und phyſiſch Brauchbare hinaus- 
drängen. 

Pandora hat als weile Menjchenerzieherin ſolche Begierden 
erwedt, indem fie aus dem Gefäß, das fie mitbrachte, die Bilder 
von Liebesglüd, Reichtum, Macht, Ehre, Einfluß auffteigen ließ. 
Ihnen nachjagend, bemächtigt ſich der Menic in immer fteigendem 
Maße der Künfte und Wiffenfchaften. Geſellt fich nun zu dieſem 
dunklen, eigennüßigen Streben und Schaffen der Maffe noch der 
auf das wahrhaft Ideale gerichtete Sinn der Führer — hier 
des Phileros und der Epimeleia —, fo find Kunft und Wifjen- 
ſchaft in ihrer Reinheit da. Sie brauchten nicht erſt von einer 
Gottheit gebracht zu werden. Und fo Hat der Dichter auch tief- 
finnig die Dichtung geftaltet. Das Gefäß, in dem jene niederen 
Idole von Liebesglüd, Macht u. |. w. enthalten find, hat Pandora 
gebracht; ein zweites Gefäß, Kypfele genannt, in dem Kunft und 
Wiſſenſchaft fich bergen, ſchwimmt von felber heran, beim Anbruch 
des neuen Tages, noch ehe Pandora erjchienen ift. 

Es entjpricht der Entwickelung, daß jeßt nicht mehr Epimetheus, 
ſondern Phileros in Gegenfag zu Prometheus tritt. Dem Phileros, 
heißt es im Schema, ift die Kypfele willtommen, dem Prometheus 
nit. Er ahnt wohl, daß dieſes Gefäß die Göttergaben enthält, 
von denen Eos gefprochen, und erinnert fi, wie jehr die erften 
himmliſchen Gejchente, die Pandora brachte, feine Leute verwirrt 
und von ernster Arbeit abgehalten Haben. Auch daf die geheimnis- 
volle Truhe bei ihrem Heranſchwimmen die noch niedrig ftehende 
Sonne verdedte, mochte er als ſchlechtes Omen anfehen. Er will 
daher diefen Kaften unbedingt bejeitigt wiffen und befiehlt das feinen 
Kriegern. Der Krieg ift ein Feind der Mufen. Es Hilft auch 
nichts, daß Epimeleia alles Gute und Schöne von der Kypfele 
weisfagt. 

So find Künfte und Wiffenihaften, kaum errungen, in Gefahr, 
durch den Krieg wieder verfchüttet zu werden. Die Zeitgenoffen 
ſahen in gleicher Weife von den Napoleonifchen Kriegen alle edlere 
Kultur bedroht. In einem folchen kritiſchen Momente kann nur 
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die Gottheit felber Helfen. Pandora erjheint und paralyfiert Durch 
ihr bloßes Erjcheinen die Gewaltfamen. Schönheit, Frömmigfeit, 
Ruhe ziehen ein, von Phileros, Epimeleia, Epimetheus freudig be- 
grüßt, von Prometheus troßig befämpft. Aber fei es, daß er von 
Bruder und Kindern überzeugt zu Pandora übertritt, fei es, daß 
er feinen Widerftand fortjegt, genug, feine Gefolgjchaft verläßt ihn, 
und er ift in jedem Falle überwunden. Die Kypfele öffnet ſich 
nunmehr von felbft. Es ift ein Tempel, in dem die Gottheiten 
der Wiſſenſchaft und Kunft thronen. Zu ihrem Dienjt bildet fich 
eine Priefterfchaft, an ihrer Spike Phileros und Epimeleia. 

Es wird voller Tag. Helios vereint feine Strahlen mit dem 
Glanze von Pandorens Gaben, und Epimetheus wird in dieſem 
Doppelglanz verjüngt. Nachdem die Menfchen ſich durch Gefinnung 
und Tat Pandorens bemächtigt, ja fie zum Gegenftand religiöfen 
Dienftes gemacht haben, kann die Göttin zum Himmel wieder auf- 
fteigen und braucht erft dann auf Erden wieder zu erfcheinen, 
wenn einmal durch irgend welche Umftände ihre Gaben wieder 
der Menjchheit verloren gegangen fein follten. Sie hebt den alten 
Freund Epimetheus, der immer mehr vom untätigen Schwärmen 
zum tätigen Handeln fich entwidelt zu haben ſcheint, mit fi empor 
in den Äther. 

So etwa fünnen wir den Gedankenbau des Dramas re- 
fonfteuiren; e3 ift, obwohl Gedanfendichtung, ein ungemein leben- 
diges, ja teilweiſe Teidenjchaftlich bemegtes Ganzes. Die Figuren 
find feine foftümierten Abftraftionen, fondern warmblütige Menſchen 
mit felbftändigem Leben. Nur die Gottheiten Eos und Pandora 
haben etwas von der Bläffe der Begriffe, die fie vertreten, behalten. 
Indem aber Goethe eine für ſich felbft anziehende Handlung ſchaffen 
wollte und ſchuf, mußte er bisweilen die notwendige Folge‘ der 
Gedanken zu Gunften der notwendigen Folge der Handlung ver- 
laſſen. Nichtsdeftoweniger find, wie wir meinen, die Hauptlinien 
des Goetheichen Gedankenganges deutlich erfennbar. 

Wir haben im Eingang dag Drama ein Lied genannt. Und 
das ift es in der Tat, ein Lieb aus einer Kette von Liedern ge- 
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fügt, von dramatifchem euer. Einzelne von ihnen find echte Lieber, 
aud in der Form. Die herrlichften: die Ballade, in der Epimeleia 
ihre Liebe erzählt, mit dem Eingang 


Einig, unverrädt, zufammenwandernd, 
Leuchten ewig fie herab die Sterne; 
Mondlicht überglänzet alle Höhen, 

Und im Laube raufchet Windesfäheln 

Und im Fächeln atmet Philomele, 

Atmet froh mit ihr der junge Bufen, 
Aufgewedt vom Holden Frühlingstraume 


Sternenglanz und Mondes Überjhimmer, 
Schattentiefe, Waſſerſturz und Rauchen 
Sind unendlich, endlich unfer Glück nur. 


Lieblich, Horh! Zur feinen Doppellippe 
Hat der Hirte fi) ein Blatt geſchaffen, 
Und verbreitet früh ſchon durch die Auen 
Heitern Vorgefang mittägiger Heimchen.... . 
Man Horchet, 
Und wer draußen wandle ſchon fo frühe? .. 
Mädchen möcht’ es wiſſen, Mädchen öffnet 
Leif’ den Schalter, lauſcht am Klaff des Schalterd.... 


und die Efegie, in der Epimetheus den Abſchiedsſchmerz fich erneuert: 


Wer von der Schönen zu ſcheiden verdammt ift, 
Fliehe mit abegewendetem Blid! 

Wie er, fie fhauend, im Tiefften entflammt ift, 
Bieht fie, ach! reißt fie ihm ewig zurüd... 


Wenn man diefe Lieder unter die übrigen Goetheſchen ftellen 
wollte, fo fiefen vor ihrer Pracht und ihrer Glut die beſcheideneren, 
ftilleren Geſchwiſter Gefahr, als falt und farblos in den Schatten 
zu treten. Man erftaunt, über welche Fülle poetijcher Kraft der 
Dichter verfügte. Es ift, als ob Funftreiche Wortfügungen, Bilder, 
Gedanken, Empfindungen, Rhythmen ihm nur fo zugeftrömt feien. 
Die Formkunſt des Klaſſizismus feiert in der „Pandora“ ihre 
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größten Triumphe; fie hat über das Ganze einen jchier unbegreif- 
lichen Glanz ausgegojjen. 

Wenn wir überlegen, daß Goethe zu gleicher Zeit den Sonetten- 
zyklus und die Wahlverwandtichaften ſchuf, jo werden wir an jein 
Wort erinnert, daß geniale Naturen eine wiederholte Jugend er- 
leben. Er erlebte fie gewöhnlich durch die Liebe. Aber dieje ward 
ihm erſt wahrhaft fruchtbar durch die Entjagung: er entwickelt 
feine größte Schöpferkraft nicht im Sturme der Leidenſchaft, fondern 
nachdem dieſe verbrauft und von der Leidenfchaft nur noch der 
ideale Kern übrig geblieben ift, deſſen reines Feuer nicht mehr 
verzehrt, jondern alle edlen im Innern der Seele eingelagerten Erze 
zum Schmelzen bringt. 

Die Welle, wie es in dem erften Sonett heißt, 


ſchwankt und ruht, zum See zurüdgebeichet; 
Geftirne, jpiegelnd ſich, beſchaun das Blinten 
Des Wellenſchlags am Fels, ein neues Leben. 


12. Sehensverhäftniffe 1808 bis 1815. 


Indem Goethe in feiner Leidenſchaft für Minna Herzlieb ſich 
ſelbſt überwand, wurde ihm das ſeelenvolle, Liebliche Mädchen ein 
Stern, an deſſen Schöne er fich von ferne weidete. Die Begierde 
ſchwieg, — ohne Unruhe und ohne Reue, mit freiem, heiterm 
Gemüt konnte er fortleben. So finden wir ihn im Jahre 1808. 
Ten Höhepunkt des Jahres bildet fein langer Karlsbader Auf- 
enthalt, wo Mädchen und junge Frauen, die ihn mit glänzenden 
Augen umfchwärmten, — 

Wie des Goldſchmieds Bazarlädhen 

Biel gefärbt’ gefchliffene Lichter, 

So umgeben hübſche Mädchen 

Den beinah ergrauten Dichter — 
und Schaffenztuft, leichtes Gelingen fowie körperliches Wohlbehagen 
ihn in die befte Stimmung verjegen. „Ich fühle mich hier ſehr 
glüclih," befennt er in einem Briefe. „Es traf gar vieles zu— 
ſammen, das uns (ihn und Bury, der ihm dort bejuchte) an bie 
vorigen (römiſchen) Zeiten erinnerte, das Heiße Wetter und meine 
Heiterkeit, die er in dem Zwiſchenzeiten an mir nicht gewohnt ge— 
weien,“ heißt es in einem anderen. 

Leider entſprach der Wiedereintritt in Weimar nicht ber 
Karlsbader Frühlings- und Sommerfuft. 

Ag er fein feftlich gefchmüctes Haus betrat, empfing er die 
Nachricht vom Tode feiner Mutter. Am 13. September war fie 
im achtundſiebzigſten Lebensjahre geftorben. Goethe war, wie fein 
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Schwager Vulpius berichtet, von der Nachricht ganz hingenommen. 
Seit elf Jahren hatte er die geliebte Mutter nicht mehr gefehen. 
Kriegsunruhen, Krankheiten, Badereiſen Hatten ihn beftändig vom 
Weſten ferngehalten. Die Mutter ſelbſt erfannte diefe Hindernifje 
an, und nicht mit einem Laut hat fie ſich über fein Fernbleiben be- 
klagt. Ia, fie hat, um ihn nicht zu irgend einer Ungelegenheit oder 
Anftrengung zu veranlafjen, jedes Wort der Sehnſucht unter- 
drüdt. Sie war glüdfich, wenn er glüdlich war, wenn er ſchöne 
Werke Huf und wenn die Menſchen Gutes von ihm ſprachen. 
Zudem Hatte fie ihren lieben Gott, auf den fie fi in allem 
Wechjel der Dinge verließ, ihre vielen Freunde und Freundinnen, 
die die Frau Nat auf Händen trugen, und ihre großen inneren 
Schäge, die ihr die Einfamfeit oft erwünſcht fcheinen ließen. Da 
überließ fie ſich ihrer Phantafie, ihrer beſchaulichen, tieffinnig- 
heiteren Betrachtung der Dinge, der rezitierenden Erinnerung an 
die Werfe ihres Sohnes und merkte gar nicht, wie die Stunden 
verfloffen. Solche köſtliche Selbftunterhaltung nannte fie „die Seele 
abjpannen*. Freilich; meinte fie: „Meine Freunde würden nicht 
begreifen, daß eine Frau wie ich ihre einfamen Stunden damit 
hinbringen könnte. Ihre Seelen, die den ganzen Tag abgefpannt 
find, dag man fehr an ihrer Unterhaltung merkt, haben demnad) 
von Abjpannen feinen Begriff.“ Ihre feftlichften Stunden gehörten 
dem Sohne, und es war ihr eine bejondere Luft, der einen Haus— 
freundin Bettina mit mütterlichem Stolze von ihres Wolf Kind- 
heit und Jugend zu fabulieren, was in dem empfänglichen Herzen 
der phantafievollen Zuhörerin manche ſeltſamen Ranken trieb. Ihre 
legte große freude Hatte fie, als der Sohn ihr von Karlsbad fchrieb, 
wie gut es ihm ginge. „Dein Brief hat mic, erquict und hoch er- 
freut. Ja, ja! man pflanzt noch Weinberge an den Bergen Samariä 
— man pflanzt und pfeift! So oft ich was Gutes von Dir höre, 
werben alle in meinem Herzen bewahrten Verheißungen Iebendig.“ 
Und am Schluſſe desjelden Briefe jagt fie vom erften, die Gedichte 
enthaltenden Bande der neuen Gejamtausgabe von Goethes Werken: 
„Der kommt mir nicht von der Seite. Wollte ich alles dir darlegen, 
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was mich himmliſch entzüct, fo müßte id) den ganzen Band aus- 
ſchreiben. . . . Behalte lieb Deine glückliche und treue Mutter.“ 
Dieſelben Töne ſchlägt der letzte uns erhaltene Brief an den Sohn 
(vom 1. Juli) an: „Deine Werke find bei mir angelangt. Alle 
acht Bände find beim Yuchbinder und werden in Halbfranz auf 
das ſchönſte eingebunden, wie fi) daS vor ſolche Meifterwerfe von 
ſelbſt verfteht. Dein liebes Briefchen vom 22. Juni war mir wieder 
eine tröftliche, Tiebliche, Herrliche Erſcheinung.“ Von örperlichen 
Gebrechen nicht geplagt ift fie friich, vergnügt und beweglich bis 
zur legten Krankheit geblieben. Als fie von dieſer befallen wurde, 
verbot fie, ihrem Sohne davon Nachricht zu geben, und als fie 
den Tod nahen fühlte, ordnete fie im ihrer originellen Art mit 
einer Ruhe und Genauigkeit ihr Begräbnis an, als ob es ſich um 
eine Gejellichaft handelte, die fie demnächft geben wolle. Selbſt 
daß nicht zu wenig Roſinen in den Kuchen zum Leichenſchmaus 
genommen werden follten, vergaß fie nicht einzufchärfen. Denn 
„das habe fie ihr Lebtag nicht leiden fünnen“. 

So groß Goethes Trauer über den Tod der Mutter war, 
fo lag es weber in feiner Natur, einem Schmerze fich hinzugeben, 
noch hätten es diesmal die Zeitereigniffe geduldet. Denn ſogleich 
nad) ber Rückkehr umbröhnte ihn ein „braufendes Hof- und Welt- 
getöfe", das aufgeregte, lärmende Vorfpiel zu dem großen Fürften- 
tongreß, den der franzöfifche Kaifer nach Erfurt berufen Hatte, 
und der dieſen wahrfcheinlich, den ruſſiſchen Kaiſer aber gewiß 
nebſt einer glänzenden Umgebung auch nad) Weimar bringen follte. 
Bon diefer Zufammenkunft der Kaifer mußte für Weimar viel ab- 
hängen, und man war politiſch und feſtlich nicht wenig auf die 
bebeutungsvollen Tage, die ſich nahten, gejpannt. 

In der Ießten Zeit war die franzöfiiche Regierung dem 
Herzogtum keineswegs freundlich gefinnt gewejen. Nicht mit Un— 
recht vermutete man in dem Herzog einen heimlichen Gegner der 
Franzöfifchen Oberherrfchaft, und mehrere feiner Handlungen Hatten 
den Verdacht erregt, ald ob er Weimar zu dem Herde einer 
antifranzöfifchen Bewegung innerhalb des Nheinbundes machen 
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wolle. So hatte er entlafjene preußijche Offiziere in dem weima— 
riſchen Staats und Hofdienft untergebracht und dem General 
Blücher viertaufend Tafer geliehen. Die franzöfiiche Behörde in 
Erfurt, das Frankreich) nad) der Niederwerfung Preußens für ich 
behalten, um im Herzen Deutſchlands eine fefte Überwacungs- 
Station zu haben, hatte dem Herzog durd) den Legationsrat Falk 
ihre Beichwerden und Warnungen im Frühjahr mitteilen laſſen. 
Falk verfehlte nicht, aud) Goethe zu unterrichten — es muß am 
9. Mai geweſen fein, wo Goethe in jein Tagebud) notierte: „Abends 
Meyer und Falk: über franzöfifche Anmaßungen und Ungerechtig- 
feiten“ — und brachte diefen damit in zornigfte Erregung. „Was 
wolfen denn diefe Franzoſen?“ rief er. „Daf der Herzog verwundete, 
ihres Soldes beraubte preußische Iffiziere unterftügt, daß er dem 
hefdenmütigen Blücher nad) dem Gefecht von Lübeck einen Vorſchuß 
von viertaufend Tafern machte, das wollt Ihr eine Verſchwörung 
nennen? Das gedenft Ihr ihm übel auszulegen? Segen wir den 
Fall, daß heute oder morgen Unglück bei Eurer großen Armee 
einträte: was würde wohl ein General oder ein Feldmarſchall in 
den Augen des Kaiſers wert fein, der gerade fo handelte, wie unſer 
Herzog in dem vorliegenden Falle wirkfic) gehandelt hat? Ich 
fage Eud), der Herzog foll jo handeln wie er Handelt! Er muß 
jo handeln! Er täte fehr unrecht, wenn er je anders handelte! 
Ia und müßte er darüber Land und Leute, Krone und Szepter 
verlieren, wie fein Vorfahr, der unglückliche Johann, fo fol und 
darf er doc) um feine Hand breit von diejer edlen Sinnesart und 
dem was die Menfchen- und Fürftenpflicht in ſolchen Fällen vor— 
jchreibt, abweichen.“ Goethe ſprach in der Erregung nad; dem 
Berichte Falks nod) vieles andere, er wolle ein Lied von Deutſch- 
lands Schande fingen, das feinen Herrn, wenn man ihn abjeße, 
wieber anf den Thron heraufheben, den franzöfifchen aber herunter- 
reißen werde u. |. w.; dies ſcheint jedoch eine jpätere Ausſchmückung 
des Autors zu ſein. 

Genug, & war eine Verftimmung zwifchen Weimar und 
den Franzojen vorhanden, die unter Umftänden recht gefährlich 
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werben konnte. Da aber der ruffische Kaifer der Bruder der Erb- 
prinzeffin war, und Napoleon im gegenwärtigen Moment alle 
Urfache Hatte, auf den Czaren Rüdficht zu nehmen, fo konnte mar 
mit einiger Zuverficht dem Kongreß entgegenfehen. Am 24. Septem- 
ber fam der Großfürft Conftantin, am folgenden Tage der Kaifer 
Alerander an; fie reiften am 27. weiter nach Erfurt, wohin auch 
der Herzog fich begeben Hatte. Neben den beiden Kaifern waren 
vier Könige, vierunddreißig Fürften und Prinzen und eine große 
Anzahl von Hofleuten, Generalen, Miniftern verjammelt. Ein 
höchſt bewegtes Leben entwidelte fih in der kleinen Stadt, das 
einen fünftlerijchen Reiz durch die Aufführungen der Schaufpieler 
vom Theätre frangais — an ihrer Spige der berühmte Talma — 
erhielt. Hinter dem Vorhang der raufchenden Feftlichkeiten unter 
handelten die beiden Kaiſer über die Geſchicke Europas. 

Goethe, dem es der Herzog wohl von vornherein nahegelegt 
hatte, ebenfall® nach Erfurt zu kommen, hielt fi, wie der in der 
Begleitung des Herzogs befindliche Geheime Regierungsrat (fpätere 
Kanzler) von Müller meldet, „nach feiner eigentümlichen Sinnes- 
weije“ fern. Als aber der Herzog ihn ausdrücklich zum Erſcheinen 
aufforderte, gab er dem Wunfche feines Herren nad) und reifte am 
29. September zu ber glänzenden Fürftenverfammlung. Sein dichte 
rifches Auge, fein Fünftlerifches Interefje fand dort reiche Nahrung. 
Das internationale Gewühl mächtiger, ruhmreicher oder zum min- 
deften hochgeftellter Perfönlichkeiten fpielte fi) auf einem ihm wohl- 
befannten Hintergrunde ab. Wie oft war er im den fiehziger 
Jahren in dem ftillen Erfurt Gaft des Statthalters von Dalberg 
geweſen nnd Hatte dort heitere und ernfte Stunden verbracht. Aber 
alles fo Hein, jo beichränft, jo fanft umd ruhig! Die Welt- 
geſchichte und beſonders die deutjche ſchlich noch in außgetretenen 
Bantoffeln. Seht Hatte fie einen beflügelten, dröhnenden, ehernen 
Schritt angenommen, und nicht befjer konnte der große Gang ber 
Ereigniffe und die gewaltige Veränderung der Karte Europas, die 
er herbeigeführt, dem Dichter fich verdeutlichen, als dadurch daß 
fid) ihm in diefem altvertrauten Rahmen das gegenwärtige Bild 
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darbot, auf dem ein ehemaliger franzöfifcher Artillerie-Leutnant 
der beherrichende Mittelpunft war. Auch fein alter Gönner Dal- 
berg war anwejend, als Fürftprimag von Deutjchland und Herricher 
von Frankfurt. Die freie Reichsſtadt fchien für immer zu Grabe 
getragen. „Das altbefannte Lofal und neues Perjonal“, in dieie 
furzen, fcherzhaften Worte drängt Goethe in einer Skizze, die er für 
die Schilderung jener Tage entwarf, feine tiefen Eindrüce zufammen. 
Neben dem Spiel der Akteure auf der Weltbühne gewährte 
ihm das der berufsmäßigen Pariſer Schaufpieler einen außerordent- 
lichen Genuß. „Es war Höchft intereffant,“ berichtet Müller, „ihn 
nad) jeder Vorftellung noch ftundenlang bei dem Herzog über die 
Eigentümlichkeiten der franzöfiichen Tragifer und dramatijchen 
Künftler fprechen zu hören. Er war dabei ſtets in der höchſten 
Aufregung, voll Feuer uud hinreißender Beredſamkeit.“ Er wird 
dabei auc Vergleiche mit der Weimarer Bühne und nicht zu ihren 
Ungunften gezogen haben. Denn bei aller Anerkennung der be 
wunderungswürdigen Leitungen der Franzofen entging ihm nicht 
die übertreibende Manier, die bei ihnen zum Stil geworden war. 
Als Napoleon am 1. Oftober durch den Minifter Maret 
von Goethes Auweſenheit erfuhr, befahl er ihn trotz der Überfülle 
auf ihn eindringender Geſchäfte und Obliegenheiten für den nächften 
Vormittag um 11 Uhr zur Audienz. So jollten die beiden größten 
Männer Europas einander gegenübertreten, beide Weltbezwinger, 
beide von übermenſchlicher Kraft, die in dem einen zu ftiller, wohl- 
tuender Schönheit und Weisheit gebändigt war durd) eingeborenes 
und ftetig in ernjter Selbjtzucht gefeftigtes göttliches Maß, in dem 
andern frei ausjtrömte bald zu zerftörendem, vulkaniſchem Wirken, 
bald zu gewaltig und gewaltfam aufbauendem ſchöpferiſchem Tun. 
Als Goethe eintrat, ſah ihm der franzöſiſche Kaifer lange mit auf- 
merfjamem Bfide an und rief dann bemwundernd: „Voilà (oder vous 
&tes) un homme!* Der Dichter war ihm fein Fremder — er hatte 
aus dem Werther, den er fiebenmal gefejen, die befte Vorftellung von 
ihm befommen. Aber die perfönliche Erſcheinung ſchien ihm doch über 
alle Erwartung hinauszugehen. Er ging nicht fogleich aufden Werther 
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ein, fondern erfundigte ſich nach Goethes Dramen. Bei diejer Ge- 
fegenheit erwähnte der anweſende Daru, Goethe Habe auch Voltaires 
Mahomet überjept. „Das ift fein gutes Stüd,“ verjegte der Kaiſer 
und legte dann ſehr umſtändlich dar, wie unſchicklich es fei, daß der 
WWeltüberwinder von fich felbft eine jo ungünftige Schilderung 
made. Danach Ientte er das Geipräch auf den Werther, und 
Goethe erfuhr erft bei dieſer Gelegenheit, daß Napoleon zu feinen 
Lejern gehöre. Er machte verſchiedene fcharfjinnige Bemerkungen, 
darunter auch die, daß Goethe den Eindrud der übermächtigen 
Liebe Werther3 geihwächt, indem er dieſes Selbftmorbmotiv mit 
dem des gefränkten Ehrgeizes vermifcht Habe. Außerdem bezeichnete 
er eine gewiffe (von Goethe niemals näher bezeichnete und jchmer 
zu erratende) Stelle und fagte: „Warum habt Ihr das getan? 
Es ift nicht naturgemäß“ und begründete dieſen Vorwurf weit- 
läufig und „vollflommen richtig". „Ich hörte ihm,“ erzählt Goethe 
im feiner fnappen, unvollftändigen Skizze der Unterredung, „mit 
heiterem Gefichte zu und antwortete mit einem vergnügten Lächeln: 
daß ich zwar nicht wifje, ob mir irgend jemand denjelben Vor— 
wurf gemacht habe; aber ich finde ihn ganz richtig und geftehe, 
daß am dieſer Stelle etwas Unwahres nachzuweilen jei. Allein, 
ſetzte ich Hinzu, e8 wäre dem Dichter vielleicht zu verzeihen, wenn 
er fich eines wicht leicht zu entdeckenden Kunftgriffs bediene, um ge- 
wiſſe Wirkungen hervorzubringen, die er auf einem einfachen natür- 
lichen Wege nicht hätte erreichen fünnen. Der Kaifer ſchien damit 
zufrieden, Tehrte zum Drama zurüd und machte jehr bedeutende 
Bemerkungen, wie einer, der die tragijche Bühne mit der größten 
Aufmerkjamteit gleich einem Kriminalrichter betrachtet und babei 
das Abweichen des franzöfiichen Theater von Natur und Wahr- 
heit fehr tief empfunden hatte. So fam er auch auf die Schid- 
ſalsſtücke mit Mifbilligung. Sie hätten einer dunkleren Zeit an- 
gehört. ‚Was,‘ fagte er, ‚will man jegt mit dem Schidjal? Die 
Politik ift das Schickſal““ Hierauf unterbrad) er ſich auf einige 
Zeit, um mit Daru und Soult über politiiche Dinge zu ver- 
handeln. Sich wieder Goethe zumendend, fragte er ihn nach feinen 
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perfönfichen Verhäftniffen, nad) den Gliedern des Weimariichen 
Hauſes und anderem. „Ich antwortete ihm auf eine natürliche 
Weiſe. Er fchien zufrieden und überjegte ſichs in feine Sprache, 
nur auf eine etwas entichiedenere Art, als ich mich hatte aus- 
drüdfen fünnen.“ Der Kaiſer war in der beften Laune, fpendete Goethe 
wiederholten Beifall und brachte ihm durch Scherze zum lauten 
Lachen, ſodaß Goethe glaubte, ſich entſchuldigen zu müſſen. Nach 
etwa einſtündiger Dauer der Audienz wurde der Dichter entlaſſen. 
Aber bald ſollte ſich Gelegenheit zu einer zweiten Inter 
redung finden. Napoleon lud fich für den 6. Oftober zum Herzog 
von Weimar ein und ſchickte zur Verherrlihung feiner Anwejen- 
heit jeine Schaufpieler Hin, die nun auf Goethes Bühne — eine 
Konftellation, die er fi) nie hätte träumen lafjen — den Tod 
Cäfars von Voltaire aufführten. Bei den Worten Cäfars: 


Je suis combattre, vaincre et ne sais point punir. 
Allons, n’&coutons point ni soupgons ni vengeance, 
Sur lunivers soumis regnons sans violence — 


ging eine tiefe Bewegung durch das Haus. Die einen fahen darin 
das Bild Napoleons, die anderen wünſchten es darin zu ſehen. 
Nah dem Theater war Ball. Napoleon zog den Dichter als- 
bald an jeine Seite und bemerkte an die Vorftellung anfnüpfend: 
das ernjte Drama jollte die Schule der Fürften und Völker fein, 
denn es ftehe in gewiffen Sinne über der Gedichte... „Sie 
folften den Tod Cäſars jchreiben, grofartiger als Voltaire. Man 
müßte der Welt zeigen, wie Cäſar fie beglüct haben würde, wenn 
man ihm Zeit gelaffen hätte, jeine hochfinnigen Ideen zu verwirf- 
lichen. Kommen Sie nad) Paris, ich fordere es durchaus von 
Ihnen. Dort gibt es größere Weltanfhauung! Dort werden Sie 
überreichen Stoff für Ihre Dichtungen finden.“ 

Auch Wieland entging der Aufmerkfamfeit des Kaifers nicht. 
Er unterhielt ſich längere Zeit mit ihm im geiftreicher und viel- 
fach treffender Weife über politiiche Gegenftände, über das Ge- 
ſchichtswerk des Tacitus, das er jehr gefärbt, von engem Horizont 
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und piychologijh mangelhaft fand, über die Vermittelung des 
Chriftentums durch die Griechen und über das Chriftentum felbft, 
welches die befte aller Philofophien fei, indem es das Glüc der 
Staaten und ber Individuen in gleichem Maße verbürge. Beide 
Dichter erhielten einige Tage fpäter das Kreuz der Ehrenlegion. 
Der Kaifer erwies ſich auch gegen das Land jehr gnädig. Er 
befreite das Weimariſche Kontingent von dem Zuge nad) Spanien 
und wies der Stadt Jena zur Entſchädigung für die bei ber 
Schlacht erlittenen Verlufte dreihunderttaufend Franken an. Wie viel 
zu Napoleons Verhalten die Rüdficht auf den Kaiſer Alerander 
beigetragen hat, wie viel die Berechnung, daß der Eindrud, den er 
auf die erften Schriftfteller der Nation mache, fi) notwendig auf 
dieſe ſelbſt übertragen müffe, wie viel endlich wahre Bewunderung 
und Sympathie mitwirkte, Die auch der Herzogin galt, das ift ſchwer zu 
entſcheiden. Wahrſcheinlich, daß alle Motive gleichzeitig ihn beftimmten. 

Jedenfalls war Weimar voller Wonne. Ein folder Um— 
ſchwung nad) zwei Jahren, ein folcher Glanz nach dem Elend ging 
über alle Erwartung. Und melde Ausſichten für die Zukunft, 
Rapoleon der Freund des Landes, der Freund der Mufen! Weimar 
ſchien fi) wie ein Phönig aus der Aſche zu erheben. „Napoleon 
ift unfer Heiliger,“ ſchrieb kurz nach den Fefttagen der Minifter 
von Boigt. 

Auch Goethe nahm an dem allgemeinen Entzüden in feiner 
Weije teil. Er Hatte von Napoleons Genie bereits vorher einen 
jehr bedeutenden Begriff gehabt. Aber daß dieſes Genie ſich 
vor ihm in einer fo fiebenswürdigen und reichen Form entfalten 
würde, das hatte er doch nicht erwartet, das fteigerte feine günftige 
Borftellung von dieſer Individualität ins Außerordentliche. Der 
Welteroberer, vor dem bie Fürſten Europas ſich beugten, ſprach 
mit ihm und auch mit Wieland wie mit feinesgleichen. „Ich 
habe nie einen einfacheren, ruhigeren, fanfteren und anſpruchs- 
loſeren Menfchen geſehen,“ erklärte Wieland. Er ſprach nicht wie 
ein Feldherr und Staatsmann, fondern wie ein literarifcher Kritifer, 
ein Hiftorifer, Philoſoph. Und mit welchem Scharfjinn, welcher 
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Feinheit, welcher Driginalität! Napoleon hatte alles im Fluge 
erraffen und durchdenfen müſſen. Weld ein Geift! „Der größte 
Verftand, den je die Welt gejehen“ (Goethe zu Boifjeree, 8. August 
1815). Und nun trat dieje ungeheure Perfönlichkeit vor ihn und 
ehrte ihn in der vollgültigften Weiſe. „Das ift ein Mann!“ Hatte 
er auf ihn gejagt. Mehr als die Summe von Anerfennung, die 
in diefem Wort aus diefem Munde lag, konnte Goethe nicht ver- 
langen. Er erklärte denn aud), Napoleon Habe ihm das Tüpfelchen 
auf das I (feines Lebens) geſetzt; und an Cotta ſchrieb er: „Ich 
will gerne geftehen, daß mir in meinem Leben nichts Höheres und 
Erfreuficheres begegnen fonnte, als vor dem franzöfiichen Kaiſer 
und zwar auf eine folde Weiſe zu ftehen. Ohne mich auf das 
Detail der Unterredung einzulafien, jo fann ich fagen, daß mich 
noch niemals ein Höherer dergeftalt aufgenommen, indem er mit 
bejonderem Zutrauen mich gleichjam gelten ließ und nicht undeut- 
lid) ausdrüdte, da mein Wejen ihm gemäß fer." Er Habe die 
Beruhigung empfangen, daß, wo er auch immer dem Kaifer be- 
gegnen werde, er ihn als jeinen freundlichen und gnädigen Herrn 
finden werde. 

Und dies konnte Goethe nicht bloß um jeinetwillen jehr er- 
wünſcht jein. Mit neuem, friihem Mut fegte er feine Tätigkeit 
fort, die im nächſten Jahre (1809) beſonders den Wahlverwandt- 
ſchaften galt. Um fich in ihrer Umarbeitung nicht zu unterbrechen 
und zugleich etwaigen Störungen auszuweichen, die ber zwijchen 
Öfterreich umd Frankreich ausgebrochene Krieg für einen böhmiſchen 
Kurgaft im Gefolge haben fonnte, verzichtete er auf den gewohnten 
Karlsbader Aufenthalt. Seinen fechzigften Geburtstag feierte er in 
alfer Stille zu Jena. Der Termin mahnt ihn aber, an feine ſchon 
feit einiger Zeit erwogene Lebensbejchreibung Heranzutreten. 
Gleich nach dem Abſchluß der Wahlverwandticaften beginnt er 
die Vorarbeiten zu dem großen Werft. Doch Iebhafter vorwärts 
kann es erſt fchreiten, nachdem ein anderes verabſchiedet ift: bie 
Tarbenlehre. Das gelingt ihm im nächften Frühjahr (1810) — 
nad zwanzigjährigen Mühen. 
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Erleichtert aufatmend tritt er Mitte Mai feine Badereife an. 
Er bleibt faft drei Monate in Karlsbad, wo ihm die Gefellfchaft 
vieler ausgezeichneter Männer und Frauen die Zeit angenehm ver- 
kürzt. Zu den Frauen gehört auch die jugendliche Kaiferin von 
Öfterreich, die wie ein neues Geftien an feinem Himmel aufging. 
Bon Karlsbad fiedelt er nach Teplig über umd gebraucht dort 
noch eine ſechswöchentliche Kur. Sein Wandnachbar im „goldenen 
Schiff“ ift der Bruder Napoleons, Ludwig, der foeben ala König 
von Holland abgedankt hatte. Beide Männer gewinnen einander 
raſch lieb und find täglich beifammen. Goethe nennt ihn ein an- 
mutig zartes, beinahe frauenhaftes Wejen, von der höchften Milde, 
Herzensgüte und Frömmigkeit, ohne die geringfte religiöje Schwär- 
mer. Man könne ihn nie verlaffen, ohne daß man fich beffer 
fühlte. Goethe begriff, daß dieſe weiche, feine Natur mit dem 
eijernen Bruder nicht auskommen konnte und Lieber fi in ein 
beicheidenes Privatleben zurüdzog, als die dornenreiche Krone von 
Holland weiter trug. Immerhin war es eine eigene Fügung, daß 
Goethe nun mit einem zweiten Gliede der Napoleontichen Familie 
in Berührung fam, einem Manne, der ebenfalls der Goethiſchen 
Poefie das wärmſte Intereffe entgegenbrachte, und daß er auch 
für diefen Napoleon, wenn auch von ganz anderer Seite der, die 
höchſte Wertſchätzung gewann. 

Von Teplitz wandte ſich der Dichter nach Dresden, das er 
lange Jahre nicht beſucht hatte, und labte ſich wieder einmal an 
den unvergleichlichen Kunſtſammlungen von Elb⸗-Florenz. Er traf 
dort einen ‚Heinen Kreis Jenaiſcher Freunde, den Buchhändler 
Frommann mit feiner Frau und feiner Schwägerin, Betty Weffel- 
böft, die Malerin Luiſe Seidler, die Freundin von Minna Herzlieb, 
und den Profeffor Seebed. Außerdem aus Weimar Johanna 
Schopenhauer, aus Berlin Henriette Herz, Schleiermadher, von 
denen wir nicht erfahren, welchen Eindrud Goethe von ihnen 
fortnahm, und Sarah von Grotthus, die nebſt ihrer geiftreichen 
Schwefter, Marianne von Eybenberg, ſchon längere Zeit mit ihm 
in näherem Verfehr ftand. „Die Nachricht von feiner Ankunft,“ 
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erzählt Luife Seidler, „traf die verfammelten Freunde wie ein 
Blitzſtrahl. Eines Morgens, während id) auf der Galerie arbeitete, 
erſcholl die Kunde: ‚Er ift da! Er ift auf der Galerie Betty 
Wefjelhöft meinte: ‚Ich weiß nicht, ob es nötig ift, ihm entgegen- 
zugehen; id) denfe, wir warten ihn hier ab.‘ Aber als die im— 
pontierende Geftalt des Dichterfürften, der troß feiner einundſechzig 
Jahre in voller männlicher Schönheit ftrahlte, am äußerſten Ende 
der Galerie fichtbar wurde, da flog fie ihm doch ſchnell entgegen.“ 
Es war wie vor vierzig Jahren. 

Nach einem zehntägigen Aufenthalt in Dresden bejucht Goethe 
Freiberg, wo das Bergweſen ihn beichäftigt, Chemnig, wo er die 
neue mechanijche Spinnerei befichtigt, Löbichau bei Altenberg, wo 
er der Herzogin von Kurland zwei Tage widmet, und trifft endlich 
am 3. Oftober in Weimar wieder ein. 

Zu Haufe nimmt ihn bald das Theater fehr in Anſpruch, 
da man ſich wegen de3 berühmten Sängers Brizzi, deſſen Gaft- 
jpiel erwartet wurde, auf itafienifche Vorftellungen einüben mußte 
und Goethe Calderon in fein Nepertoir zu ziehen verjuchte. „Der 
ftandHafte Prinz“ ſollte zunächſt über die Bretter gehen, und das 
Beiſpiel des frommen Spaniers lockte ihn jelbft zu dem bald aufs 
‚gegebenen Verſuche einer „Tragödie aus der Chriftenheit“, die aus 
dem Kampf der neuen Religion mit den alten Göttern in un— 
ruhigen Rhythmen, aber in ruhig abwägendem Verftändnig eine er 
greifende Epifode hervorhob. Zu diefen ITheateraufgaben trat eine 
Pietätspflicht; einer feiner itafienifchen Freunde, der von ihm ge- 
ſchätzte Landihaftsmafer Philipp Hadert, hatte ihm durch Tegt- 
willige Verfügung feine Papiere Hinterlaffen, damit er fie zu einem 
biographifchen Denkmal zufammenfaffe. 

Die in der Hauptfache redaktionelle Arbeit führte Goethe auf 
ein vertrautes Gebiet. Wenige Jahre früher hatte er in der Schrift 
über „Windelmann und fein Jahrhundert” nicht nur feiner 
Begeifterung für das Altertum faft dithyrambiichen Ausdruck ge- 
geben und den neugebornen Heiden, deſſen fongenialem Auge die Ge- 
ſchichte antiker Kunft fich enthüllt Hatte, in den idealen Grundlinien 
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griechiſcher Plaſtik nachgejchaffen, ſondern er hatte es verjtanden, 
mit wunderbarer Leichtigkeit den großen Gelehrten und Schrift 
fteller in ein Bild feiner zeitlichen und örtlichen Umgebung hinein 
zuzeichnen, das ihn in feinem Wefen erft verftänblich machte. Und 
als ihm nun Hadert? Aufzeichnung den Gedanken nahelegte, fein 
eigner Biograph zu werden, da vermochte er auch dieſe Aufgabe 
nicht anders zu faflen, als daß er feine Jugend bdarftellte im 
Zufammenhang mit den lokalen und zeitlichen Verhältniffen, unter 
denen er aufwuchs, mit den politiichen, fozialen, vor allem litera- 
riſchen Strömungen, die auf feine Entwidelung Einfluß übten: 
& war ihm Bedürfnis, ſich nicht nur zu ſchildern, fondern auch 
zu verftehen in feiner perfönlichen und gejchichtlichen Bedingtheit 
und Notwendigkeit. Er verwandte ernfte Studien auf feine Lebens⸗ 
geichichte, die er jo förderte, daß von 1810 ab drei Jahre hinter- 
einander je. ein Band fertiggeftellt wurde. Er jchrieb fie mit voll- 
endeter Kunft und zugleich mit größter Sorgfalt und Wahrhaftig- 
keit, obſchon er fie — wie er jagt, „beicheiden genug“ — Dichtung 
und Wahrheit betitefte, weil er fi bewußt geweſen fei, daß der 
Menſch in der Gegenwart und viel mehr noch in der Erinnerung 
die Außenwelt nad) feinen Eigenheiten modele. Wir fünnen Binzu- 
fügen: und weil er um ber Höheren Wahrheit willen das Neben- 
fächliche beifeite laſſen, das Bedeutende und Charakteriftiiche zu- 
jammenrüden und ins Licht ftellen mußte. 

Mitte Mai 1811 geht er wieder nach Karlsbad, bleibt aber 
diesmal nur ſechs Wochen, da feine Frau ihn begleitete und feine 
gejellfchaftliche Freiheit einengte. Um fo ausgebehnter wird fein 
Badenufenthalt im nächften Jahre (1812). Erſt verbringt er zehn 
Wochen in den Bergen von Karlsbad und begegnet dort dem 
Kaifer von Öfterreich und feiner Tochter, der Kaiferin von Frant- 
reich. Wie raſch lebte man in der Napoleonifchen Zeit. Vor drei 
Jahren rangen Kaifer Franz und Napoleon miteinander auf blutigen 
Schladhtfeldern, und ein Jahr ſpäter war die öfterreichiiche Kaifer- 
tochter die Gattin des franzöfiichen Herrichers. Und andererfeits: 
vor vier Jahren jah die Welt Napoleon mit dem Zaren in enger 
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Freundſchaft, jet z0g er gegen ihn im dem Krieg, in fein Ver— 
derben. Goethe, der im Namen der Bürgerſchaft von Karlsbad 
die hohen Gäſte poetiſch begrüßte, nahm daher Anlaß, das Be— 
grüßungsgedicht nach einer Verherrfihung des Gatten mit einer 
Mahnung zum Frieden zu ſchließen. Es gehörte dazu ein gewiljer 
Mut. Ein Fürft, der zu Felde zieht, nimmt es übel, wenn er ftatt 
bes Gegners zum Frieden gemahnt wird. Nun hatte Napoleon 
noch ausdrücklich jeine Friedensliebe beteuert und alle Schuld auf 
den Zaren gejchoben. Aber er hat wohl das Gedicht nie zu Ge— 
fiht befommen. Im übrigen hielten ſich die Fürftlichfeiten in 
gemeffener Entfernung von dem Dichter. Sie mochten ihn nur 
vom Hörenfagen fennen. 

Anders war es in Teplig, wo der Dichter mit der Kaiſerin 
von Öfterreich zufammentraf. Sie wußte beffer als ihr kaiferlicher 
Gemahl und ihre kaiſerliche Stieftochter, was Goethe bedeutete; 
und wie fie ihm ſchon bei der erften Begegnung vor zwei Jahren 
ihre Wertihägung zu erkennen gegeben Hatte, jo auch diesmal, 
nur in erhöhtem Grade. Sie zog ihn im ihren engeren Zirkel, 
und es verging faum ein Tag, an dem Goethe dort nicht einige 
durch zarte, graziöfe und vornehme Unterhaltung geiftig belebte 
Stunden verbracht hätte. Auf eine im Geſpräch jcherzhaft auf- 
geworfene Frage, ob Herr oder Dame zuerft die Liebe geftehen 
dürfe, ſchrieb er das Heine Zuftfpiel „Die Wette”, das in feinem 
ſchmalen Umfang einen der feinften Beiträge zur Pſychologie der 
beiden Gejchlechter einjchlieft, und das er mit einigen Gliedern 
de3 kaiſerlichen Hofſtaats vor der hohen Herrin zur Aufführung 
zu bringen fuchte. Im dem angeregt vertraulichen, vier Wochen 
andauernden Verfehr entfaltete die heitere, lebhafte, an allem Menjch- 
lichen teilnehmende Kaiferin ihre ganze ſchöne Perfönlichkeit. Der 
Zauber, der von ihr ausfloß, jamt der ungewöhnlichen Huld, die 
fie dem Dichter erwies, verjegte ihn in eine Art Trunfenheit. Er 
glaubte in ihr die Offenbarung eines ber Hohen Urbilder der 
Menſchheit zu ſehen. „Eine ſolche Erſcheinung,“ ſchrieb er von 
Karlsbad an den Grafen Reinhard, „gegen das Ende ſeiner Tage 
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zu erleben, gibt die angenehme Empfindung, als wenn man bei 
Sonnenaufgang ftürbe und ſich noch recht mit innern und 
äußern Sinnen überzeugte, daß die Natur ewig probuftiv, bis 
ins Innerſte göttlich Iebendig, ihren Typen getreu und feinem 
Alter unterworfen ift." Und nachdem er drei Monate von ihr 
getrennt war, berichtet er der Gräfin D’Donnel, ber reizenden 
Palaftdame der Kaiferin: „Ich habe mir feit einiger Zeit, obgleich 
ungern und mit Mühe, abgemöhnt, von unferer Angebeteten zu 
iprechen, denn die bravften und fonft fürs Vortreffliche empfäng- 
lichen Menſchen enthielten fich nicht, mir zu verfichern, ich vede 
enthuſiaſtiſch, wenn ich nicht? als die reine Profa zu fprechen 
glaubte. Es kann zwar fein, daß, wie jener Proja machte, ohne 
es zu willen, ich unbewußt poetiſch rede. Wäre ich aber auch ein 
anerfannter Nachtwandfer, jo will ich doch nicht aufgewedt fein 
und Halte mich daher fern von den Menjchen, welche nur das 
Wahre zu jehen glauben, wenn fie da8 Gemeine jehen.“ — In 
Teplig lernte Goethe auch Beethoven fennen, der ihm duch 
Varnhagen feine Verehrung hatte bezeugen laſſen. Auch in Karla- 
bab trafen die beiden großen Männer wieder zufammen; doch hat 
Goethe ein tiefere Verftändnis für die Bedeutung des Komponiften, 
den er in einem Briefe an Zelter als eine „ganz ungebändigte 
Perfönlichkeit” bezeichnet, leider nie gewonnen. 

Das Jahr ging ernft, unerwartet ernft zu Ende. Goethe 
hatte mitten in dem zerftreuenden und zugleich arbeitsreichen Bade— 
leben aufmerkſam auf die Nachrichten gehorcht, die aus dem fernen 
Oſten famen. Während fonft fein Tagebuch) über die großen Kriegs- 
ereignifje, die feit zwanzig Jahren die Welt erſchütterten, gewöhn— 
lich jchweigend Hinweggeht, heißt es diesmal: „Nachricht von den 
Fortichritten Napoleons." „Nachricht von dem Übergang über die 
Düna.“ „Zeitungen, die die Einnahme von Smolenst berichten“; 
und fpäter in Weimar unterm 29. September: „Nachricht von der 
Einnahme von Moskau." Dann große Paufe. Dumpfe Gerüchte 
gehen um, es ftehe mit der großen Armee nicht gut; bis plößlich 
am 15. Dezember der franzöfiiche Gefandtichaftsjefretär bei Goethe 
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erſcheint und ihm meldet, der Staifer habe foeben in einem Schlitten 
die Stadt paffiert und beim Umſpannen ſich nad ihm erkundigt. 
Der franzöfiiche Gefandte, der den durchreijenden Kaiſer verpaßt, 
eilt ihm nach und erreicht ihn in Erfurt. Und aud) Hier vergißt 
Napoleon nicht, dem erlauchten deutjchen Dichter „ſchöne Grüße“ 
zu ſenden. Karl Auguft, der dies zuerft vom Gejandten erfährt, 
teilt e8 Goethe mit und fügt hinzu: „So wirft du von Himmel 
und Hölle befiebäugelt.“ Aber grade dieſe Wertſchätzung, die er 
rechts und links erfuhr, verſchärfte für ihn die geipannte Eituation, 
in die Deutjchland jegt eintrat. 

Der Vernichtung der großen Armee auf den Schneefeldern 
Rußlands folgte die Herrliche ſtürmiſche Erhebung des preußiſchen 
Volkes zum Kanıpfe gegen die Fremdherrſchaft. An ihr nahmen 
viefe deutjche Nichtpreußen, teils im Stillen, teils öffentlich durch 
Wort oder Tat, begeifterten Anteil. Goethe war nicht umter ihnen. 
Er blieb fühl, ja ablehnend. 

Er empfand den gegenwärtigen Zuftand nicht mit Echmerz, 
noch weniger mit Umillen. Er konnte fi) einen idealeren vor— 
ftelfen; aber daß der gegenwärtige jo fchlimm jei, fchlimmer als 
der frühere, das fonnte er nicht zugeben. Im Gegenteil. Er konnte 
fi) jagen: es jei in Deutfchland unter dem Einfluß Napoleons 
vieles beffer geworden. An Stelle der Unzahl Tebensunfähiger, 
winziger ober zerftückelter Staatengebilde war eine Meine Zahl 
größerer, in fi) wohl abgerundeter, lebens- und leiſtungskräftiger 
getreten. Im ihnen war Verwaltung, Geſetzgebung, Bildungsweſen 
nad) modernem Zuſchnitt, nach gevechteren Grundfägen reformiert 
worden. Bon einer Gefährdung des Deutfchtums war in den 
Staaten, in denen deutſche Fürften regierten, nicht die Rede. Und 
in denjenigen, die franzöfiiche Herrſcher erhalten hatten, wie das 
Königreich) Weftfalen, brauchte vorläufig wenig gefürchtet zu werden. 
Sobald die Untertanen gehorjam waren, ließ man fie in ihrer 
Art fortleben. Sp waren Hannover, das zu England, Schleswig- 
Hofftein, das zu Dänemark, Vorpommern, das zu Schweden ge— 
hörte, durch und durch deutfch geblieben. Und auch vom Elſaß 
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wußte Goethe aus eigener Erfahrung, daß das Deutſchtum des 
Landes troß Hundertjähriger Zugehörigkeit zu Frankreich kaum 
merffihe Einbuße erlitten hatte. König Jerome, der in Kaſſel 
refidierte, war durchaus nicht in der Abficht gelommen, dem 
nationalen Weſen wehezutun, und fein Bruder Hatte ihm die ver- 
ftändigften und freifinnigften Inftruftionen gegeben, deren Kern fich 
in den Worten ausſprach, daf er feinen Thron nur auf dag Ver- 
trauen und bie Liebe feiner Untertanen gründen könne. Zur Über- 
wahung Joromes aber ſetzte Napoleon einen durch und durch 
deutjch- und hochgefinnten Mann ein, den Grafen Reinhard, den 
Freund und Verehrer Schillers und Goethes. Bibliothekar Joromes 
wurde der Begründer deutſcher Sprach- und Altertumsforſchung, 
Jakob Grimm, den Goethe nach dieſer Richtung grade während 
der Franzoſenzeit kennen lernte. Die Leitung des geſamten Bildungs- 
weſens übernahm ber Deutſch-⸗Schweizer Johannes von Müller, 
der vertraute Freund Goethes. Daß einige Minifter und höhere 
Beamte Franzofen waren, fonnte fich Goethe ala vorübergehende 
Maßregel auslegen, die aufhören würde, jobald der König die 
deutſche Sprache, die zu erlernen er ſich einige Mühe gab, ſich 
angeeignet haben würde. Nun führte I6rome freilich ein Lieder 
liches, Teichtfertiges Leben, aber das jagte man auch manchen 
deutſchen Fürften nach, und jedenfalls war er nicht der eng- und 
Hartherzige, beichränfte, geizige Mann, wie fein Vorgänger, über 
deffen Sturz, nad) dem Ausdrud eines fo tüchtigen Napoleonhafjers 
wie des zeitgenöffifchen Schloffer, „alle Menſchen und wahrſcheinlich 
auch die Engel im Himmel fich freuten“. 

Und ganz im allgemeinen: Napoleon, feine Marſchälle und 
Gefandten trugen allenthalben eine hohe Würdigung ber beutfchen 
Literatur und Wiſſenſchaft zur Schau. Ja, Napoleon hatte im 
Vergleich zur deutſchen die franzöſiſche herabgefegt und hatte Goethe 
dringend aufgefordert, gewifjermaßen als Reformator des litera- 
rijchen Gejchmades nach Paris zu fommen. Lag für Goethe der 
Gedanke fo fern, das Verhältnis, wie es einft im Fridericianiſchen 
Preußen beftand, könne ſich jet umkehren und Napoleon fic mit 
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einem Kreiſe deutſcher Dichter und Gelehrter umgeben, jo wie Friedrich 
der Große fich mit einem franzöfiihen umgeben hatte? War nicht 
die deutſche Literatur jo hoch geitiegen, daß diefe Umkehrung mög 
fi) war? Und war nicht vielleicht Napoleon von der Vorſehung 
als Werkzeug auserfchen, die deutſche Literatur über die zivilifierte 
Welt zu verbreiten, wie die gefunden Ideen der Revolution? — 
Warum follte man alſo die Lage fo peffimiftisch anjehen? 
Warım als fo unerträglich, daß man zu den Waffen griff? Ge- 
nügte ala Grund, daß Napoleon und feine Funktionäre jede Oppo- 
fition energiſch unterdrücten? Wann war denn in Deutſchland die 
Tppofition gegen die Negierenden frei gewefen? Die Schidjale 
Schubarts, Wekherlins und anderer waren noch in aller Erinnerung. 
Ja, was hatte man in Weimar zu leiden von den Beſchwerden der 
Nachbarſtaaten über die Lehren der Ienenfer Brofefforen! Da war 
es nicht bloß die politiche, „jafobinifche“, jondern auch die refigiöfe, 
„atheiftiiche“ Propaganda, gegen die man zu Felde zog. Fichte war 
infolgedejjen Jena verloren gegangen, die Literaturzeitung in Preußen 
verboten worden, und anderes Ungemach konnte nur mit Mühe ab- 
gewehrt werden. Schr drüdend waren allerdings die Kriegslaften. 
Aber verringerte man fie, indem man Krieg gegen Krieg ftellte? 
Und war die Hoffnung fo unberechtigt, daß Napoleon, nachdem 
Rußland niedergeworfen, der Welt den Frieden geben würbe? 
Am allerwenigften konnte Goethe es verftchen, daß man über 
den Verluft des deutjchen Vaterlandes klagte. Ia, er konnte über 
jolche lagen fich ernſtlich erhigen. „Wenn die Menfchen,“ ſchrieb 
er ſchon am 27. Juli 1807, „über ein Ganzes jammern, dag ver- 
foren fein joll, und das doch in Deutjchland fein Menſch fein 
Lebtag gefehen, nody viel weniger fih darum befümmert 
hat, jo muß ich meine Ungeduld verbergen, um nicht unhöflich zu 
werben oder ala Egoift zu erſcheinen.“ Nimmt man zu all dem bie 
ganz perfönlichen, Höchjt angenehmen Erfahrungen, die er mit den 
franzöfischen Großen gemacht hatte — und wer könnte ſich ſolchem 
Einfluſſe ganz entziehen? — jo wird man e3 erklärlich finden, daß 
er die Erhebung von 1813 nicht mit reiner Freude begrüßen konnte. 
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Aber auch wenn er jo empfunden hätte wie diejenigen, die 
jeßt zu den Waffen gegen Napoleon griffen, er würde doch den 
Freigeitsfampf unter den Umftänden, wie fie im Anfang des 
Jahres 1813 lagen, nicht gebilligt haben. Und zwar aus dem ein- 
fachen Grunde, weil er nicht an feinen Erfolg glaubte. Napoleon 
war in Rußland nicht von den Waffen, fondern von den Elementen 
befiegt worden. Sein militäriiches Genie hatte noch immer ſelbſt 
über dag ganze bewaffnete Europa die Oberhand behalten. Er fchien 
unüberwindlich. Rußland hatte im Verein mit Öfterreich, England, 
der Türkei, Neapel und anderen Mächten nicht gefiegt; was durfte 
& hoffen von der Allianz mit dem-armen, Heinen Preußen? Mit 
dem Preußen, das 1806 einen fo jämmerfichen Zufammenbruch er- 
lebt Hatte! Die Begeifterung fonnte nicht Taktik und Strategie, 
Kanonen und Bajonette, Lebensmittel und Munition erjegen. Und 
wie lange würde dieſe Begeifterung bei Entbehrungen, Strapazen, 
Wunden anhalten? „Begeiftrung ift feine Heringsware, die man 
einpöfelt auf einige Jahre." So dichtete ber Realpolitifer Goethe. 
Wenn aber die Erhebung ihr Ziel nicht erreichte, welch ein namen- 
loſes Unglüd für alle Staaten und alle die einzelnen, die daran 
teifnahmen! 

Doch felbft in dem Falle, daß Goethe an den Erfolg ge- 
glaubt hätte, würde er nur mit halbem Herzen dem Freiheitskampfe 
gefolgt fein. Denn er fragte fi, wa dann weiter? Ein anderer 
Zuftand wird kommen, ob ein befferer? Die franzöfifche Ober- 
herrſchaft wurde abgejchüttelt, aber würde nicht eine preußiſche, 
öſterreichiſche oder ruffifche eingetaufcht? Und fo äußerte er im 
Spätherbft 1813, als der glückliche Ausgang ſchon jo gut wie feft 
ftand, zum Profefjor Luden: „Was ift gewonnen worden? Sie 
fagen: die Freiheit; vielleicht würben wir es aber Befreiung nennen — 
nämlich Befreiung nicht vom Joche der Fremden, fondern von 
einem fremden Joche. Es ift wahr: Franzofen jehe ich nicht mehr 
und nicht mehr Italiener, dafür aber ſehe ich Koſaken, Baſchkiren, 
Kroaten, Magyaren, Kafjuben, Samländer, braune und andere 
Hufaren.” Wir, befonderz wir Preußen, wundern uns, daß Goeihe 
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auch eine preußische Herrichaft als Fremdherrichaft anfah. Aber 
wir vergefjen, daß Preußen durch die Teilungen Polens ein halb 
polnischer Staat geworden war, daß jein Schwerpunkt in der Nähe 
der Weichjel lag, Warſchau und Bialyſtock preußiſche Städte waren; 
und daß man grade bei einem Erfolge vorausſetzen konnte, es 
werde in jeinem alten Befigftande wiederhergeftellt werden. Was 
weſtlich der Elbe — aud) vor dem.Tilfiter Frieden — an preu= 
ßiſchen Befigungen lag, waren geringfügige Splitter. Und vergefjen 
wir doch auch nicht, daß felbft Heute das Land öſtlich der Elbe, 
obwohl der größte Teil der polniſchen Befigungen wieder los— 
gelöft ift, dem "Süddeutfchen und Weftdeutfchen noch immer als 
cin ſlaviſch gefärbtes Gebiet vor Augen fteht. 

Goethe konnte auch nicht glauben, daß eine preußiſche Vor— 
macht gelinder mit den deutſchen Staaten verfahren werde ala das 
franzöſiſche Proteftorat. Er trug es im Gedächtnis, wie der preu— 
ßiſche König im Jahre 1778 einfach feine Hujaren ins Herzogtum 
ſchickte, um dort Soldaten auszuheben; und auch jpäter hatte das 
preußische Gouvernement ſich nichts weniger als freundlich Weimar 
gegenüber benommen, troß der nahen verwandtichaftlichen und dienft- 
lichen Verhältnifje des Herzogs und troß der Gefolgfchaft, die mar 
politiſch Leiftete. 

Und wie fonnte er hoffen, daß dieſe Oberherrſchaft der 
höheren Kultur, der Literatur, Kunft, Wiljenfchaft zu gute fommen 
würde! In Berlin eriftierte bis 1810 feine Univerfität, feine 
Galerie, feine größere naturhiftoriiche Sammlung. Sein geijtiges 
Nivean war fir Goethe etwa durch Nicolai markiert, jüngft noch 
durch Kogebue und Merkel, die in ihrem „Freimütigen“ Goethe er= 
bittert befämpften. Friedrich der Große Hatte nur Franzofen be= 
günftigt, einen Franzofen zum Präfidenten der Afademie, einen Fran- 
zofen zum Bibliothekar ernannt und Goethes Göß als ein deteſtables 
Stüd an den Pranger geftellt. Unter Friedrich Wilhelm dem Zweiten 
wurde die Entwielung einer freien Wiffenfchaft nach Möglichkeit 
niebergehalten. Kant entging nur mit genauer Not der Abfegung. 
Unter Friedrich Wilhelm dem Dritten fuchte Preußen das Ber- 
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fäumte einigermaßen nachzuholen, aber nach Goethes Empfindung 
geſchah es auf eine rückſichtsloſe Weiſe, indem man auf feine Geld- 
mittel pochte und mit ihrer Hilfe die anderwärts liebevoll gepflegte 
und wurzelhafte Kultur gewaltfam zu verpflanzen fuchte. So hatte 
man die Jenaijche Literaturzeitung für Halle erfauft, einige Pro- 
fefioren von Jena weggeholt, und es war nahe daran, daß man 
Schiller von Weimar nad) Berlin durch Hohes Geldanerbieten Iodte. 
Es mag noch vieles andere zwiſchen Weimar und Berlin ſich ab- 
gejpielt Haben, was wir nicht fennen. Genug, in Goethe jammelte 
fi) allmählich die ftärkfte Abneigung gegen Preußen. Nachdem 
er ſchon 1780 in den „Vögeln“ von ben „immer bereitwilligen 
Krallen des ſchwarzen Adlers“ gefprochen Hatte, fchreibt er im 
Oftober 1809 an Zelter: „Weimar und Jena, ein paar Örtchen, 
die Gott immer nod) erhalten Hat, ob fie gleich die edlen Preußen 
auf mehr als eine Weife vorlängft gerne zerftört hätten.“ 
Seine Stimmung fonnte es auch nicht verbefjern, daß das preußiſche 
Königspaar ihm bei wiederholter Anweſenheit in Weimar feinerlei 
Aufmerkjamteit geſchenkt Hatte. 

Wie konnte er daher Freude an einem Kriege haben, ber 
bei günftigem Ausgange biefem Staate ein noch ftärferes Über- 
gewicht verleihen mußte, ala er früher gehabt Hatte? 

Und wenn es noch bei Preußen geblieben wäre, aber was 
ftand Hinter ihm? Das im Banne eines ftarren Kirchentums 
Kiegende, zum kleinſten Zeile beutiche, zum größeren flaviich- 
magyarijche Oſterreich und das geiftig tote, defpotiiche, Halb 
afiatifche Rußland. Mit prophetiichem Blicke wies er Luden auf die 
Gefahr, die von dort her drohe, hin. „Wir haben ung feit einer 
langen Zeit gewöhnt, unfern Blick nur nad Weiten zu richten und 
alle Gefahr nur von dort her zu erwarten, aber die Erbe dehnt 
fi) auch noch weithin nad) Morgen aus.“ Wie jehr erfüllten. 
ſich Goethes Befürchtungen. Fünfzig Jahre lang hat Deutſchland 
unter der Herrſchaft Öfterreich und Rußlands geftanden ... 

Und troß alledem waren die umerfahrenen Jünglinge und 
Männer, die freudig klopfenden Herzens zu den Waffen eilten und 
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der Zufunft entgegenjahen, im Recht, und der erfahrene Goethe im 
Unrecht. Es gibt im Völferleben Augenblide, wo die Weijen 
Toren find und die Toren Weiſe; wo nicht der Verftand, die fühle 
Erwägung, das Berechnen der realen Faktoren, fondern einzig das 
Gefühl entfcheidet. Ein folder Moment war das Jahr 1813. 
Man fühlte, daß gegenüber der moraliſchen Einbuße, die Napo- 
leons Gewalt und Napoleons Glauben an fich felbft durch die 
Vernichtung der großen Armee in Rußland erlitten Hatten, alle 
Berechnungen, die aus der Vergangenheit und aus der Gegenwart 
genommen waren, nicht Stich hielten. Man fühlte ferner, daß 
es vor allem darauf ankomme, das Napoleonifche Joch von Deutſch- 
land zu nehmen; man fühlte, daß diefes nicht drückender, aber 
gefährlicher fei als jedes andere. Gefährliche wegen des großen 
Genies, das es auflegte, und wegen der einjchmeichelnden Kraft 
der franzöfifchen Sprache und Kultur, wegen der Sirene Paris 
mit alfen ihren Holden Reizen und ihren wiſſenſchaftlichen und 
fünftlerifchen Schägen. ſterreich und Rußland, um von Preußen 
zu jchweigen, deſſen deutichen Beruf man doc) herausfühlte, mochten 
Deutſchland in Ketten legen; diefe Stetten mochten drüden, reiben, 
verwunden, die Seele des deutſchen Volkskörpers blieb unangetajtet. 
Dagegen die franzöfiiche Herrichaft drohte das deutſche Volt feiner 
innerften Individualität zu entfremben, feine eigentümliche Ent- 
faltung zu fniden, «8 zu einem bloßen Nebenzweige des franzö- 
ſiſchen zu machen. 

Daran konnte alle Wertihägung, die Napoleon und jeine 
Untergebenen für die deutjche Literatur an den Tag legten, nichts 
ändern. Die franzöfiiche Nation wäre in ihrer Maffe dem deutichen 
Geiſte umzugänglich geblieben, und ihr Schwergewicht mußte all- 
mählich das entjcheidende werden. Das verfannte Goethe; jo wie 
er auch die mächtige geheime fittfiche, geiftige und militäriſche Er— 
ftarfung Preußens verfannte, die fich feit 1807 vollzogen hatte. 
Er jah die Dinge von Weimar aus; und man mag auf noch fo 
hohem Gipfel ſtehen, der Blick ift durch den Standort beſtimmt 
und bejchränft. 
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Doch ob nun Goethe diefe oder’ jene Anſchauungen hatte, 
feine Haltung fonnte darum feine anbere werben, als fie war. Er 
fonnte weder in Proja noch in Poefie, weder in Wort noch Tat 
der Bewegung Vorſchub leiften. Er mußte um feiner jelbft, um 
des Herzogtums, ja um der beutfchen Sache willen die größte 
Zurüdhaltung beobachten. Weimar befand ſich bis Ende Dftober 
1813 im Bereich der franzöfiichen Macht; e3 lag unter den Kanonen 
von Erfurt. Die Franzofen, durch den mißglücten Feldzug und 
durch die preußijche Erhebung höchſt gereizt und mißtrauifch, be— 
obachteten ſcharf jeden verdächtigen Schritt und beftraften ſchon 
dieſen ſchonungslos, geſchweige denn eine offene Auflehnung oder 
Aufreizung. Als fie im April einen an ſich unverfänglichen 
chiffrierten Brief des Weimarifchen Regierungsrates von Voigt (des 
Sohnes des Minifters) und Kammerherrn von Spiegel auffingen, 
wurden die Verfaſſer jogleich aufgehoben und nad; Erfurt gebracht, 
wo fie erſchoſſen werden jollten. Jena wollte Napoleon nieder- 
brennen laffen, weil einige ala Koſaken verffeidete Studenten die 
franzöſiſchen Truppen erjchrecft Hatten. Nur durch die Intervention 
des Geheimen Rats von Müller, der auf Napoleon in der mutigjten 
und geſchickteſten Weife eindrang, und durch einen Canoſſagang des 
die Franzofen verwünjchenden Herzogs wurden beide Maßregeln 
abgewendet. Was hätte Goethe riskiert, wenn er damals offen 
feindfelig gegen Frankreich aufgetreten wäre! Je höher er ftand, 
um ſo gefährlicher war fein Beifpiel, und je größere Freundichaft 
ihm der Kaifer entgegengebracht Hatte, um fo kraſſer wäre ihm 
fein Verrat erfchienen. Er hätte feine und des Herzogtums Eriftenz 
aufs Spiel gefegt und zu den ſchärfſten Unterdrüdungsmaßregeln 
in ganz Deutjchland den Anlaß gegeben. Auch mußte Goethe für 
den Fall des Unglücks ſich intaft erhalten. Wenn irgend jemand 
nad) einem erneuten Niederwerfen Deutjchlands den franzöfifchen 
Kaifer zur Erhaltung der deutjchen Nationalität beftimmen konnte, 
fo war er es. 

Die Zeitgenoffen, die die Situation kannten, dachten auch 
nicht daran, von Goethe ein demonftratives Auftreten zu fordern; 
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erſt fpäter find folde Forderungen aufgetaucht. Im Gegenteil, 
damals winfchte man nichts anderes, als daß Goethe in den 
Wirren der Zeit die Ruhe und Stimmung behielte, um fein un 
fterbfiches, über den Augenblid Hinausragendes, von niemandem zu 
erjegendes Wirken fortführen zu können. Man empfand diejes 
Wirken als ein wahrhaft patriotiiches, nicht bloß weil es aus den 
dentjchejten Wurzeln emporſproß, jo daß ſelbſt ein Mann wie ber 
für alles Teutjche blind erglühende Welfchenfeind Jahn ihn den 
deutfcheften Dichter nannte (1810), jondern weil es jeden Deutjchen 
erquicte und ſtärkte. „Mit innigfter Teilnahme freute ich mich,“ 
ſchreibt der Dichter und preußiſche Küraffieroffizier Fouqué im 
Rückblick auf die Jahre 1806 bis 1813, „daß der erhabene Dichter 
fein würdiges Leben ohne Störung fortführe, ob zwar inmitten 
einer — ſchien es damals — zujammenbrechenden Welt.“ Schelling 
jagt von jener Zeit: „Deutjchland war nicht verwaift, nicht verarmt, 
es war in aller Schwäche und innerer Zerrüttung groß, reich und 
mächtig von Geift, folange Goethe lebte.“ Knebel fchrieb an ihn 
am 4. April 1813: „Ich hoffe und wünſche, daß Dir die gegen- 
wärtigen Stürme nicht den Geift bei Deinen Arbeiten mögen be- 
unruhigen. Gar oft denfe ich deshalb an Dich — den Einzigen, 
der jo hoch durch feinen Geiſt über dies Zeitalter emporragt.“ 
Und als ob er diefen Brief gelefen, ſchrieb Ernft Mori Arndt, 
einer der eifrigjten Mitarbeiter an der Erhebung des deutſchen 
Volkes, in hiſtoriſchen Tajchenbuc von 1814: „... doch ragten 
einige hervor aus allen, und einer jo hoch, daß er wie ein göft- 
liches Wunder fteht. Dies iſt Goethe, der Dichter, nicht aus der 
Zeit geboren, fondern auf der einen Seite ein Bild der teutjchen 
Vergangenheit und auf der andern ein Bild ihrer Zukunft.“ 
Welch ein ſchönes und tiefes Wort! 

So war er ein Stamm, an dem man fich emporranfte, eine 
Säule, zu deren leuchtendem Kapitäl man mit Begeifterung auf- 
bfiete. Durch ihm fühlten die Beſten erft, was fie an ihrer 
Deutſchheit beſaßen. Und in diefem Sinne hat er den Arm der 
Freiheitskämpfer mehr gejtählt als alle Kriegslieder, Reden und 
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Flugblätter e8 tun konnten. Wenn aber bei einer jo edlen und 
reichen Verförperung des Deutjchtums ein Mangel an Patriotismus 
von vornherein ausgeſchloſſen war, fo fehlt es aud nicht an un- 
mittelbaren Zeugnifjen feiner tätigen deutichen Gefinnung. Bald 
nad) der Rataftrophe hat er fich fehr ernftlich mit Plänen zu einem 
lyriſchen und eimem Biftorifch-tefigiöfen Vollsbuch, einem „Homer 
der Deutjchen“, getragen, das geeignet gewefen wäre, der deutjchen 
Nation unter dem politifchen Druck das Bewußtſein ihres Selbit 
zu erhalten. Und wem der Dichter einmal feine Bruft öffnete, der 
ſtieß auf den rüdhaltlofen Ausdrud der tiefſten Vaterlandsliebe. 
In dem bebeutungsvollen Geſpräch, das er im November 1813 
mit Luden führte, fagte er: „Eine Vergleichung des (politiich fo 
herabgekommenen, hilffojen) deutfchen Volkes mit andern Völkern 
erregt ung peinliche Gefühle, über welche ich auf jegliche Weiſe 
Hinwegzufommen fuche, und in der Wiſſenſchaft und in der Kunft 
habe ich die Schwingen gefunden, durch welche man ſich darüber 
Hinwegzuheben vermag; denn Wiſſenſchaft und Kunft gehören der 
Welt an, und vor ihnen verſchwinden die Schranken der Nationalität. 
Aber der Troft, den fie gewähren, ift doch nur ein leidiger Troft 
und erſetzt das ftolze Bewußtſein nicht, einem großen, ftarfen, ge- 
achteten und gefürchteten Wolfe anzugehören. In derjelben Weiſe 
tröftet auch nur der Gedanke an Deutſchlands Zukunft; ich Halte ihn 
jo feft als Sie, diefen Glauben. Ja, das deutjche Volk verfpricht 
eine Zukunft, Hat eine Zukunft. Das Schickſal der Deutſchen ift noch 
nicht erfült. Hätten fie feine andere Aufgabe zu erfüllen gehabt 
als das römiſche Reich zu zerbrechen und eine neue Welt zu 
ichaffen und zu ordnen, fie würden längft zu Grunde gegangen 
jein; da fie aber fortbeftanden find,. und in folder Kraft umd 
Züchtigkeit, jo müfjen fie nad) meinem Glauben noch eine große 
Zukunft haben, eine Beitimmung, welche um fo viel größer fein 
wird denn jenes gewaltige Werk der Zerftörung des römiſchen 
Reiches und der Geftaltung des Mittelalters, ala ihre Bildung 
jest höher ſteht.“ 

Zuden fügt feinem Bericht die Bemerkung Hinzu: „In diefer 
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Stunde bin ich auf das innigſte überzeugt worden, daß diejenigen 
im ärgjten Irrtum find, welche Goethe beſchuldigen, er habe feine 
Vaterlandsliebe gehabt, feine deutſche Gefinnung, feinen Glauben 
an unſer Volt, fein Gefühl für Deutſchlands Ehre oder Schande, 
Glück oder Unglück“ ... Mit Tränen in den Augen ſchied er 
von dem großen Manne. — 

Das Jahr 1813 konnte nach allem, was wir dargelegt, für 
Goethe fein freudiges fein. Dazu bedrängte ihm fortdauernd die 
nächfte Gegenwart: die hochgeſpannte Lage in Weimar, das jo 
echt zwifchen zwei Feuern ftand; die Kämpfe um die Stadt, die 
fein überaus wertvolles Befigtum, Errungenschaften eines langen 
Lebens bedrohten; die ewigen Einquartierungen famt all der Un- 
ruhe, die damit verfnüpft war, Epidemien und andere. Die 
erſten Monate des Jahres waren noch leidlich hingegangen. Im 
April aber verfinfterte fi) rafc) der Horizont. Das Weimarijche 
Bataillon wurde von den Preußen gefangen genommen, Preußen 
und Ruſſen befegten die Höhen bei Weimar; ein Kampf mit den 
von Weſten anrüdenden Franzoſen konnte jeden Augenblid ent- 
brennen. Goethes Stimmung verdüfterte ſich bei der Paffivität, 
in der er gegenüber den Ereigniffen verharren mußte, derartig — 
Frau von Stein Hielt ihn für tieffinnig geworden —, daß feine 
Angehörigen in ihm drangen, er möge verreifen, in Bad nach 
Teplitz gehen. Er hat dies bejonders feiner Frau, die den natür- 
lichen Wunſch Haben mußte, in den drohenden Nöten fic feines Bei— 
ftandes zu verfichern, hoc angerechnet. Er gab nad und verlieh, 
nachdem jeine Kunftihäge und wohl auch die wichtigiten Manu- 
ffripte aus dem Haufe gebracht und vergraben waren, am 17. April 
Weimar. Zur rechten Zeit. Am nächiten Tage jauften ſchon die 
Kanonenkugeln über die Stadt und in den Straßen fnatterte Das 
Gewehrfeuer. ſtlich war noch alles friedlich, obwohl das viele 
Militär den nahen Krieg verriet. Dresden war voll von preußi- 
jchen und ruffifchen Truppen. Bei einem Kofatenhaufen jah Gvethe 
ein Kamel und betrachtete nachdenklich dieſes „afiatiiche Wahrzeichen“. 
Dem Vater Körner, defjen Sohn Theodor in das Lützowſche Frei- 
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lorps eingetreten war, und Ernſt Morik Arndt, den er bei ihm 
traf, verhehlte er feine Hoffnungsloſigkeit nicht: „O Ihr Guten,“ 
tief er ihnen zu, „schüttelt nur an Euren Ketten; der Mann ift 
Euch zu groß, Ihr werdet fie nicht zerbrechen.“ Wie wenig Arndt 
dies an Goethes deutſcher Gefinnung irre machte, haben wir gehört. 

In Teplig blieb Goethe über drei Monate. Er hatte dort 
die Ruhe, die er fuchte, und benußte fie zum Abſchluß des dritten 
Bandes von „Dichtung und Wahrheit“, einer patriotichen Arbeit 
erften Ranges — auch im landläufigen Sinne. Denn es war 
derjenige Band, in dem er uns das Elſaß als deutſches Land mit 
allen feinen intimen Reizen und das fiegesfroh aufftrebende Deutjch- 
tum der Stürmer und Dränger in jugendlicher Wärme fchilderte, 
während fich ihm daneben das franzöfiiche Geiftesleben als kalt 
und greifenhaft darftellte. Belebte er hier die Hoffnungen, fo dort 
die Sehnjucht. So viel ift ficher, wenn 1870 nicht ftrategijche 
Rückſichten das Elſaß zurückgefordert hätten, jo hätte es die von 
Goethe angefachte Liebe zu dem jchönen Lande zwiſchen dem grünen 
Rhein und den blauen Vogeſen getan. 

Außer ber Freude an der Arbeit hatte Goethe bei dem dies— 
maligen Aufenthalt feine geiftige Erfriſchung. Denn das ganze Inter- 
eſſe der Badegeſellſchaft war auf den Krieg gerichtet, und es gab feine 
andere Unterhaltung als von Kriegserlebniffen, Kriegsbefürchtungen 
und Kriegshoffnungen. Goethe aber war nicht? widerwärtiger als 
ein Wiederfäuen überftandener Schredniffe und ein unfruchtbares 
Politiſieren. Mit einem gewiſſen Galgenhumor jchreibt er deshalb 
an die Gräfin O'Donnell: „Teplig ift jet fo eine Art von Fege- 
feuer, wo fich halbverdammte Seelen untereinander peinigen, indem 
fie fi) zu unterhalten gedenken.“ 

Am 10. Auguft verfieß Goethe Teplig. In Dresden konnte 
er wieder eigenartige Beobachtungen machen. Es war jegt von den 
Franzoſen bejegt, und während im April die guten Bürger dem 
König von Preußen und dem Kaifer von Rußland durch weiß- 
geffeibete Jungfrauen und Illumination gehuldigt hatten, feierten 
fie jest den Napoleonstag mit Illumination und Feuerwerk. 

Bielihomwaty, Goethe IT. 22 
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Es nahten unter vielfachen Veängftigungen, die Goethe durch 
Verjenfung in die Geſchichte und Poefie des Drients und bie ver- 
gleichende Anatomie zu überwinden juchte, die entſcheidenden Oktober⸗ 
tage. Während der Schlacht bei Leipzig ſchrieb er ahnungsvoll die 
Verſe im Epilog zu Dyks Tranerjpiel „Graf von Efjer“: 

Der Menich erfährt, er jei auch, wer er mag, 
Ein letztes Glüd und einen legten Tag. 
Zwei Tage nad) der Schlacht wälzte ſich der Kriegsſtrom über Weimar. 
Die Franzojen fuchten ihren Rückzug gegen die nachrückenden Ver— 
bündeten zu deden, und fo wurde am 21. und 22. Oftober Weimar 
und Umgegend wieder der Schaupfag mannigfacher Kämpfe. „Wenn 
Sie fich vorftellen,“ äußerte Goethe am 30. Oftober in einem Briefe, 
„daß wir in achtundvierzig Stunden die ganze Stufenleiter vom 
Schreckbarſten bis zum Gemeinften durchgeduldet haben, jo werden 
Sie gewiß Ihres Freundes mit Anteil gedenken." Auch die nächften 
Wochen und Monate waren nod) nichts weniger al angenehm. Erfurt 
wurde belagert, und während diefer ganzen Zeit bildete Weimar die 
Razarettjtation für das Belagerungsforps. Aus den Lazaretten über- 
trugen fid) Krankheiten — Ruhr und Typhus — auf die Bevölferung. 
Zudem rifjen die Maffeneinguartierungen, die bisweilen jehr un— 
gemütliche Kameraden ins Haus brachten, nicht ab. Eine neue Pein- 
fichfeit entjtand für Goethe, als Auguft ji zu dem Weimarijchen 
Freiwilligenkorps meldete, das der Herzog im Dezember bilden Tieß. 
Goethe fonnte den Sohn nicht entbehren; Niemer war 1812 ans 
Gymnaſium gegangen, der an feine Stelle getretene John hatte im 
Sommer wegen Kränflichfeit entlafjen werden müſſen, ein geeigneter 
Erjag war noch nicht gefunden. So blieb Auguft als der Einzige, der 
in des Vaters Sammlungen, feinen Büchern, Handiriften, Kor— 
reſpondenzen, Aften und in feiner Vermögensverwaltung Beſcheid 
wußte und dem er mit Vertrauen überall Einblid gewähren konnte. 
Goethe erflärte deshalb geradezu dem Minifter von Voigt, daß ohne 
die Unterftügung Augufts feine Lage im Augenblid unerträglich, ja 
fein Dafein unmöglich gemacht würde. Er bat daher den Herzog, 
Auguft in feinem Zivifamte als Kammeraffeffor zu belafjen. Der 


Des Epimenides Erwachen. 339 


‚Herzog bewilligte das ohne weiteres, nicht fo das Publikum, das es 
an übler Nachrede nicht fehlen ließ. Als ob irgend ein Fürft oder 
Minifter einen unentbehrlichen Sekretär für Freiwilligendienfte ab- 
gegeben und Goethe, der erfte Mann der Nation nach Ifflands Aus— 
drud vom Jahre 1814, nicht die gleiche Rückſicht verdient hätte! — 

Der Herzog felbft ging im neuen Jahr als ruffiicher General 
und Befehlshaber eines deutſchen Bundeskorps an den Rhein und 
bald über den Rhein. Deutfchland war vom Feinde und vom 
Kriege frei, und man fonnte erleichtert aufatmen. 

Am 9. April empfing man in Weimar die Nachricht von 
der Einnahme von Paris. „Freudenſchießen den ganzen Tag“ 
notiert Goethe Tagebuch. Und ſchon im Mai traf ihn die Auf- 
forderung von Berlin her, ein Feſtſpiel zur Rückkehr des Königs 
zu verfaffen. So entjtand „Des Epimenides Erwachen“. Die 
Aufgabe konnte nur allegorijch gelöft werden. Jede Allegorie aber 
hat etwas Kaltes: fie konnte in dieſem Falle einen warmen Hauch 
nur befommen, wenn ber Dichter fie möglichft eng an die gejchicht- 
lien Vorgänge nüpfte und zugleich das Pathos der Sieges- und 
Freibeitsfanfaren hineinlegte. Das eine verfäumte er umd über 
das andere verfügte er nicht. Indem er aber den Einfall Hatte, 
den allegorijchen Vorgang zwifchen Einjchlafen und Erwachen des 
Epimenides einzufpannen, machte er die Dichtung noch ſchwerer 
geniekbar. Er jelber freilich gewann dadurch den Vorteil, daß er in 
dem Bilde des Epimenides feine eigene heiter vefignierte Gelaffenheit 
während der Fremdherrſchaft zugleich anflagen*) und doch, weil fie 
ihm ein „reineg Empfinden“ und den Haren Blick in die Zukunft 
gewahrt habe, auch rechtfertigen konnte. 

Und mit diefem Ergebnis wollen und können auch wir zu= 
frieden fein und wollen nicht verlangen, daß die Johannisberger 
Rebe aud Äpfel trage. 


Tr) Doch ſcham' ich mich der Rufeftunden; 
Mit euch zu leiden war Gewinn: 
Denn für den Schmerz, den ihr empfunden, 
Seid ihr aud größer als ich bin. 
Gr 22* 
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delahrend der Kriegaftürme Hatte Goethe ſich mehr und mehr 
in die aſiatiſchen Urfie der Menjchheit verloren, um im diejen, 
von der europäifchen Welt weitab liegenden Fernen die heitere 
Ganzheit feines durch die Unruhe der Zeit getrübten und zer- 
ftüdelten Dafeins wiederzufinden. Der Weltlauf felber Ienfte da— 
mals die Augen auf dag Morgenland. Wie zur Zeit der Kreuz 
züge war der Welten unter den Fahnen Napoleons in den Oſten 
vorgedrungen, und das ſyriſche Hochland war wieder von abend- 
ländiſchem Blute gefärbt worden. Und noch einmal rückten faft alle 
weftlichen Völfer vereinigt, wenn nicht nach Afien, fo doch nahe an 
feine Pforten — nad) Moskau — vor. Und ähnlich den Folgezeiten 
der Kreuzzüge, nur im viel raſcherem Gegenfchlage, wälzten fid) 
öftlihe Scharen über den Weften Europas. In der Seine tränften 
mohammedanische Neiter ihre Roffe, und im Weimarer Gymna- 
ſium wurde mohammebanijcher Gottesdienft abgehalten. Diefer 
engen Berührung zwiſchen Orient und Dccident, wie fie der Krieg 
herbeiführte, entſprach die friedliche Entwidelung. Ein allgemeiner 
Geifteszug nach dem Dften hatte ſich geltend gemacht. Wifjen- 
Ichaftliches Streben nad) Erkenntnis traf zufammen mit einer phan- 
taftijchen Schnfucht nad) dem Sinneszauber des Orient? und einem 
Hindämmern in feiner Geiftegatmofphäre, in der Poeſie, Philoſophie, 
Religion und Leben ſich miteinander verfchlangen. 

Tiefe Wanderung machte nun auch Goethe mit, wenn auch 
in anderer Sinnesweife und aus anderem unmittelbaren Impulſe 
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als die meiften. Sie anzutreten war ſchon lange eine ftille For— 
derung feines Bildungsgang. Von den europäiichen Ländern 
und ihrem Geiftesleben hatte er fich deutliche Bilder verſchafft; der 
afiatiiche Horizont war ihm bis auf den Heinen Winkel, in den 
die Bibel einen Einblid eröffnet, ganz oder Halb verjchleiert ge- 
blieben. Und doc, wies fo vieles in Religion und Gefchichte, 
Kunft und Poefie in jene merbwürdigen Regionen, die fo frühe 
zu hoher Kultur ſich emporgefchwungen hatten, um dann in ftummer 
Eritarrung zu verfinfen. Goethe jtedte die Ziele feiner Forſchung 
weit. Bis an die Küften des Stillen Ozeans fchritt er vor, um 
die Wefenzeigentümlichteit de Nachbarkontinents voll zu erfaflen. 
Aber China und Indien vermochten ihn nicht feitzuhalten. Das 
eine war ihm zu fahl, das andere zu ungehenerlich-verorren, 
dagegen lud ihn Perfien zum Verweilen ein. Freilich nahte ſich 
ihm dieſes Kulturgebiet in feinem ſympathiſchſten Vertreter, in 
Hafis, dem gefeierten Dichter des dreizehnten Jahrhunderts. In 
den Jahren 1812 und 1813 war die Hammerfche Überjegung feiner 
Liederſammlung, des Divan, erjchienen, und Goethe brauchte nur 
die Vorrede zu Iejen, um von dem Leben und Dichten feines öft- 
lichen Genofjen aufs Iebhaftefte angejprochen zu werden. Der 
Sänger von Schiras erfchien wie fein leibhaftiges Ebenbild. Ob 
er vielleicht in des Perſers Geftalt ſchon einmal auf Erden ge- 
wandelt? Diefelbe Erbenfreudigfeit und Himmelsliebe, Einfachheit 
und Tiefe, Wahrheit und Gradheit, Glut und Leidenichaftlichkeit, 
und emblich diefelbe Offenheit und von feinerlei Satzung ein- 
geihränfte Empfänglichkeit für alles Menſchliche. Paßte es nicht 
auch auf ihn, wenn die Perjer ihren Dichter zugleich die myſtiſche 
Bunge und den Dolmetich der Geheimmiffe nannten, wenn fie von 
einen Gedichten jagten, fie wären dem Äußeren nad) einfach und 
ungeſchmückt, hätten aber tiefe, die Wahrheit ergründende Bedeutung 
und höchſte Vollendung? Und genoß nicht Hafis wie er die Gunft 
der Niederen umd Großen? Ja, eroberte er nicht auch den Er- 
oberer, den gewaltigen Timur? Und rettete er ſich nicht aus allem 
Umſturz der Dinge feine Heiterkeit und fang weiter wie vordem 
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im Frieden, in den alten gewoßnten Verhäftnifien? — So wurde 
ihm Hafis ein geliebter Bruder aus der Vorzeit, und gerne trat 
er einmal in die verwandten orientafifchen Spuren und verfuchte 
dem öftlichen Divan einen weftlichen entgegenzujeßen, der ein weſt— 
öftlicher werden mußte, da der weftliche Dichter die Anſchauungen 
und Formen des Oftens mit denen des Weſtens verſchmolz und 
getroft die Maske des perfiichen Sängers anlegen konnte, ohne von 

‚ der eigenen ausgeprägten Perfünlichfeit einen Deut aufzugeben. In 
diefer innerlich angenommenen Masfe reifte Goethe im Juli 1814 
nad) den Rhein- und Maingegenden. Tas erjte lakoniſche Wort 
des Reifetagebuches ift: „Hafis“. 

Schon jeit Jahren hatte er fich gejehnt, die geliebten Heimat- 
gegenden mit ihrer reicheren Fruchtfülle und ihrem bunteren Kleide 
wiederzufehen. Doc, die Ärzte und die Politik Hatten ihm immer 
nad) Oſten genötigt. Jetzt, wo beglücender Friede über Europa 
und Deutjchland ruhte, ließ er fich nicht länger zurüdhalten. Er 
brachte die Ärzte dazu, ihm Wiesbaden zu verordnen, und fo rollte 
er am 25. Juli dem Rheine zu. 

Es ift ihm unendlich wohl, jo wohl wie damals, als er den 
Gefilden Italiens zueilte. Ahnungsvoll fühlt er neues Leben und 
neue Liebe voraus, und zur Beftätigung feiner Ahnungen wölbt 
fic) im Nebel der Ausfahrt aus Weimar ein Hinmelsbogen. „Zwar 
ift er weiß, doch Himmelsbogen ..“ 


So follft du, muntrer Greis, 
Dich nicht betrüben, 

Sind gleich die Haare weiß, 
Doch wirft du lieben.“ 


Mit den weißen Haaren war «8 nicht jo ſchlimm, wie der Dichter 
reimte; fie fingen faum an, die braune Fülle zu färben. 

Der Tichter fährt weiter, fommt durch Erfurt, die alten 
Belannten, die Frauen aus den Buben niden ihm freundlich zu — 
„und ich ſchien nach vielen Jahren wohl empfangen, wohl gelitten“. 
Am nächſten Tage blickt er auf zur Wartburg und den Wäldern, 

— 
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die fie umrahmen. Die Erinnerungen an die Zeiten, wo er bier 
geftürmt und gejagt, geliebt und gelitten, fteigen in ihm auf: 


„Und da buftet'3 wie vor alters, 

Da wir nod von Liebe litten, 

Und die Saiten meines Pialters 

Mit dem Morgenſtrahl ſich ftritten; 
Bo das Jagdlied aus den Büſchen 
Fülle runden Tons enthauchte, 
Anzufeuern, zu erfrifchen, 

Wie's der Bufen wollt und brauchte.” 


Im Hünfeld miſcht er fi unter die Jahrmarktsbeſucher, 
und da er wieder jung geworden, ift es ihm, als ob er auch 
wieder Lavater3 Jünger wäre, und er Holt feine phyſiognomiſchen 
Kiünfte hervor und prüft die Gejichter der Soldaten und Mägde, 
Bürger und Bauern, wie er es luſtig im „Jahrmarkt zu Hün- 
feld“ gefchildert Hat. Denn auch darin verfündet fich die wieber- 
erwachte Jugendkraft, daß jedes Heine Erlebnis ihm zum Liede fich 
wandelt. 

Am vierten Reiſetage trifft er in feiner Vaterſtadt ein, von' 
der ihn ſeit fiebzehn Jahren ſcheinbar unüberwindliche Wälle ge- ' 
trennt hatten, und die ihm in den letzten Jahren, wo er feine 
Jugendgeſchichte niebergejchrieben, mit neuer Gewalt ans Herz ge— 
wachen war. Er vermeldet dann feine Ankunft in beinahe fo 
feierlicher Form wie feinerzeit die in Venedig. „Alfo fuhr ich zu 
Frankfurt ein, Freitag abends, den 28." So beginnt der Franf- 
furter Brief an feine Frau. Er blieb aber zunächſt nur kurze Zeit. 
Erſt nach Beendigung der Wiesbadener Kur wollte er fi gemäch- 
lic in der alten Heimat umſehen. Schon am zweiten Tage feßt 
er feinen Weg fort. 

Ach, diefe ſchöne, ſüdlichere Landſchaft mit den „Hochgefegneten 
Gebreiten, mit den Auen, die den Fluß befpiegeln, mit den wein- 
geſchmückten Landesweiten“, wie hauchte fie ihn jo beglüdend an! 
Selbft der vaterländifche Staub macht ihn als Zeichen des Südens 
ſo froh wie einft auf dem Wege zwifchen Bozen und Trient, 
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„Staub, den hab’ ich längit entbehret 

In dem ftets umhülften Norden, 

Aber in dem heißen Süden 

Iſt er mir genugſam worden.“ 
Es naht ein Gewitter. Regentropfen fallen, und es wird „der 
wilde Staub de3 Windes nad) dem Boden Hingefeuchtet” — 

„Und jogleidy entipringt ein Leben, 

Schwillt ein heilig heimlich Wirken, 

Und es grunelt und es grünet 

Im den irdifchen Bezirken.” 


Unter diefen guten Vorzeichen erreicht er Wiesbaden. Er 
trifft Hier feinen wackern Zelter und verlebt mit ihm und dem 
Oberbergrat Cramer, einem kundigen Mineralogen und angenehmen 
Gefelljchafter, fünf ſchöne Wochen. Zahlreiche Ausflüge an den 
Rhein, deſſen majeftätifche Fluten und anmutigsreiche Ufer ihn 
immer wieder von neuem locken und entzücen, unterbrechen aufs 
wilffommenjte die Badekur. Einer diefer Ausflüge galt der 
St. Rochuskapelle oberhalb Bingen, die, von den Unbilden des 
Krieges geheilt, neu geweiht wurde. Da das Weihefeft zugleid) 
eine Art Friedensfeft war, an dem die Anwohner des Aheins von 
lints und rechts nad) langer Leidenstrennung fi) wieder fröhlich 
vereinigen konnten, jo ftrömten viele Taufende zufammen; und Goethe 
hatte eine ſolche Freude an dem Schaufpiel, das am heiterften 
Tage in der herrlichjten Umgebung fich entfaltete, und empfand 
eine folhe Teilnahme an der frommen Naivität der Landleute, an 
den Geſchicken der Kapelle und ihres Heiligen, daß er fih nicht 
bloß ſogleich an eine Hiftorifch, menſchlich und landſchaftlich reich- 
befebte Schilderung des Feſtes machte, ſondern aud daheim ein 
Altarbild entwarf, das, von Heinrich Meyer und Luiſe Seidler 
ausgeführt, im Jahre 1816 der Kapelle gewidmet wurde. 

Goethe als Heiligenmaler! Diejer Ton hatte nod) in feinem 
Regiſter gefehlt. Aber er blieb auch hier fich felbft glei. Cr 
malte feine Marterqual, feine Verzückung, feinen Abgezehrten, feinen 
Leichnam, fondern einen gemütlich-traulichen Vorgang: ein hübjcher 
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Jüngling mit Tiebreichen, fanften Bügen (der heilige Rochus) ver- 
läßt als frohgemuter Pilger den Palaft feiner Väter, fein Gold und 
jene Koftbarfeiten mit herzlichem Behagen an Kinder verteilend. 

Am 1. September folgte Goethe einer Einladung des Bren— 
tanoſchen Ehepaares auf ihren Landfig in Winkel am Rhein. Den 
Gatten Franz Brentano fannte Goethe von Kindesbeinen an. Er 
gehörte zu den fünf Kindern, die Marimiliane von der erjten Frau 
Peter Brentanos übernommen, und war nad) dem Tode feines 
Vaters der Inhaber des Gefchäfts und das Haupt der großen 
Familie geworden. Ein trefflicher Menſch, von Goethe höchlichſt 
geihägt. Seine Gattin Antonie, vieljeitig gebildet und liebens— 
würdig, die Tochter des öfterreichiichen Staatsmannes und Kunft- 
ſammlers von Birfenftod, Hatte Goethe 1812 in Karlsbad kennen 
gelernt. Acht prächtige Tage verbrachte er auf dem Landfig, von 
dem er erneut den Aheingau nad) allen Eden und Enden durch— 
ftreifte. Zur Erinnerung an den Aufenthalt ſchrieb Frau Bren- 
tano, an eine Klopftodiche Strophe ſich Iehnend, in fein Stamm— 
buch: „Hier ftand die Natur, da fie aus reicher Hand über Hügel 
und Tal belebende Schöpfung goß, mit verweilendem Tritte ftill — 
hier gefiel e3 auch Ihnen acht ſchöne Tage zu weilen, und Ihrer 
Gegenwart Sonnenblid ſchien mir der Anmut Vollendung.“ 

Nachdem Goethe noch auf einige Tage nad) Wiesbaden zurüd- 
gefehrt war, fiedelte er am 12. September nad) Frankfurt über. 
Er konnte diesmal bemerken, daß der Prophet begonnen hatte, 
auch in feinem Vaterlande etwas zu gelten. Die Oberpoftamts- 
zeitung nahm von feiner Ankunft vefpeftvolle Notiz, indem fie 
meldete: „Se. Erzellenz der herzoglich jachjen-weimariiche Geheime- 
tat, Herr von Goethe, der größte und noch lebende ältefte Heros 
unjerer Literatur, ift geftern von Wiesbaden kommend hier in jeiner 
Vaterſtadt eingetroffen, die zwanzig Jahre lang deſſen erfreulicher 
Gegenwart beraubt war.” 

Goethe genoß in Frankfurt wie in Winkel die Gaftfreund- 
ichaft der zweiten Generation. Er wohnte bei Fritz Schlofjer, 
dem Sohne von Hieronymus, dem Neffen feines Schwager? Georg 
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Schlofjer. Das ältere Gejchlecht war dahingegangen. Aber die 
Söhne von Hieronymus, Frig und Chriftian, lebten als angejehene 
Männer in Frankfurt und hatten die Verehrung für Goethe von 
den Eftern ererbt. „Von unferer Kindheit an,“ jo äußerte fpäter 
Fri, „hatte Goethes Geſtirn mit immer gleichem Glanze über uns 
geſtrahlt.“ Seine Gattin, auch eine Frankfurterin, Iernte ihn erst 
jegt näher fennen und teilte nad) dieſer Befanntichaft jo jehr die 
Gefühle ihres Mannes, da fie, wern nad) Goethes Tode Fremde 
etwas gegen ihn jagten, den Streit furz mit den Worten abzu= 
brechen pflegte: „Sie haben ihn nicht gefannt.“ 

Goethe fühlte fid) bei Schloffer äußerſt wohl, obſchon zwifchen 
ihm und feinen Wirten eine breite Kluft ich geöffnet hatte. Die beiden 
Brüder, tief gemütvolle Naturen, waren von dem romantiſchen Zuge 
der Zeit, der Andacht für die Einheit und Schönheit des Mittelalters 
und damit der Vorliebe für die katholiſche Kirche erfaßt. Chriſtian 
hatte die Konſequenzen ſchon gezogen und war in die Arme der 
alten Kirche zurücfgefehrt; Frig und feine Frau ftanden unmittel= 
bar davor. Ihre Gefinnung konnte Goethe nicht verborgen bleiben, 
aber wie folfte er, der foeben in Dichtung und Wahrheit der 
Lehre von den fieben Saframenten fo viel Gutes abgewonnen, der 
in den Wahlverwandtichaften mit unverfennbarem perſönlichen 
Wohlgefallen in eine proteftantijche Kirche und Gegend katholiſchen 
Schmuck und Wunderglauben getragen und für die Rochusfapelle 
ein Altarbild verſprochen Hatte, der Schloſſerſchen Familie einen 
ſolchen Schritt verargen, einen Schritt, der aus den reinſten Beweg- 
gründen erfolgte! Und jo wenig er fich deffen auch) bei diefer Familie 
in dem erzlutherifchen Frankfurt verfehen mochte, fo wußte er doch 
längft, daß der Pietismus in (Frankfurt eine Form angenommen 
hatte, die mit einer gewiſſen Notwendigkeit dem Katholizismus zu— 
führte. Iſt doch auch feine liebe Chriftin, die Klettenbergin, in feiner 
Charakteriſtik faum von einer glänbigen Katholifin zu unterſcheiden. 

Ter Kreis der fatholifchen und fatholifierenden Freunde 
Goethes in Frankfurt wurde noch vermehrt durch dem Zutritt von 
Sulpiz Boiſſerée. Diefer junge Kölner war Goethe fein Neu- 
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ling. Er Hatte ihn ſchon 1811 in Weimar fennen gelernt und 
ihn ſehr ſympathiſch gefunden. Sulpiz war mit feinem Bruder 
Meldior Erbe eines großen Kaufhauſes. Das Vermögen, das 
ihnen daher floß, verwandten fie in ber würdigſten Weife. Durch 
die Strömung der Zeit, die ihr Glaube unterftügte, wurden fie 
in die Begeifterung für dag Mittelalter hineingezogen, und fie 
äußerte fich bei ihnen in dem Iebhafteften Interefje für mittel- 
afterliche, insbeſondere nieberrheiniiche Baufunft und Malerei. 
Sulpiz, der bedeutendere der Brüder, verjenkte fich mit wahrhafter 
Andacht in die Kölner Domruine und ftellte ihre Schönheit und 
Größe in einer Reihe forgfältiger Zeichnungen dar, um durd) fie 
für die Gotif und für die Vollendung des erhabenen Bauwerkes 
Propaganda zu maden. Einen mächtigen Aufſchwung mußte die 
Sache befommen, wenn Goethe fi} ihrer freundlich annahm. Es 
ſchien freilich unmöglich, wenn man fich des entichiebenen Be— 
kenntniſſes zur Antike erinnerte, das er vor zehn Jahren in 
der Einleitung zu Windelmanns Briefen vor der Welt abgelegt 
hatte. Aber Sulpiz machte den Verſuch. Er fandte ihm einen 
Teil feiner Zeichnungen und fuchte ihn dann felber auf. Und 
dabei gelang es ihm wirkfich, durch das tiefe, feine Verftändnig, 
mit dem er feine Blätter erläuterte, den alten, wiberftrebenden 
Dichter, der anfangs wie ein angejchoffener Bär brummte, von 
feiner Abneigung gegen die Gotif fo weit zu heilen, daß er fie 
als eine hiſtoriſch bebeutfame Erfcheinung gelten ließ, der man die 
gebührende Teilnahme zu fehenfen habe. Aber neben dem Erfolg 
für die Sache gelang es ihm durch die ehrliche Wärme und durch 
die beſcheidene Selbftändigfeit, mit der er auftrat, den Olympier 
auch für feine Perfon einzunehmen. Der anfänglich fteife und 
zugefnöpfte Geheimrat entließ ihm als Freund unter herzlichen Um- 
armungen und wies alsbald in Dichtung und Wahrheit beim 
Straßburger Münfter auf feine Bemühungen mit warmen Worten 
Hin. Nun hatte Boifjeree feinen glühenderen Wunſch, als da 
Goethe au die von ihm, feinem Bruder und feinem Freunde 
Bertram zufammengebrachte Galerie altniederrheiniſcher und -nieder- 
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ländiſcher Meifter, die fie zugleich mit ihrem Wohnfig 1810 nad) 
‚Heidelberg verlegt hatten, befichtigen möge. 

Jetzt endlich ſchien diefer Wunſch fich zu erfüllen, und Sulpiz 
fand jich in Frankfurt ein, um den großen Gönner in fein und 
feines Bruders Haus nach Heidelberg zu führen. Goethe fam dort 
am 24. September an und war volle vierzehn Tage lang der 
Gaſt der Boifjerees. Während der Nachmittag und Abend dem 
gejelligen Verkehr mit den vielen Heidelberger Freunden Voß, 
Paulus, Thibaut, der Frau von Humboldt und anderen gewidmet 
war, gehörte der Vormittag ganz dem Studium der Boiſſeréeſchen 
Sammlung. Goethe vertiefte ſich in fie mit unglaublicher Zähigteit, 
um ſich einen flaren, feften Begriff von dieſer ihm bisher fremden 
Kunſtſphäre zu verjchaffen. Jeden Morgen um acht Uhr war er 
auf dem Saale und wid) bis Mittag nicht von der Stelle. Jedes 
Bild lich er ſich einzeln herabreichen und auf eine Staffelei ftellen, 
um es ungeftört von jeinen Nachbarn an der Wand zu gemiehen. 
Seine Bewunderung ftieg von Tag zu Tage. „Ach Kinder,“ rief 
er mehrmals aus, „was find wir dumm, was find wir dumm! 
Wir bilden ums ein, unfere Großmutter fei nicht auch ſchön ge- 
weſen; dag waren andere Kerle als wir, ja Schwerenot! Die 
wolfen wir gelten laſſen, die wollen wir loben und abermals 
toben!" Die Boifjerees waren ganz glüdlic über den Erfolg, 
und Zulpiz verfündete ftrahlend, daß er den alten Heidenfönig zur 
Verehrung des deutichen ChHrifttindes gebracht habe. Aber wenn 
er damit meinte, daß Goethe die altdeutiche Kunft, wo nicht höher, 
jo doch als gleichwertig mit der griechiſchen ſchätzen gelernt habe, 
jo täufchte er ſich. 

Als Goethe auf dem Rückwege nad) Frankfurt in Darmftadt 
unter den Abgüfjen der Antiken, darunter auch die einiger Parthenon- 
frieje, umherwandelte, da trat die altdeutiche Kunft wieder ftark in 
den Schatten, und heimgefehrt befannte er Knebel: „Ich Habe an der 
homerifchen wie an der nibelungijchen Tafel geſchmauſt, mir aber für 
meine Perſon nichts gemäßer gefunden als die breite und tiefe, immer 
lebendige Natur, die Werke der griechiichen Dichter und Bildner.“ 
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Goethe war am 11. Dftober wieder in Frankfurt. Obmohl ! 
die Jahreszeit ſchon ſehr vorgerüdt war und er bereit? einmal . 
einen längeren Aufenthalt in der Vaterjtadt genommen hatte, blieb 
er doch noch neun Tage in ihren Mauern. Es mußte ein Magnet 
in ihr ſtecken. Diefer Magnet war die junge Frau des (jpäter . 
geabelten) Bankier und Geheimrats Johann Jakob Willemer. ; 
Mit ihm, der nur elf Jahre jünger war als Goethe, war dieſer 
ſchon feit langer Zeit befannt, ja befreundet. Er verdiente voll- 
auf des Dichters achtungsvolle Freundfchaft, denn er war eine 
durch Talent und Charakter über das Mittelmaß hinausragende 
Berfönlichkeit. Uneingeengt von feinem Berufe lernte, ftrebte und 
wirfte er auf überrafchend vielen Gebieten; als Dichter, Philanthrop, 
Pädagog, Volkswirt, Politiker, Kritiker und Mitglied der Frankfurter 
Theaterdirektion. Im Jahre 1800 Hatte er die Tiebliche, aus Linz 
in Oſterreich gebürtige Schaufpielerin und Tänzerin Marianne 
Jung in fein Haus aufgenommen, um fie vor den Gefahren der 
Bühne zu bewahren. Er konnte dem jechzehnjährigen Mädchen 
feine Mutter bieten — denn er war Witwer —, aber in feinen 
beiden jüngeren Töchtern Schweftern, mit denen fie zufammenleben 
und fich ausbilden fonnte. Marianne mit ihrem lieben, offenen, 
von braunen Loden umrahmten Gefichtchen und ihren reichen 
Geiftesgaben wurde bald der Stern des Hauſes. Sie war ganz 
naive, feinfte Natur. Nichts Gemachtes, nichts Beabfichtigtes lag 
in ihr, und bei aller Wärme, Lebhaftigfeit und Heiterkeit ruhte auf 
ihr etwas durchaus Gehaltenes und Beicheidenes und verbreitete über 
ihr ganzes Weſen eine glücfiche Harmonie. Die Tiefe ihrer Em- 
pfindungen und Gebanfen wurde verjchönt durch die wunderbare 
Grazie, mit der fie zum Vorſchein famen. Und da fie alles klar und 
rein erfchaute, fo konnte die hohe dichteriiche Begabung, die ihr die 
Götter zu allem Guten verliehen hatten, Gebilde hervorbringen, die 
von den auf gleichem Grunde erwachſenen Strophen Goethes nicht 
zu unterjcheiden waren, ja als Perlen zwiſchen den jeinigen glängten. 

Für das gaftliche Willemerſche Haus war e8 auch nicht 
unwichtig, daß Marianne große gejellige Talente beſaß. Durch 
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eine angenehme Entjcjiedenheit, die ihr von Goethe den Beinamen 
de3 „Heinen Blücher“ eintrug, wußte fie jede Gejellfchaft zu leiten 
und zu beftimmen, durch ihren ausdrudsvollen Gejang gewährte fie 
felber den erquidendften Beitrag zur Unterhaltung. Da diejes fo 
jeltene Geſchöpf jeit der Verheiratung ihrer jüngften Pflegeichweiter 
die einzige Gefährtin Willemers war, fo konnte es nicht fehlen, daß 
aus dem Pflegevater ihr Liebhaber und 1814 ihr Gatte wurde. 
Goethe traf fie, ala er im September nach Frankfurt kam, 
noch unverheiratet und nicht in der Stadt jelbft, jondern draußen 
auf dem hübſchen Landfig am Obermain, in der Gerbermühle. 
Sie ſcheint auf ihn jogleih einen ftarfen Eindrud gemacht zu 
haben. Er fand in ihr fo vieles von früheren Geliebten wieder, 
von Lotte, Lili, Fran von Stein. Und fie erinnerte durch ihren 
Namen und ihr Ween, zum Teil auch durch ihr Schickſal an zwei 
der liebſten Figuren feiner Dichtung, an die beiden Mariannen in 
den Geſchwiſtern und in Wilhelm Meifter, an die ſich im Hinter- 
grumde Mignon und die Bajadere reihten. Er mag fic) oft bei 
ihrem Anblid in Gedanken verloren und till über die Wiederkehr 
verjunfener Geſtalten verwundert haben. Und wie follte ihr Gemüt 
von jeiner Erjcheinung unbewegt bfeiben! Schrieb doch die ver— 
witwete äftefte Tochter Willemers, Roſette Städel, fogleih nach 
dem erjten Beiſammenſein in ihr Tagebuch: „Er ift ein Mann, 
den man kindlich lieben muß, dem man fich ganz vertrauen 
möchte." Und Hören wir nicht dasjelbe Geftändnis aus dem 
Munde Mariannens in einem Gedichte, das fie Goethe nach 
Weimar nachjandte: „Sieht man dic, muß man dich Tieben“ —? 
So fehrte Goethe, ala er von Heidelberg kam, ſchon ala ein 
liebend Geliebter in das Willemerfhe Haus ein. Inzwiſchen hatte 
fi) der voranszufchende Wandel in Mariannens Stellung voll- 
zogen. Sie war am 27. September die Frau Willemers ge- 
worden; aber, wie Goethe ſich gegen Chriftiane diplomatiſch 
ausdrüct, „jo freundlich und gut wie vormals,“ das Heißt in 
klareres Deutſch überjegt: fie fam mir mit derjelben Liebe wie als 
Mädchen entgegen, und mir tat dieſe Wahrnehmung ungemein 
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wohl. Nachdem er gleich am erſten Tage nach der Ankunft, am 
12. Dftober, fie beſucht Hatte, war er am 14. den größten Teil 
des Tages dort. „Wir waren fehr fuftig und blieben lange bei- 
fammen, fo daß ich von dieſem Tage feine weiteren Begebenheiten 
zu erzählen habe“ (an Ehriftiane den 16. Oftober). Am 18. abends 
werben in Gemeinjchaft die Höhenfeuer, die man zur eier der 
erjten Wiederkehr der Schlacht bei Leipzig allenthalben abbrannte, 
von Willemers Ausfihtsturm auf dem Mühlberg befichtigt; und 
auch dieſer Abend muß feine beſonderen Reize gehabt haben, da 
Goethe feiner in fpäteren Jahren noch oft gedachte. Am folgenden 
Tage erneutes Zufammenfein, und am nächften Vormittage, dem 
legten, den Goethe in Frankfurt zubrachte, noch ein Abſchiedsbeſuch. 
Nachmittag ging es rückwärts nad) dem „ſtets umhüllten Norden“. 
Die Ahnung, die ihm bei ber Abfahrt von Weimar zugeflüftert 
hatte, „doch wirft du Lieben“, hatte vecht behalten. 

Während des Winters war es Goethes liebſter Gedanke, im 
nächſten Sommer die herrlichen Rhein- und Maingegenden und 
die zahlreichen teuern Freunde, die fie bewohnten und die ihm 
alle „Wiedertommen! Wiederfommen!* nachriefen, abermals auf- 
zuſuchen. Marianne fang ihm zu: 

Zu ben Kleinen zähl' ich mic, 
„Liebe Kleine“ nennft bu mic. 
Willſt du immer mid) fo heißen, 
Werd' ich ſtets mich glüdlich preifen.... 
Mit ihr hatte fein weft-öftliher Divan erft den Liebegmittel- 
punkt gewonnen, von dem aus er kräftig nad) allen Seiten wuchs. 
Marianne wurde die gejuchte Suleifa, und die „Liebe Steine" 
als zu ein für die Dichtung umd zu deutſch für den Dften ab- 
lehnend, antwortet er: 
Daß du, die jo lange mir erharrt war, 
Feurige Jugendblide mir ſchichſt, 
Jetzt mich Tiebft, mich ſpäter beglüdit, 
Das jollen meine Lieber preifen, 
Sollſt mir ewig Suleifa heißen. 
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Er jelber aber nimmt für jie den Namen Hatem an, der reich- 
fichft Gebende und Nehmende. Deun er will als Liebender geben 
und nehmen. 

Indem aber Goethe feine ſchönen Sommerpläne machte, jteht 
plötzlich Timur-Napoleon wieder auf und jcheint fie alle über den 
Haufen zu werfen. Denn mochte auch der Krieg auf Frankreich 
beſchränkt bfeiben, daß er alle Stimmung verjcheuchen und den 
Rhein mit Truppen bevölfern würde, fchien ſicher. Und jo 
ſchwankte Goethe bereits, ob er nicht Fieber nad) den gewohnten 
böhmischen Bädern ſich wenden ſolle. Aber ſchließlich trug doch 
die Hoffnung, daß ein freundlicher Genius den Liebenden beiſtehen 
werde, den Sieg davon, und er pilgert wieder nach dem Rheine. 
Er hatte ſich in feinem Glauben an den Liebesgott nicht getäufcht. 
Noch während der Wiesbadener Kur, die er von Ende Mai bis 
über die Mitte des Juli ausdehnte, tobte das Kriegagemitter aus, 
und bei heiterftem pofitifchen Horizont konnte er den weiteren 
Sommer am Rheine genießen. 

Anfang Juli war Goethe an der naſſauiſchen Hoftafel mit 
dem Minifter vom Stein zufammengetroffen und hatte von dieſem 
eine Einladung empfangen, ihn auf Burg Nafjau, feinem Stamm- 
fig, zu befuchen. Da Goethe die geologiſchen Verhältniffe des 
Taunus eingehender ftudieren und fpäter nad Köln wollte, jo 
vereinte fich das fehr gut mit feinen Abfichten, und nachdem er 
vom 21. bis 23. Juli den Taunus durchquert hatte, Tangte er am 
24. auf Burg Naffau an. Als Stein hörte, daß fein weiteres 
Ziel Köln ſei, entſchloß er fich ſogleich mitzureifen. So fuhren 
die beiden teil3 im Wagen, teils im Nachen rheinabwärts und 
wußten fich, wie wir von Arndt wiffen, vorzüglich miteinander zu 
vertragen; der Fnorrige, feurige Stein jo fanft und milde, wie ihn 
nod) niemand gejehen hatte. Welcher Gegenſatz zu 1774, wo das 
Weltfind mit den beiden Propheten diefelbe Straße zog, und 
welcher nod) größere zu 1792, wo er einfam, halb in der Nacht, 
auf leckem Kahı an Köln und feinem Dom gleichgültig vorüber- 
gerudert war! 
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Diesmal kam er eigens wegen des Domes, fich durch den 
Augenſchein über das zu befehren, was die Boiſſerseſchen Blätter 
ihm eröffnet hatten, und zuzuſehen, ob er für den Ausbau des 
Werkes etwas tun könne. Er befichtigte ihn jehr genau, außen und 
innen, oben und unten, und gewann eine hohe Meinung von ihm. 
Er Hat darüber in der „Reife am Rhein, Main und Nedar“ 
berichtet. Es ift jedoch zu beachten, daß die ftarfen Accente, mit 
denen er hier von dem Dome fpricht ala einem Wunderwerke, jo 
genial als verftändig gedacht, durch vollendete Kunft und Hand- 
wert ausgeführt, wefentlih im Hinblid auf den agitatorifchen 
Zweck, den Ausbau des Domes anzuregen, gewählt find. 

Neben dem Dom gilt fein Augenmerf ben mittelalterlichen 
Bildern, die er 1774 nicht beachtet Hatte, und das Lebrunſche Bild 
der Familie Jabach wird von neuem warn hervorgehoben, ob- 
ſchon er die ſchwärmeriſchen Gefühle, die ihm vor vierzig Jahren 
befeelten, ich faum noch in die Erinnerung zurüdtufen kann. 

Nach zweitägigem Aufenthalt treten Goethe und Stein die 
Rücreife an, auf der in Bonn, Neuwied, Koblenz ein Kurzer Halt 
gemacht wird. Das Wetter begünftigt fie, und Goethe genießt 
mit Entzücden die wundervolle Landſchaft. Die Schönheit der 
Natur mochte er noch Iebhafter als in ber Jugend fühlen, jo 
daß fein Begleiter den Eindrud gewann, daß Rhein und Main, 
wie Goethes Geburtsftätte, jo feine eigentliche Heimat feien; aus 
diefem Gefühl heraus fpann Stein dann im Winter mit Antonie 
Brentano an Plänen, wie fie ihn dauernd dorthin verpflanzen 
tönnten. Im Koblenz traf Goethe mit Görres zujammen, der 
damals noch nicht der Vorfämpfer des deutfchen Ultramontanismus, 
fondern der romantiſchen Demokratie war. Ceines Organs, des 
„Rheinischen Merkurs“, bediente ſich Stein, um feine Verfafjungs- 
pläne in die Öffentlichfeit zu bringen. Stein nahm dann Goethe 
noch auf mehrere Tage nach Burg Naſſau. Es ift ſchade, daß 
Goethe dieſen Beſuch weder in Briefen noch ſonſtwie näher ge— 
ſchildert hat. Er muß, nach den dürftigen Notizen des Tage— 
buches zu ſchließen, ſehr angeregt und eigenartig verlaufen fein. 

Vieiſchowath, Goethe IL. 
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Viele durch Amt und Talente hervorragende Perſönlichkeiten 
fanden fich ein, wie Eihhorn und Motz, beide fpäter preufiiche 
Minifter und Mitftifter des Zullvereind. Es war gewiffermaßen 
ein Kongreß der Hauptvertreter beutfcher verfaffungsmäßiger Eini- 
gung. Wie Goethe fich bei feinem politiichen Peſſimismus zu 
ihnen geftellt haben mag, ift ſchwer zu jagen. Mit Stein ſcheint 
es troß aller Mäßigung, die fi) der Staatsmann auferlegte, Zu- 
jammenftöße gegeben zu haben, bei denen die Funken flogen. Im 
Tagebuch fteht einmal Hinter: „Im Garten mit Herrn von Stein 
und den Damen“ die vielfagende ganz ungewöhnliche Bemerkung: 
„Geſprochen und contradiziert“. Das tat aber der Freundichaft 
feinen Eintrag. Die beiden Großen verftanden fich ſchon. 

Am 31. Juli nach Wiesbaden zurücgefehrt, blieb Goethe 
dort noch bis zum 10. Auguft, widmete einen Tag den römiſchen 
Altertümern in Mainz und Ienfte dann endlich am 12. Auguft 
mit feinem lieben Boiſſerée, der fich in der letzten Wiesbadener 
Woche zu ihm gejellt hatte, Frankfurt oder jagen wir Tieber ber 
Gerbermühle zu. Denn er kommt — und das ift bezeichnend für 
da3 engere Verhältnis, in dag er feit dem vorigen Jahre zu dem 
Willemerihen Ehepaar getreten war — diesmal als ihr Gaft. 
Er mochte ohne Bedenken der freundlichen Einladung gefolgt fein. 
Er fühlte ſich in der Entjagung feft und verjah fich des Gleichen 
von Marianne. Und warum jollten fie unter diefer Vorausſetzung 
nicht den Neiz und die ſchöne Erhebung der Seele geniefen, bie 
aus dem Zujammenfein und dem Zuſammenklang verwandter, 
reicher Geifter entipringt? — Es waren unvergleichliche Wochen, 
föftliche Tage, die Goethe hier draußen verbrachte, in der länd— 
lichen Stille am breiten Mainftrom, der ſich in der Abendſonne 
glühend färbte. Grad vor vierzig Jahren, da Hatte er auch hier 
ganz in der Nähe, ein wenig ftromaufwärts, in den Terraſſen und 
Gärten der Bernard umd d’Orville an der Seite Lili geweilt! 
Er war jegt faft ein Greis und doch glüdlicher als damals, eg 
ging nicht mehr himmelauf und höllenab, eine gleichmäßige Heiter- 
feit der Seele durchzog ihn und gab ihm das füßefte Behagen. 
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Und mit tiefer Befriedigung konnte er auf die zwifchenliegende Zeit 
blicken. Damals Hatte er inmitten aller Schmerzen gelobt, daß 
fein Innerſtes doch ewig der heiligen Liebe gewidmet bleiben werde, 
weil er hoffe, durch den Geift der Reinheit, der fie felber fei, die 
Schlacken mehr und mehr auszuftoßen. Und fo war es geworben. 
Und mit diefem Geifte der Reinheit erfaßte er die neue Liebe und 
fuchte in ihre fich wieder zu höherer Läuterung emporzuheben. Die 
Liebe einer edlen Frau war für ihn der Abſchein der Liebe Gottes. 
Er Hat in diefer Hohen Auffafjung der Liebe etwas gemein mit 
den morgen- und abendländiſchen Myſtikern. Er konnte deshalb 
auch vom Buche Suleifa fagen: „Der Schleier irdiſcher Liebe 
ſcheint Höhere Verhältniſſe zu verhüllen.“ 

Es liegt fein Grund vor, anzunehmen, daß nicht auch Mari» 
anne von biefem Geifte getragen war, und ihr Gatte muß ihn 
beiden nachempfunden haben. Er mußte auch fehr wohl, daß die 
feurigen Küffe und Umarmungen der Liebezfieder, die die beiden 
miteinander taujchten, ber Phantafie entftammten, und daß als 
Gefühlsgrund der Gedichte nichts übrig blieb als ein reines, ent- 
zücktes Wohlgefallen aneinander. Daß feine Frau es in Goethe 
wedte, darauf konnte Willemer ſtolz fein. Und wenn Marianne jo 
für Goethe fühlte, wie fonnte er es ihr verargen? War nicht alles 
— Männer und Frauen, Greije und Kinder — in den guten, 
großen Menſchen verliebt? War er es nicht jelber? Und fo hat 
er dem Verkehr der beiden nicht bloß nicht ſcheel zugefehen, ſondern 
in marmigfacher Weile Vorſchub geleiftet. Freilich gehörte dazu 
eine vornehme Seele, und Goethe hat das mit Rührung und Be— 
wunberung anerfannt. Nach einem Beſuche Willemers in Weimar 
ſchrieb er an Marianne: „Bei feinem treuen Anblid ward alles 
in mir rege, was er ung fo gern und ebel gönnt.“ 

Wenn die Örtlichfeit Lilis Bild heraufbeſchwören mochte, jo 
gemahnte die Eigenart diefer Liebe an Lotte. 

Auf etwa acht Tage war Goethe nad) der Gerbermühle ge- 
fommen, aber das Leben ging ihm dort fo füß ein, daß er fo 
raſch fich nicht zu trennen vermochte. Der Iuftige Altan, ber 
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ſchattige Garten, der benachbarte Forft, die Blide auf Waſſer und 
Gebirge, die freigebigfte und ungeniertefte Gaftfreundfchaft und vor 
allem die liebenswürdige Gejellichaft zwangen immer wieder zum 
Bleiben. Beſonders ſchön waren die Abende, wenn milde, würzige 
Luft durch Haus und Garten zug, Goethe vorlag und Marianne 
fang. Ob bewußt oder unbewußt, fie wählte immer beziehungs- 
reiche Lieder: Mignons Sehnſuchtslied, Fülleft wieder Buſch und 
Tal, Der Gott und die Bajadere. Als fie dieſe Ballade zum zweiten 
Male jang, winjchte Goethe, fie möge es nicht mehr tu. Ihn 
ſchüttelte 8 bei dem Gedanken im Innerften, daß die Fabel des 
Gedichtes beinahe ihre eigene Geichichte geworden wäre. Sie da- 
gegen mochte es unſchuldig dahin umbdeuten, daß ihre Seele aus 
den irdifchen Tiefen, in denen fie lag, von Mahadöh-Goethe zu 
himmlischen Höhen emporgehoben worden jei, und daher einen 
Ausdruck Hineingelegt haben, daf Goethe noch nad) Monaten 
eltern vom Geſange diejes Liedes vorſchwärmte. 

Nun aber waren in dieſem mild-leidenjchaftlichen Zauber 
dafein fünf Wochen unmerffich vergangen, und es mußte an den 
Abschied gedacht werden. Sollte es doch noch fein endgültiger fein. 
Goethe wollte ſich auf einige Zeit nad) Heidelberg begeben, um die 
Gemäldefammlung der Boifjerses nod) eingehender zu ftudieren, und 
wieder über Frankfurt den Heimweg antreten. Aber es war immerhin 
eine Trennung, das Ende eines herrlichen Zuſtandes, von dem es 
nicht ficher war, ob er fich wiederhofen würde. Wenn im vorigen 
Winter im Scheiden das Wort zum Liede fich fteigerte, jo jetzt 
{don beim Nahen der Trennung. Am 12. September beginnt 
die lange Reihe der Einzel- und Wechjelgejänge, die die Liebenden 
miteinander tauſchten. Goethe dichtet das zierlich-leidenſchaftliche 
Lied von der Diebin Gelegenheit, die ihm den letzten Reſt von 
Liebe geftohlen, worauf Marianne jchelmijch-feurig erwidert: fie 
wolle, von jeiner Liebe hochbeglückt, die Gelegenheit nicht fchelten. 
Zu feierlicheren Tönen ſchwillt der Liebesjang am Abend des 17., 
dem Tegten, den Goethe auf der Gerbermühle verbringen jollte. 
Suleika hatte geträumt, daß ihr ein Ring, den ihr Hatem ge— 
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ſchenkt, in den Euphrat gefallen fei. „Was bedeutet diejer Traum?“ 
fragt fie Hatem. 

„Dies zu deuten bin erbötig! 

Hab’ ich dir nicht oft erzählt, 

Wie der Doge von Venedig 

Mit dem Meere ji vermählt?.... 

Mich vermählft du deinem Fluſſe, 

Der Terraffe, diefem Hain, 

Hier foll bis zum lehten Kuffe 

Dir mein Geift gewidmet fein.“ 


Der ſchöne Mondſchein hielt fie noch bis in die Nacht hinein zu— 
fammen, und der Dichter las Suleifalieder vor, die die Stimmung 
weiter erhigten. Am anderen Tage trieb bie fleine Frau dringlich 
zur Abfahrt. Es war ihr in Goethes Nähe zu fiedend Heiß ge- 
worden. In der Ferne konnte man fich wieder ungefährliche Frei— 
heiten geftatten. Man Hatte dafür ein neues zierfiches Mittel er- 
fonnen: durch Verweiſe auf Seiten und Verje in Hammers Hafig- 
Überjegung fich feine Gefühle mitzuteilen. Indem man nur Zahlen 
ihrieb, hatte man Mut, mehr auszusprechen als ſelbſt im Liebe. 
Schon am 21. empfing Goethe einen ſolchen Chiffernbrief und 
antwortet noch am jelben Tage in zwei Liedern, von denen das 
eine zur ſchwungvollſten Hymne wird, deren Gefühls- und Bilder- 
ftrom in freien Rhythmen raufchend dahinflutet. 
Einige Töne daraus: 


Wenn du Sufeifa 

Mic, uberſchwenglich beglüdt, 

Deine Leidenfchaft mir Buwic 
Als wär's ein Ball. 

Das ift ein Hugendtid! — — 


Hier nun dagegen 
Dichtriſche Perlen, 

Die mir deiner Leidenſchaft 
Gewaltige Brandung 

Warf an des Lebens 
Verödeten Strand aus. 
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Jeder Tag bringt jet neue Lieder. Denn „von Suleika zu Su: 
leifa ijt mein Kommen und mein Gehen“. Zu neuer Glut lodern 
ihre Gefühle empor durch ein überrajchendes Wiederjehen. Am 
23. kommen Willemer und Marianne nad) Heidelberg. Unterwegs 
hatte Marianne ihr dem Freund entgegenklopfendes Herz durch 
die ſchönſten Strophen beruhigt, die je dem Munde einer deutichen 
Dichterin entquollen: | 


Was bedeutet die Bewegung ? | 
Bringt der Oftwind frohe Kunde? 
Seiner Schwingen friſche Regung 
Kühlt des Herzens tiefe Wunde. 


Kofend fpielt er mit dem Staube, 
Jagt ihn auf in leichten Wölkchen, 
Treibt zur fihern Rebenlaube 

Der Injelten frohes Wölfchen. ' 


Lindert fanft der Sonne Glühen, 
Kühlt auch mir die heißen Wangen, 
Küßt die Reben noch im Zliehen, 
Die auf Feld und Hügel prangen. 


Und mic) fol jein leiſes Flüftern 
Bon dem Freunde fieblid, grüßen; 
Eh nod) dieje Hügel düftern 
Sig’ ich ftill zu feinen Füßen. ... 


Enthufiaftiich begrüßt der Dichter feine Suleika: 


„Iſt es möglich! Stern der Sterne, 
Drüd’ ich wieder did) and Herz! 

Ah, was ift die Nacht der Ferne 

Für ein Abgrund, für ein Schmerz! 
Ja du bift e3! meiner Freuden 
Süßer, lieber Widerpart ; 

Eingedent vergangner Leiden 

Schaudr’ id) vor der Gegenwart...“ 


Am jelben Abend ift Vollmond, und es wird verabredet, an jedem 


nächſten Vollmond einander zu gebenfen. Der nächſte Abend ift 
wieder ein Abſchiedsabend, und er ſcheint jo verlaufen zu fein wie 
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jener, den er in ben Wanderjahren am Lago Maggiore jhildert: 
„Hauch um Haud und Glück um Glück.“ Am Morgen des 26. 
reiſt das liebe Ehepaar ab, und während Marianne das tief- 
empfimdene Lied an den Weftwind dichtet: „Ach, um deine feuchten 
Schwingen, Weft, wie jehr ich dich beneide“, das dem Lied an den 
Oſt ebenbürtig zur Geite fteht, hängt Goethe in Heidelberg dem 
Gedanken nach, ob er ſich in Marianne beige ober verloren habe, 
und faßt diefe Zweifel zu dem tieffinnigen Zwiegeſang zwiſchen 
Suleifa und Hatem zuſammen, deſſen erfte, der Suleika in den 
Mund gelegte Strophen: 


Bolt und Knecht und Überwinder 
Sie geftehn zu jeder Zeit: 

Höchftes Glüd der Erdenkinder 

Sei nur die Perjönlichteit. 

Jedes Leben fei zu führen, 

Wenn man fi) nicht jelbft vermißt; 
Alles konne man verlieren, 

Wenn man bliebe, was man ift. 


ala Goethes eigenftes Glaubensbefenntnis vielfältig hingenommen 
werden. Nur mit halbem Rechte. Wohl war es feine Meinung, 
daß wir nur glüclich fein fönnen, wenn wir den inmerften Kern, 
das eigentlich Wertvolle und damit dag allein Weſenhafte unferer 
Berfönlichkeit bewahren, aber nicht, indem wir auf unferer Perfönlich- 
feit verharren, ung auf fie zurüdziehen, fondern indem wir fie hin— 
geben an und für andere. Wir genießen ung jelbft am höchſten im 
anderen und durch den anderen. Und darum antwortet Hatem feiner 
Euleita: 

Kann wohl fein! jo wird gemeinet; 

Doc ich bin auf andrer Spur! 

Alles Erbenglüd vereinet 

Find’ ic in Guleifa nur. 

Wie fie fih an mich verſchwendet, 

Bin ich mir ein wertes Ich; 

Hätte fie ſich weggewendet, 

Augenblid3 verlör ih mih.... 
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Am nächſten Tage nimmt Goethe nod) einmal das Thema auf, 
indem er am Blatte des Gingo biloba, das eins und geteilt iſt, 
„geheimen Sinn zu koſten gibt, wies den Wifjenden erbaut“. — 

Je heißer feine Liebesgefühle unter dem Zauberjtab der in 
feinſtem poetifchen Duft fich offenbarenden Neigung Mariannens 
hervorbrechen, umſomehr fühlt er die Jahre von den Schultern 
genommen: herrliches Jugenddafein. Gegen die braunen Locken 
der Geliebten, jo fingt er, habe er freilich nur weiße entgegen: 
zuſetzen, aber das Herz, 

. . . es iſt von Dauer, 

Schwillt in jugendlichſtem Flor; 

Unter Schnee und Nebelſchauer 

Raſ't ein Aetna dir hervor. 

Du beihämft wie Morgenröte 

Jener Gipfel erufte Wand, 

Und noch einmal fühlet Hatem 

Frühlingshauch und Sommerbrand .... 
(Heidelberg, 30. September.) 

Der Aufenthalt in Heidelberg verflieht fonft in demſelben 
Verkehr und in denfelben Beſchäftigungen wie im Vorjahr, nur 
daß außer Willemers auch der Herzog, der ſchon längere Zeit am 
Rhein weilte, ihm auf zwei Tage bejucht. Auf des Fürften Wunſch 
muß Goethe feine Reife bis nach Karlsruhe erftreden, um dort 
das Gmelinſche Mineralienfabinett ſamt den für den Herzog aus- 
gefuchten Stücken zu befichtigen. Später wollte er in Frankfurt 
wieder mit ihm zufammentreffen. 

Goethe hielt fi in Karlsruhe nur zwei Tage auf. An 
jeinem Jugendfreund Jung-Stilling, der dort wohnte, hatte er 
feine Freude. Er war in einer geiftlojen Frömmigkeit erftarrt und 
obendrein eitel geworden. Die beiden einft jo herzlich verbundenen 
Freunde hatten jede Fühlung miteinander verloren. Biel wohltuender 
mutete ihn Hebel an, defjen alemanniſche Gedichte er ſchon lange 
ichägte. 

Den ſchönſten Reiz hätte der Starlsruher Aufenthalt bekommen, 
wenn er dort, wie er gehofft hatte, feiner Lili begegnet wäre. Sie 
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fam wohl manchmal zum Beſuche ihrer dortigen Verwandten aus 
dem Elſaß hinüber. Durch die Gerbermühle und dann wiederum 
durch Heidelberg war die Erinnerung an fie in ihm außerordentlich 
lebendig geworben, und er hatte noch auf der Fahrt nad) Karla- 
ruhe Boiſſerse feine ganze Liebesgejchichte, von ber bisher nur 
wenige weniges erfahren Hatten, ausführlich erzählt. Aber die 
Erwartung, fie in Karlsruhe zu finden, wurde getäufcht. Ex jollte 
die Jugendbraut überhaupt nicht mehr wieberjehen. Am 6. Mai 
1817 ftarb fie im Elſaß, von allen Freunden und Bekannten des 
Haufes, von ihrem Gatten umd ihren Kindern aufs höchite verehrt. 
„Der ewige Vater,“ fo jchrieb der Gatte an den Bruder Lilis, 
„der diefen ſchönen Geift in einer Stunde der Gnade mir zugeſellte 
und jo viel Segen durch fie auf mich fallen fie, hat die holde 
Lili abgerufen.“ — 

Ob Goethe in Karlsruhe einer anderen Zugendgeliebten i im 
nahen überrheinifchen Lande — Sriederifeng — gedacht Haben 
mag? Hätte er fie aufjuchen wollen, er hätte zu einem Grabe 
wallfahren müffen. Und diefes Grab war gar nicht weit von ihm, 
im Badiſchen, auf deutſcher Erde. Sie hatte nach mannigfacher 
Bedrängnis bei ihrem Schwager, dem Pfarrer Marz, erft in Diers- 
burg, dann in Meifenheim (zwiſchen Lahr und Offenburg) eine 
friebfiche Zufluchtsftätte gefunden und war dort am 3. April 1813 
geitorben — auch fie allgeliebt, allverehrt. Goethe Hat fein Herz 
niemals an eine Unwürbige verjchenft. 

In Goethe war durch die Erinnerungen vieles aufgewühlt 
worden, und feine Unterhaltung weilte bei dem Rückwege ganz in 
der Vergangenheit. Auch Minna-Dttiliene ward gedacht. — Am 
folgenden Morgen erklärte er Boifferee, er gehe nicht nach Frant- 
furt, fondern wolle über Würzburg heimreijen und zwar fofort. 
Er fühle ſich nicht wohl. Dazwiſchen fpricht er von ber Ab- 
neigung, dem Herzog und jeiner Geliebten, der Dpernfängerin 
Koroline Jagemann, zu begegnen. Mit Mühe bereden ihn bie 
jungen Freunde, noch einen Tag auszuruhen. Dann nimmt er 
Abſchied von Heidelberg, „traurigen, ſchweren Abſchied“. Sulpiz 
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begleitet ihm bi8 Würzburg. Je mehr Goethe fid) von Heidelberg 
und damit von der Straße nad) Frankfurt entfernte, deſto wohler 
wurde ihm; wie Boifjerde meint, weil er die Sicherheit gewann, 
nicht mehr vom Herzog und der Jagemann erreicht zu werden. 
Wir werden es anders beurteilen, wenn wir folgenden Brief lejen, 
den er nod) von Heidelberg aus an Willemer richtete: „Daß ich, 
teurer, verehrter Freund, immer um Sie und Ihre glüdfichen Um— 
gebungen beſchäftigt bin, ja Ihre jelbftgepflanzten Haine, das flüchtig 
gebaute und doc) dauerhafte Haus, Iebhafter als in ber Gegen- 
wart jehe und mir alles Gute, Liebe, Vergnügliche, Nachfichtige 
wiederholt wiederhole, werden Sie an fich fühlen, da ich gewiß 
aus jenen Schatten nicht vertrieben werden fann, und Ihnen oft 
begegne. Hundert Einbildungen hab’ id) gehabt: wann? wie? und 
wo? ich Sie zum erſteumal wiederfehen würde; da ich noch bis 
geftern Beruf hatte, mit meinem Fürften, am Rhein und Main, 
ſchöne Tage zu verleben, ja vielleicht jene glänzende Jahresfeier 
auf dem Mühlberg zu begehen. Nun kommt's aber! und ich eile 
über Würzburg nach Haufe, ganz allein dadurch beruhigt, daß 
id, ohne Willkür und Widerftreben, den vorgezeichneten 
Weg wandfe und um defto reiner meine Sehnfucht nad 
denen richten fann, die ich verlajje.“ 

Er wollte zur rechten Zeit fcheiden, um rein zu fcheiden. 
Die Schatten Lilis und Friederikens hatten ihm den rajchen, feſten 
Entſchluß gegeben. So erklären wir uns den plöglichen Umfchlag 
vom Abend zum Morgen. Er wird unterwegs immer freier und 
vergnügter, und in Meiningen, wo er am 10. Dftober anlangt, 
fann er bereits wieder in Gedichten mit der lieben Bewohnerin 
der Gerbermühle herzen. In dem einen läßt fi Hatem von 
den Mädchen, denen er ſonſt gehuldigt, zur Rede ftellen, daß er 
nur noch an Suleifa Hinge. Cie feien dod auch hübſch. Hatem 
gibt es zu und preift die Schönheit jeder einzelnen. Schon ſehen 
wir die gejchmeichelten Gefichter — da macht er plöglich die ver- 
blüffende Wendung, daß Suleika alle diefe Schönheiten zufammen 
befige, und als die Mädchen darauf ihren legten Trumpf aus- 
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jpielen, ob denn Suleifa auch des Liedes fo mächtig ſei, wie fie, 
da antwortet Hatem hochgehobenen Hauptes: 


„Kennt ihr folder Tiefe Grund? 
Selbftgefühltes Lied entquillet, 
Selbftgebichtete dem Mund. 
Von euch Dichterinnen allen 

Iſt ihr eben feine gleih....“ 


Mit diefen Liedern, denen in Weimar weitere nachwachſen, fucht 
er fih und den Freunden über die Sehnfuchtswehmut hinweg- 
zuhelfen. — 


Im neuen Jahre traf ihn ein großer Schmerz. Am 6. Juni 
1816 wurde ihm feine Frau nach ſchweren Leiden entriffen. Er 
verlor viel an ihr. Sie hatte fich in ſchlimmen Tagen, Krankheit 
und Not, treu und tapfer bewährt und ihm jederzeit von den klein⸗ 
lichen Laften des täglichen Lebens vieles abgenommen. Dann 
war fie auch, ob fie ſchon an feinem höheren geiftigen Dafein nur 
ſehr beichränften Anteil nehmen konnte, immer eine Gefährtin, bie 
ihm duch ihre frohfinnige Natürlichkeit das Haus angenehm be- 
lebte. Der Schmerz über den Verluſt, feine tiefe Dankbarkeit, die 
Erinnerung an die Unbilden, bie fie um feinetwillen von der Außen- 
welt hatte erdulden müſſen, und zugleich der unwillkürliche Wunſch, 
biefer Außenwelt aufs entfchiebenfte zu zeigen, was fie ihm ge⸗ 
weien, gaben ihm am XTobestage die überjchwenglichen Verſe ein: 


Du verſuchſt, o Sonne, vergebens, 
Durch die düftern Wollen zu ſcheinen! 
Der ganze Gewinn meines Lebens 
Iſt, ihren Verluſt zu bemweinen. — 


Indem der Sommer vorrüdte, fragte es fich für ihn, wo 
ex diesmal feine Badekur gebrauchen wolle. Für die Wirfung 
war es gleich, ob er Wiesbaden oder Teplig oder fonft eine 
Therme auffuchte. Die Liebe zum Rhein, zu ben dortigen Freunden, 
zu Marianne zog ihn mächtig nach dem Weften. Aber durfte er? 
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Da ſchien Zelter die Eutſcheidung zu bringen. Er reifte nach 
Wiesbaden und bewog den Freund zu dem Verfprechen, ihm dorthin 
zu folgen. Doc, bald änderte Goethe feinen Entſchluß. Er wollte 
den gefährlichen Weg, der ihn über Frankfurt in die geliebte Nähe 
Mariannens bringen mußte, nicht noch einmal wandern. Am 
Rhein hielt er feit, aber das Ziel wurde geändert. Es follte 
Baden-Baden fein und nicht über Frankfurt, jondern über Würz- 
burg erreicht werden. Am 20. Juli trat er in Gemeinſchaft mit 
Meyer die Reife au. Zwei Stunden hinter Weimar warf der 
Wagen um, und Meyer wurde an der Stirn verlegt. Goethe 
brachte ihn nad) Weimar zurüd und gab die Reife auf. Der Un— 
fall war ihm ein Omen. Er ift troß hundertfacher ftärkfter Ver— 
loefung*) von innen und außen nicht mehr an ben Rhein, in jein 
deutjches Italien gegangen; und da auch Marianne nicht nad) 
Thüringen kam, fo hat er fie nicht wiedergejehen. Aber er unter- 
hielt bis an feinen Tod einen zärtlichen fchriftlichen Verkehr, der 
in Verſen bisweilen noch zu überrafchender Glut fich fteigerte. 
Den Liedern Marianneng erwies er die höchfte Ehrung, indem er 
fie in feinen weftöftlichen Divan aufnahm. Als er ihr Ende 1818 
die Drudbogen zujchiete, die dag Buch Suleika enthielten, da er- 
widerte fie: „Ich war überrascht, gerührt, ich weinte bei den Er- 
innerungen einer glüdlichen Vergangenheit." — — 


*) Bon vielen Belegen nur einen. Im Juli 1819 ſchrieb Goethe an 
Wilfemer: „Welche Seligfeit würde e3 für mid) fein, an dem freundlichen, 
heiteren Mainftrom die teuren, wahrhaft geliebten Freunde wieberzufinden 
und aufs neue das übrige Leben zu verpfänden.“ Es mag hierbei noch 
bemerft werben, daß Goethe in den erften Jahren nach der Trennung jeine 
Briefe mit ganz wenigen Ausnahmen an beide Ehegatten ober aud nur 
an Willemer richtete, obwohl von der anderen Geite Marianne allein die 
Korreipondenz führte. 


14. Goethes Lyrik. 


Indem wir von Goethes Lyrik fpredjen, rüden wir in den 
Mittelpunkt feines Dichtens überhaupt. Er felber erfannte an dem 
Entjtehen und Glüden feiner Lieber am beften feine bichterifche 
Begabung. Sie war ihm frühzeitig etwas Wunderbares und Rätjel- 
haftes. Die Lieber fprangen von felbft Hervor, ohne vorherige 
Überlegung, ohne Willen, ja mitunter gegen ben Willen des 
Dichters; oft fir und fertig, oft nur im den Anfängen oder Um- 
riffen, aber mit dem unwiderſtehlichen Zwange, fie zu vollenden. 
Sogar mitten in der Nacht überfielen ihn die poetiichen Luft 
geftalten und verjchwanden, wie fie gefommen, wenn er fie nicht 
raſch feithielt. 

Ein Stoff konnte jahre- und jahrzehntelang in ihm ruhen, 
plötzlich formte er fich zum Liede. Das eine Erlebnis verjanf im 
Sande, das andere, vielleicht minder wichtige, tauchte als Lied 
aus feiner Seele zu neuem, ewigen Dafein hervor. Ja, das un— 
willfürliche dichteriſche Schaffen in ihm ging jo weit, daß jelbft 
Dinge, die er weder erlebt noch gelejen noch in der Phantafie fich 
ausgebildet, ſich unverſehens als Lieder ihm darboten. Es waren ı 
Infpirationen im vollften Sinne des Wortes. Und fo konnte er \ 
mit Recht jagen: „Die Lieder machten mich, nicht ich fie,“ „die 
Lieber Hatten mich in ihrer Gewalt,“ „es jang bei mir,“ und er 
hätte ſich ohne jede dichterifche Phraje die Worte feines „Sängers“ 
aneiguen fönnen: „Ich finge, wie der Vogel fingt.“ 
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Was war das nun für eine geheimnisvolle Kraft, deren 
Gefäß er geworden war? Dieje Kraft, der nicht bloß Reime und 
Rhythmen, Jondern Hohe Kunftgebilde entwuchſen, Die dag Leben durd)- 
fihtig wie Kriftall zeigten und den Dichter in Harmonien wiegten. 

Goethe Hat fich jelber gern mit diefer Frage beichäftigt, Hat 
aber in feiner zarten Scheu, den Schein der Selbftvergötterung 
auf ſich zu laden, mehr die dichteriiche Kraft befchrieben als ihren 
Urgrund aufgezeigt. Als er den legten Teil feiner Biographie fchrieb, 
fühlte er das Bedürfnis, and) anderen eingehendere Rechenſchaft 
von feinen Gedanken darüber zu geben. Er kam aber wiederum 
über ſchwer zu entziffernde und fragmentarifche Andeutungen nicht 
hinaus. Er berichtet da ausführlic über die Philofophie Spinozas, 
wie fie ihm gelehrt, das All als ein notwendige Ganze zu erfafien, 
wie er Frieden und Klarheit von ihr empfangen, wie fie ihn zur 
Entjagung befähigt, und fährt dann zu unferer Berwunderung fort: 
dieſes alles habe er nur vorgetragen, um das, was er nunmehr 
über fein Ddichterifches Talent fagen werde, begreiflicd zu machen. 
Diejes ſchildert er jedoch nur von der Seite des Zwanges, den es 
ausgeübt, jo daß er es als eine Naturfraft habe anjehen müſſen. 
Jene Naturfraft jei aber nicht immer tätig geweſen, und er habe 
es deshalb für richtig gehalten, in den Paufen feine übrigen Kräfte 
nugbar zu machen und fie den Weltgefchäften zu widmen. Diefe 
Auglaffung mit den Lehren Spinozag zu verknüpfen, hat Goethe 
den Lejern überlaffen. Werjuchen wir es, indem wir Spinoza jo 
erflären, wie ihn Goethe aufgefaßt hat. 

Spinoza fieht in der Welt eine Verförperung Gottes. Aber 
obſchon alle Teile dieſes Körpers notwendige Glieder des göttlichen 
Ganzen find, fo find fie nicht gleichmäßig von Gott durchdrungen. 
in=göttlichen find wejenhaft, ewig, in fich zufammen- 
ftimmend, während die minder göttlichen veränberliche, flüchtige Er- 
ſcheinungen find, Wellenfpiele auf den oberen Schichten des in den 
Tiefen unbewegten Meereg,*) einander drängend und ſtoßend. 





Als „ewig Meer“ charakterifiert ſich der Erdgeiſt. 
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In diefem Weltbilde fand Goethe fein eigenes boppeltes 
Weſen wieder. Das rein-göttliche Effentielle in ihm war der Dichter, 
das getrübt-irbifche Aceidentielle der Alltagsmenſch, der Geſchäfts- 
und Weltmann. Deshalb lag die Welt fo Mar und harmonifch 
vor ihm; überfam ihn fo tiefe Ruhe, wenn er al Dichter, als 
reiner Wejensteil Gottes mit dem Auge Gottes in fie hineinfchaute, 
und jo verworren und wiberfprechend, wenn er fich ala gewöhn- 
licher Erdenſohn mit getrübtem Blick in ihr bewegte. Deshalb 
machte fich feine Dichtergabe als eine Kraft geltend, die von felbft 
wirkte und mit ſouveräner Sicherheit ihren Weg fand, während er 
ſonſt unficher, zweifelnd, irrend fich an der Welt verfuchte. 

Deshalb fonnte er leichter als andere Entjagung üben; die 
Entjagung tat ihm, wenn nicht fogleich, jo doch in den Nadj- 
wirfungen wohl, im einzelnen und im ganzen. Denn er entjagte 
nur dem Flüchtigen, Scheinhaften und rettete dafür um fo reiner 
feine eigentliche Wejenheit, den Dichtergenius. Aber fein Entjagen 
durfte fein Verzicht auf die Welt fein. Denn fo wie Gott die 
Welt braucht, um fich zu vollenden, jo auch der Dichter. Sie ift 
Nahrung für ihn und Aufgabe. 

Indem aljo der Dichter die Dinge in ihrer Klarheit und 
Zufommenftimmung fieht, ſchaut er fie in ihrer Wahrheit. Und | 
& war ein neues Erftaunliches, das Goethe in fich wahrnahm. 
Sobald das Erfebte in ihm ſich zur Dichtung umbilbete, Härte, 
reinigte es ſich und zeigte fich in feinem Gehalt und Zufammen- 
hang; er fah dann im Zeitlichen das Ewige, im Kleinen das 
Große, im Engen das Weite, im Zufälligen das Notwendige. Da- 
mit verlor das einzelne feine nichtige, bedeutungsloſe Ifolierung. 
„Das lebhafte poetifche Anſchauen eines beichränkten Zuftandes,“ 
fo fpricht er es felbft einmal aus, „erhebt ein einzelnes zum zwar 
begrenzten, doch unumschränften AU, jo daß wir im Heinen Raume 
die ganze Welt zu fehen glauben." Das einzelne wurde Mufter 
für taufend gleichartige Dinge und Fälle und Gleichnis für taufend 
ähnliche. Es wurde typiſch und ſymboliſch. Indem wir ung dieſes 
Erfaſſens der Wahrheit durch das dichterijhe Schauen erinnern, 
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verjtehen wir das im erften Augenblice jo verblüffende Bekenntnis 
Goethes, das una anmutet, ala ob er aus der Schule Gottjcheds 
füme: er habe gedidhtet, nicht bloß um ſich zu beruhigen, fondern 
auch um jeine Begriffe von den Dingen zu berichtigen. 

Der dichterifche Enthufiasmus, im urfprünglihen Sinne des 
Gotterfülltfeing,*) ftattete ihn aus mit Seherfraft, hob ihm in eine 
Höhe, aus der betrachtet die Jrrgänge der Welt far geordnet vor 
ihm lagen. „Wie fünnte ich die Welt fo rein jehen, als jeitdem 
ich nichts drin zu fuchen Habe!“ jo jchreibt er einmal. Das joll 
eine Huldigung für Frau von Stein fein, aber fie fönnte auch der 
Mufe der Dichtung gelten, die ihm ja ohnehin in der Geftalt der 
Geliebten erſchien. So empfängt er den Schleier der Dichtung 
aus der Hand der Wahrheit, umd fo fpricht er zu ihr: 

„Ach, da ic irrte, hatt’ ich viel Gejpielen; 

Da ich di kenne, bin ich fat allein.“ 
Im Reiche der Wahrheit pflegt man jehr einfam zu fein. Und jo 
verlangt der Dichter, im Vorſpiel zum Fauft, wenn er dichten jolle, 
den „Drang nach Wahrheit". Yon diefem Standpunkt aus ergibt 
fi) and) der volle Sinn des Wortes: „Die Gedichte machten mid), 
nicht id) fie.“ Sie haben, indem fie ihm die Wahrheit erjchlofien, 
feine höhere Wejenheit ausgebildet. 

Indem aber Goethe als Dichter mit göttlicher Seele die 
Welt fieht, empfindet, erkennt, erlebt, ſpricht er nicht nur fich 
ſelbſt, ſondern zugleich die Welt in ihrer Normalität aus, jo 
daß jeder in des Dichters Welt ſich wiederfindet. Die geheimnis- 
volle Eigenfhaft großer Genien, da fie Geniafität und Normalität, 


*) In demfelben Sinne definiert Goethe die Lyrik als die enthu- 
faftijch aufgeregte. Die Stelle, an der es geichieht, ift fehr bemerkenswert. 
Goethe jucht alle drei Dichtungsgattungen zu beftimmen. ber während er 
dies bei der dramatiſchen und epijchen Poejie objektiv tut, je nachdem ein 
Vorgang als vergangen erzählt ober als gegenwärtig vor unferen Augen 
abgejpielt wird, tut er das bei der Lyrik jubjektiv nach dem Zuftande des 
Dichterd. Daher entdedt er auch überall da Lyrik, wo ein folder Zuftand 
des Dichters hervortritt. 
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das Außerordentliche und das Gemeingültige auf eine wunderbare 
Weiſe verbinden, kommt bei Goethe zum Vorſchein wie faum ein 
zweites Mal. So hoch er über jeden Durchſchnittsmenſchen hinaus- 
tagt, fo liegt doch in feinem Weſen etwas durchaus Normales. 
Es kann wohl eine Empfindung bei ihm höher fteigen, heißer jein 
als bei einem anderen, aber diefe Empfindung wird nur dort wach, 
wo fie auch bei Hleineren Menjchenkindern fich regt. Ebenſo find 
feine Gedanken in der Regel tiefer als die anderer, aber fie bewegen 
ſich in einer Richtung, die von der normalen Linie nicht abweicht. 
Infolge deſſen erlebt er auch von vornherein nur fälle, wie fie 
jeder normale Menſch erlebt oder erleben fünnte. Diefe Normalität 
des Menfchen wird durch den Dichter nicht verringert, fondern er= 
höht, und zwar ebenfo durch die Ausleſe und Reinigung der Züge 
des Exfebnifjes oder Bildes, das er geftaltet, wie durch die Mäßi- 
gung de3 Ausdruds. Das ift befonders wichtig für den Ausdrud 
feiner Leidenſchaft. Denn obſchon wir willen, daß feine Leiden- 
ſchaft nur aus normalem Anlaß erregt wird, jo fteigt fie doch fo 
hoch, daß fie durch ihre Stärke etwas Anomales erhalten könnte. 
Aber da tritt die Mufe hinzu und „befänftigt“ mit himmliſcher 
Hand „jede Lebenswelle“. 

Umgekehrt fteht es bei vielen anderen Dichtern, namentlich 
bei den Halbgenies. Ihnen haftet etwas Abſonderliches, Schiefes, 
Kranles, Extreme: an. Und aus biefer Anlage heraus erleben 
ober erfinnen fie entweder Dinge, wie fie anderen Sterblichen nicht 
leiht begegnen, ober fie begleiten das Erlebte, Erjonnene mit 
ſolchen Empfindungen und Gedanken, wie fie nie oder nur ganz 
ausnahmaweife bei anderen fich einftelfen. Bei ihnen wirft der 
At des Dichtens nicht beruhigend, ſondern erhigend, ſo daß ſelbſt 
dad Normale in Stoff, Gedanken, Gefühlen zu überreiztem Aus- 
druck gelangt. Wir wollen das an einem einzigen Beiſpiel zu 
deutlichem Bewußtſein bringen. Heines Liebesleidenſchaft war gewiß 
mie größer, war faum jemals fo groß al die Gvethes. Und doc) 
überbietet der Ausdruck diefer Leidenfchaft alles, was Goethe im 
Liebesfeuer fang, wenn er jchreibt: 

vieiſhoweth Goethe I. 2 
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. . . Aus Norwegs Wäldern 

Reiß' ich die höchſte Tanne, 

Und tauche fie ein 

In des Atnas glühenden Schlund, und mit folder 
Feuergetränften Riefenfeber 

Schreib’ id an die dunkle Himmelddede: 
„Agnes, ic) Tiebe Dich!" 

Jedwede Nacht lodert alsdann 

Dort oben die ewige Flammenſchrift, 
Und alle nachwachſenden Enkelgeſchlechter 
Leſen jauchzend die Himmelsworte: 
„Agnes, ich liebe dich!“ 


Solche Gedichte mit Halbwahren, geiftreich gefteigerten Gebanten, 
mit ſchöner Gewaltfamteit der Nede mögen unjere Bewunderung 
erregen, fie mögen uns reizen und feſſeln, aber fie vermählen fi 
nicht mit unſerem tiefften Innern, fie werden nicht tätige Beftand- 
teile unſeres Seelenlebens, die jeweilig hervortauchen und wohl- 
tuend unſer eigenes Sein flären oder beftätigen und kräftigen. 
Wir haben nie bei ihnen das Gefühl, wie e8 aus aller Munde 
Felix Mendelsfohn einmal ausſprach: es ſei ihm oft fo, als müſſe 
ihm dasſelbe bei ähnlicher Gelegenheit eingefallen fein und als 
habe Goethe es nur zufällig ausgeſprochen. Wie weit dieſe Gemein- 
güftigfeit und wohltuende Wirkung geht, wird jeder aus feiner 
Erfahrung hinreichend belegen fünnen; aber es mag nicht über- 
flüffig fein, auch ein merfwürdigeg — literariſches — Beiſpiel da- 
für anzuführen. Die vom Dichter aus befonderftem Anlaß vom 
Hang des Ettersberges am 12. Februar 1776 zum Himmel ge- 
richteten Verſe: 





Der du don dem Himmel bift, 

Alles Leid und Schmerzen ftilleft, 
Den, der doppelt elend ift, 

Doppelt mit Erquidung fülleſt, 

Ad, ich bin des Treibend müde! 
Was joll all der Schmerz und Luft? 
Süßer Friede, 

Komm, ac) fomm in meine Bruſt! 
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läßt Peſtalozzi eine Schweizer Bäuerin mit ihren Kindern zum 
Abendgebet fingen, und fie paſſen fo trefflich in ihren Mund, daß 
man fie auch dort nicht ohne Rührung leſen kann. 

Solche Gemeingültigfeit würde noch Iebhafter und häufiger 
hervortreten, wenn Goethe feine Gedichte nicht feiner Gewohnheit 
gemäß eng an das perjönliche Erlebnis gefmüpft hätte. Dieje 
Gewohnheit ruhte auf einer uns ſchon bekannt gewordenen Rot 
wendigfeit. In Epos und Drama, wo ber Dichter den er- 
lebten Vorgang in einem in fich zufammenhängenden Bilde dar 
ftelfen, alfo ihn gewiſſermaßen wiederum von ſich ablöfen muß, 
Führt die Verfahren nur Vorzüge mit fi. Anders bei ber Lyrif, 
wo dag Erlebnis unmittelbar — ohne Verwandlung in ein Bild — 
in das Gedicht übergeht. Hier macht fich neben glänzenden Vor— 
teilen, die ung noch befchäftigen werben, nicht felten auch ein Nach- 
teil geltend. Die aus befonberer Situation geborenen Gedichte 
werden von jo bejonderen perfünlichen, örtlichen und zeitlichen Be— 
ziehungen durchjeßt, daß fie für den umunterrichteten Leſer dunkel 
werden. Man hat dies ſchon zu Lebzeiten des Dichters übel empfunden, 
und der Dichter hat darauf ſelber zur Verteidigung das Wort er- 
griffen. Er gibt den Vorwurf zu: 


Gedichte find gemalte Fenſterſcheiben! 
Sieht man vom Markt in die Kirche hinein, 
Da ift alles dunfel und büfter; 
Aber — 
Kommt nur einmal herein! 
Begrüßt die heilige Kapelle! 
Da iſt's auf einmal farbig helle, 
Geſchicht' und Zierrat glänzt in Schnelle, 
Bebeutend wirkt ein ebler Schein... 


Das ift es. Wir müfjen in das Innere von Goethes Ge— 
bieten eindringen, fie von innen her betrachten, müffen ihren 
Kryſtalliſationsprozeß, in dem Lebensſchickſale und Weltanschauung 
zufammenwirfen, zu erfennen fuchen, wenn fie in vollem Glanze vor 
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uns auffeuchten jollen. Das gilt aud) für die, die uns von vornherein 
Har und durchfichtig anblicken. Auch fie Haben ihre heimliche in= 
dividuelle Wurzel, deren Bloßlegung ihren Reiz und Wert noch erhöht. 

Viele mag dieg ein etwas mühjamer Weg zum Genuß eines 
Gedichtes dünken. Aber fie dürfen nicht vergefjen, daß fein großes 
Kunftwert — und das find oft die Heinften Gedichte Goethes — 
fi) ohme weiteres in jeinem Vollwert erſchließt, fo ſtark jein Ein- 
druck auch jein mag. 

Wir werden uns aljo am beiten des Sinnes und Gehaltes 
eines Goetheſchen Gedichtes bemächtigen, wenn wir ung jeine Ge— 
ſchichte vergegenwärtigen. Und indem wir dies tun, erhalten wir, 
wenn auch nur durch Risen, höchſt anziehende Blicke in des Dichters 
Werkſtatt. Wir ſehen einen großen Teil der Lieder aus einem 
einfachen Anlap raſch emporwachſen und bis zur Blüte fich ent- 
wideln. Wir jehen einen Heineren Teil ebenfalls raſch aufſprießen, 
dann aber ftill ftehen, bi3 erneute Anläfje fommen, die fie weiter 
treiben. Einen dritten Teil jehen wir mehrere Gejtalten durch- 
wandern. Bald ändert ſich nur die Hülle, bald auch die Richtung. 
Am lehrreichiten find die der zweiten Art. Verfolgen wir an 
einigen ihre Entwidelung. Zunächſt die „Harzreife im Winter“. 

Der Dichter reitet einfam am Morgen des 29. November 
1777 dem Harz zu. Im düfterm Schneegewölk ſieht er einen 
Geier hoch über ſich ſchweben. So foll dag, was fid auf dem 
einfamen Zuge in feine befreite Seele eindrüdt, als Lied Hoch über 
dem Erdenleben ſchweben. Die erjte Strophe des Liedes hat ſich 
gebildet. Der Dichter will auf dieſer Reife einen jungen, jelbjt- 
quälerischen Mann (Pleffing) *) befuchen. Unwillkürlich malt er ſich 
den Gegenſatz aus, der zwiichen ihrer beider Lage befteht. Diejer 
Vergleid) findet in der zweiten Strophe feinen Niederſchlag. Er 
reitet weiter und fieht am nächſten Tage eine Stadt behaglich 
biegen; ihr Aublick gibt einer weiteren Strophe das Leben. So 
wächſt das Lied in Abjägen fort, immer den Erlebniffen, gelegent- 
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lich auch einem plöglich auffteigenden Nebengedanfen folgend, bis 
& in der Befteigung des Brodens am zwölften Tage der Reife 
feinen Höhe- und Endpunkt findet. 

Wenn nicht ſchon die Kompofition Iehrte, daß in der Dich— 
tung feine nachträgliche Zufammenfafjung der Reijeerlebniffe und 
-ftimmungen vorliegt, fo würben es die Tagebücher und Berichte 
aus jenen Tagen erweilen. Sie ift unmittelbar unter den Ein- 
drüden fonzipiert und in ihren einzelnen Teilen niebergejchrieben. 
Trogdem hat fie bei der inftinftiven Künftlerkraft Goethes eine 
Einheit befommen, bie nur durch die Heine Abichweifung auf bie 
zur Jagd ausgezogenen Freunde geftört wird. Es ift das große 
Thema vom Glüd der Menſchenliebe und Unglüd des Menſchen— 
haſſes, das fie behandelt, und der Broden, der am Schlufje aus 
Wolfen „auf die Reiche und Herrlichkeit der Welt“ niederjchaut, 
fteht da als Sinnbild Gottes, der Glücklichen und Unglücklichen 
in gleicher Weiſe feine Schäge fpendet. 

Genau jo wie die Harzreife müffen wir uns „Willfommen 
und Abſchied“ entftanden denken, nur ba die vielglieberige Kette 
jenes Gebichtes ſich hier auf eine breigliebrige verfürzt. Aber auch 
bei biefem Gedicht Hat fich jedes Glied unter der Erregung des 
Augenblids gebildet. Das verrät der Atem des Liedes fowie der 
äußere Umftand, daß in Friederikens nachgelafjenen Papieren ſich 
nur bie erften zehn Verfe ohne Strophenabjag vorfanden. 

Ein eigentümliches Veifpiel bietet ferner „IImenau". Das 
große Mittelftüc, die Vifion, die dem Dichter den Herzog und 
jeine Genofjen beim nächtlichen Lager im Walde vorführt, ift 
jehr wahrſcheinlich ſchon 1776 — ebenfalls unter ber frijchen Ein- 
wirfung des Gejchauten — entftanden, dann fieben Jahre liegen 
geblieben, biß es in eine zweite Dichtung, die Goethe dem Herzog 
widmete, eingejchloffen ward. 

Wenn das Wachstum diejer Lieber an einer Kette von Ein- 
drüden entlang über eine Reihe von Tagen oder gar Jahren fich 
bingieht, fo dauert ein andermal diejer Prozeß nur wenige Stunden. 
Aber die Entwidelung ift diejelbe. Kein nachträgliche Bebichten 
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mehrfacher Eindrüde am Schreibtiich, fondern ein unmittelbares 
Empfangen, Schaffen, Aneinanderreihen. So bei „Wanderers 
Sturmlied“, dag er, die einzelnen Impulſe begleitend, auf dem 
Mariche, „Schwager Kronos“, das er in ber Poſtchaiſe vor fi) 
bingejungen, „Auf dem See“, wo er bie bei der Bootfahrt in 
Augen und Herz eintretenden Bilder und Gefühle ſogleich dichterifd) 
formt umd dem Tagebud) anvertraut; oder aus ganz fpäter Zeit 
bei „Dem aufgehenden Vollmonde“, wo er bie rafch wechjeln- 
den Mondbilder am leicht bewölkten Himmel mit feinen Gefühlen 
in Einflang ſetzt. 

Die allmähliche Entſtehung eines Liedes aus mehreren Mo— 
tiven, die nicht von vornherein gleichzeitig in der Bruft des Dichters 
vorhanden find, fondern nach und nad ihm zuftrönen, geht aber 
auch in anderer Weife vor ji. Das erfte Motiv treibt für fi 
allein feinen dichteriihen Schoß; da kommt ein zweites, brittes, 
viertes hinzu; nun gewinnen fie alle Leben, fie verbinden fi) und 
aus ihrer Verbindung entjpringt eine dichteriiche Frucht. Wir 
haben dann äußerlich nur einen oder vielleicht zwei Schöpfungs- 
afte. Inuerlich aber haben ſich deren mehr vollzogen. Co liegt 
die Sache bei dem Liede „An den Mond“, das uns auch mit der 
Harzreife wieder in Berührung bringt. 

Am 16. Januar 1778 Hat fich eine junge Dame aus dem 
Weimarifchen Hofkreife, Chriftel von Laßberg, in der Ilm, nahe 
bei Goethes Gartenhaufe, aus unglüclicher Liebe ertränkt — wie 
man fagte, mit dem Werther in der Taſche. Er war tief ergriffen 
von diefem Fall und war „einige Tage in ftiller Trauer um bie 
Szene des Todes beſchäftigt“. Seine Gedanken halten fein fonft 
bewegliches, glühendes Herz wie ein Geipenft an den Fluß gebannt. 
Ein Druck fiegt wochenlang auf ihm. Er verftärkt fich, da 
Frau von Stein fi vor ihm verjchließt. Aber bei Beginn des 
neuen Monats wendet die Geliebte fich ihm wieder zu, und in 
ihrem Beſitz glüdlich, bemerft er gern feine „fortdauernde, reine 
Entfremdung von den Menfchen“. Ein Spaziergang mit ihr im 
Mondenfcheine vollendet dieje jchöne, reine Stimmung, feine Seele 
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fifft ſich endlich wieder ganz befreit von dem Drud und ber 
Epannung der legten Wochen. Die erften vier Strophen des 
Mondliedes in feiner urfprünglichen Geftalt*) fryftallifieren fich. 

Es vergehen wieder einige. Tage. Am 22. Februar befucht . 
ihn Bleffing, der ſich „Menfchenhaf aus der Fülle der Liebe trank“, 
und in erbitterter Entfremdung verborgen lebt. 

Damit find auch die legten Strophen gewonnen, die der 
Dichter an Pleffing, an Frau von Stein und an ſich felbft ge- 
richtet. Sie lenken zugleich wieder zu Chriftel von Laßberg zurüd, 
der es nicht vergönnt war, mit einem Manne das Befte des Lebens 
zu genießen. 

” *) Zülleft wieder ’3 liebe Tal 
Stil mit Nebelglanz, 
Löfeft endlich aud einmal 
Meine Seele ganz. 


Breiteſt über mein Gefild 
Lindernd deinen Bid 

Wie der Liebften Auge, mild 
Über mein Geſchic. 


Das du fo beweglich Tennft, 
Dieſes Herz im Brand 
Haltet ihr wie ein Gejpenft 
An den Fluß gebannt. 


Wenn in öber Winternacht 

Er vom Tode ſchwillt, 

Und bei Yrühlingslebens Pracht 
Un den Knoſpen quillt. 


Selig wer fi vor der Welt 
Ohne Hab verſchließt, 
Einen Mann am Bujen hält 
Und mit dem genießt, 


Was dem Menfchen unbewußt 
Oder wohl veracht 

Durch das Labyrinth der Bruſt 
Wandelt in der Nacht. 
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Wenn das Mondlied mit einer Wurzel in dem traurigen 

Ende des Fräuleins von Laßberg ruhte, jo wächſt ein anderes 
mit allen daraus empor. Es ift der „Fischer“, der die Natur- 
gewalt des lockenden Wafjers fchildert. Goethe jelbft ſchrieb in 
den Tagen, wo er beihäftigt war, einen Parkwinkel mit Spaten 
und Haden zu einem Andenken an die Tote umzujchaffen, an Frau 
von Stein: „Wir haben bis in die Nacht gearbeitet, zuleßt noch 
ich allein bis in ihre Todesjtunde”. Er warnt Frau von Stein, 
deren melancholiſche Stimmungen er kannte, zum Fluſſe hinunter 
zugehen. Denn „Ddiefe einladende Trauer Hat was gefährlich An- 
ziehendes wie das Wafjer felbit, und der Abglanz der Sterne bes 

Himmels, der aus beiden leuchtet, lockt ung.“ 


Lodt dich der tiefe Himmel nicht, 
Das feuchtverflärte Blau? 

Xodt did, dein eigen Angeficht 
Nicht her in ew’gen Tau? — 


Wir Haben hier den Fall, daß aus einem Anlaß zwei Lieder 
hervorjpringen, die nad) verjchiedenen Seiten ihr Geficht wenden; 
nicht bloß, weil das Erlebnis gehaltreich genug war, um verjchiedene 
Stimmungen, Bilder, Gedanken aufzuregen, jondern weil dag eine 
in der harmonischen Seele Goethes als Gegenftüd dag andere 
forderte. Dem verderbfichen Naturzauber des Waſſers, in deſſen 
Fluten ein trügerifchs Mondbild gligert, ftellt fich gegenüber ber 
heilende des wahren Himmelsgeftirns, das jein Licht über Buſch 
und Tal ergieft. 

Das Mondlied kann uns zu der Kaffe von Gedichten über- 
leiten, die mehr oder minder jtarfe Umwandlungen erleben. 
Goethe Hat die erjte Geftalt des Mondliedes nicht veröffentlicht. 
Sie erſchien ihm wohl zu hart und zu dunfel. 1789 trat es in 
einer neuen Faſſung an die Öffentlichkeit. Anfang und Schluß 
wenig verändert (am wichtigften die Anderung in Strophe 2: „des 
Freundes“ ftatt „der Liebjten“), dagegen die Mitte bedeutend er- 
weitert umb jede Beziehung auf den Tod der jungen Hofbame ge- 
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löſcht. Ein neues Motiv ift in das Lied eingedrungen, das zum 
Grundmotiv wird, dem fi) die herübergenommenen alten höchſt 
funftoll einordnen. Es wird das Klagelied einer vom Geliebten 
verlafjenen Frau, deren Seele an den vom Mondſchein verflärten 
Stätten füß-jchmerzlicher Erinnerungen Linderung erfährt. Die 
legten Strophen bilden den Gipfel diefer Erinnerungen. Sie find 
in ihrem Schwergehalt ſchon vorher angedeutet in den Verjen: 
„Ich beſaß es doch einmal, was fo köſtlich ift“. 

Wir dürfen vermuten, daß biefes neue Lied in Italien aus 
der Seele der Frau von Stein gedichtet ift, zu einer Zeit, wo fie 
die heimliche Flucht Goethes und fein hartnädiges Schweigen als 
ein treulojes, dauerndes Verlaſſen deutete. Er befreite ſich durch 
das Lied von dem Schmerz, den der Kummer der Geliebten ihm 
bereitete, und er glaubte auch den ihrigen zu bejänftigen, indem er 
ihr diefe Selbftanklage zufandte, die ein fo tiefes Nachempfinden ihres 
Leides befundet. Aber es war der ungläubigen, tief enttäufchten 
Frau fein Hinreichender Ausdrud ihrer Empfindungen. Sie ver- 
ftärkte lage und Anklage, und in diefer Umformung hat man es 
unter ihren Papieren gefunden. 

Ein Beiſpiel einer milderen und doch bebeutfamen Um— 
geftaltung ift das berühmte FFriederifenlied „Kleine Blumen, 
Heine Blätter“. Der Dichter tilgte aus der ebenfalls nie ver- 
öffentfichten Urform bie Strophe: 


Schichſal, jegne dieſe Triebe, 
Laß mich ihr und laß fie mein, 
Laß das Leben unjerer Liebe 
Doch fein Rofenleben fein; 


und indem er ben zweiten Vers der legten „Reich mir deine liebe 
Hand“ in „Reiche frei mir deine Hand“ änderte und in einer 
andern für „Kuß“ „Blick“ einſetzte, bämpfte er das Liebeslied, in 
dem der Liebhaber nad) ewiger Vereinigung ſich jehnt, zu einer 
warmen Huldigung, die nicht? als dauernde Freundſchaft — im 
Stile des 18. Jahrhunderts — begehrt. Ein boppeltes Bedürfnis 
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lenkte ihm Hierbei. Ein feeliiches, das jenes Dofument mit dem 
fpäteren Verlauf feiner Jugendneigung in Einklang zu bringen, 
und ein fünftferiiches, das die Wiederholung jo ähnlicher Gedanfen 
und Gleichniſſe in den beiden letzten Strophen zu vermeiden fuchte. 
Gewöhnlich kommt bei den Änderungen, die nicht wie beim 

Mondlied durch neue perfönliche Motive beftimmt werden, etwas 
minder Individuelles, etwas mehr vom Augenblide Abgelöftes 
hinein. Die Dichtung wird dadurd) verftändficher, verliert aber 
auch an perſönlichem Reiz. So z. B. wenn in „Willlommen und 
Abſchied“ der zweite Vers „Und fort, wild, wie ein Held zur 
Schlacht!“ — für den jungen Goethe, der wild-feurig nad) Sejen- 
heim losſtürmt, fo bezeichnend! — in die zahme Wendung fi 
verwandelt: „Es war getan, faft eh gedacht”; oder wenn ber 
Dichter in des „Jägers Abendlied“, das in Weimar feiner 
Lili nachklang, die oreftiich-fauftiiche Strophe: 

Des Menſchen, der in aller Welt 

Nie findet Ruh noch Raft; 

Dem wie zu Haufe, fo im Feld 

Sein Herze ſchwillt zur Laft. 


erjegt durch eine neue, die nichts als den unglüdlichen Liebhaber 
bezeichnet: 

Des Menſchen, der die Welt durchftreift, 

Voll Unmut und Verdruß; 

Nach Tften und nad) Weiten fchweift, 

Weil er dich laſſen muß. 


Diefe Rüdfiht auf die Gemeinverftändlichkeit hat auch im 
einzelnen Worte manches jchöne, intereffante Kennzeichen verlöſcht. 
In „Wonne der Wehmut“, das er 1775 aus der Trauer über 
die Loslöſung von Lili verfaßte, hieß es urſprünglich: „Trocknet 
nicht, Tränen der heiligen Liebe“, wie er benjelben Ausdrud 
gleichzeitig in einem Briefe an Auguſte Stolberg gebraucht. Er 
ſchrieb dafür fpäter, in der Beſorgnis, der Lefer werde nicht recht 
begreifen, warum er die Liebe als etwas Heiliges bezeichne, „ewige 
Liebe". In des „Wanderers Nachtlied“ vom 12. Februar 1776 
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ſchreibt er ftatt „alle Freud und Schmerzen“ „alle Leid und 
Schmerzen“. In dem Liebe „Einfhränfung“ (3. Auguft 1776), 
einem ber köſtlichſten Denkmäler feiner erften Weimarifchen Exiſtenz, 
bat er vieles in Rüdficht auf Karl Auguft geändert, aber auch 
ohne diefen Zwang die Wendung „in reine Dumpfheit gehüllt“, 
die das im Dunklen noch taftende, aber doch reine Streben des 
jungen Goethe und des Herzogs jo treffend ausdrückt, in das ein- 
fache und kaum verftändfichere „eingehüllt“ abgeflacht. — 

Wir haben die innere und äußere Wahrheit der Goethejchen 
Gedichte hervorgehoben. Äußere Wahrheit: fie ftellen Erlebtes dar; 
innere Wahrheit: das Erlebte ift normaler, typiicher Art und wird 
durch die künftlerifche Läuterung in feiner typifchen Gültigkeit noch 
erhöht. Mit diefer ihrer Wahrheit bedeuten fie einen gewaltigen 
Fortichritt gegen die Vergangenheit. Vor Goethe war, wenn wir 
etwa den unglüdlichen Johann Chriftian Günther und weiter Klop- 
ſtock ausnehmen, der doch im weſentlichen Gedankenlyrik ſchuf, die 
Lyrik, foweit fie mit Titerarifchen Anfprüchen auftrat, wie die 
geſamte Dichtung nichts als „ſchöne Wiſſenſchaft“. So hat fie 
fich jelber zutreffend genannt. Man hatte die lyriſchen Mufter, 
gute und fchlechte, bei den Alten und den Franzoſen geleſen, 
ihre Redewendungen und ihre Mache gelernt und leimte mit 
diefer Wiffenfchaft gefühlvolle, galante Lieder zufammen. „Uns 
treibt,“ fagte der junge Goethe im Hinblid auf dieſen Zuftand, 
„an gemachtes Gefühl; unjere Imagination dichtet mit faltem 
Herzen.“ Der gute Anafreontifer Chriftian Felix Weiße ahnte nicht, 
wie jehr er feiner jelbft fpottete, ala er im Bewußtfein feiner Un— 
ſchuld beteuerte: 

Ich träumte ſtets in Rofenlauben, 

Unb warb am Schreibetiiche wach. 

Ich träumte Moft aus Hochheims Trauben, 
Und ſchöpfte meinen aus dem Badı. 


Mit diefer leeren und feigen Verständelei hatte Goethe aus der 
wahrhaftigen Grumdanlage feiner Natur heraus ſchon ala Leipziger 
Student gebrochen, mochte er auch hie und da noch den Mode— 
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gögen opfern und Perücke und Galanteriedegen anlegen. Aber 
erft Herders Lehren und die Volkspoeſie ſprengten die legten 
Schalen weg, die feinen Genius klammernd umfingen. Und als 
er furz nad) der Straßburger Zeit den Genius des Vaterlandes 
bittet, einen Züngling aufblühen zu lafjen, in deffen Liedern Wahr- 
heit jein werde und lebendige Schönheit, feine bunten Eeifen- 
blafenideale, wie fie in hundert deutjchen Geſängen herummallen, 
da weiß er jehr wohl, daß diejer Jüngling bereits in ihm jelber 
erjtanden fei. Schon waren damals „Willtommen und Abſchied“, 
das „Mailied“, das „Heidenröglein“, der „Wanderer“, „Wanderers 
Sturmlied“, der „Felsweihegejang“, „Elyſium“, „Pilgers Morgen- 
lied“ gejungen, und bald folgten „Adler und Taube“, „Mahomets 
Geſang“, „Prometheus“, „Sanymed“, „Schwager Kronos“, „Künft- 
lers Abendlied“, und wie all die bald ſtürmiſchen, bald ruhigen 
Ergüfje feiner Jugendjahre heißen. 

Vor diefem fräftigen Anhauch zerftob die alte ſüßliche Schein- 
welt mit ihren Schäfern und Schäferinnen, verſchwanden die Chloen 
und Phyllis, die Damöte und Philinte und machten wahrhaftigem 
Sein und lebendigen Menfchen, aus dem Weltwirrweien rüftig 
gegriffen, Platz. Hier war fein erfundener Liebhaber, feine er- 
fundene Geliebte — faum daß er nody um eines Decknamens 
willen in den alten Nequifitenfaften griff — hier war fein ger 
machter Zuftand, höchitens ein wirklicher ins Bild verwandelt, und 
fein „gemachtes Gefühl“. Wir werden bei Goethe, dem Tobfeind 
von Wortſchällen, vergebens nach Phrafen ſuchen. Man mag an 
den vielen Hunderten der großen und fleinen Bildwerfe, die fein 
lyriſches Pantheon einſchließt, anflopfen, wo man will, fie fingen 
nirgends hohl. Im Gegenteil, man fann bei den meiften jagen: 
ihr Metall ift von zu gedrungener Fügung. Die Igrifchen Formen 
waren zu napp, um die Fülle des Erzes, das er in fie Hinein- 
goß, bequem aufzunchmen. Dieſe Gedrungenheit fteigert ſich noch 
mit den Jahren. So ſenkt ſich aud) von dem Überreichtum des 
Dichters her über viele feiner Lieder eine Dunkelheit oder doch 
eine Art Tämmerliht, wie wir es vorhin von ihrer individuellen 


Wahrheit des Gebantengehaltes. 381 


Bebingtheit her ausfließen ſahen. Und abermals fällt uns das 
Gleichnis von den gemalten Fenftericheiben ein. 

Wenn wir fagten, daß die Gedichte typiſche Wahrheit 
wieberfpiegeln, Haben wir damit auch ausgejprochen, daß ihr 
Gedanfengehalt ein wahrer, echter ift. Aber nicht jeder wahre 
Gedanke braucht fich durch Tiefe auszuzeichnen. Die Wahrheit 
Goetheſcher Gedichte läßt uns zugleich in die legten Tiefen der 
Menſchenbruſt und der Welträtfel hineinſchauen. 

Wir wählen als Beilpiele aus der Gefühlslyrik ganz kurze 
Gedichte, weil ſich an ihnen der bedeutende Gehalt am beften offen- 
baren wird. 

„Wonne der Wehmut“, ein Gedicht von nur ſechs Zeilen: 


Trodnet nicht, trodnet nicht, 

Tränen ber ewigen Liebe! 

Ad, nur dem halb getrodneten Auge 
Wie dbe, wie tot die Welt ihm erſcheint! 
Trodnet nit, trodnet nicht, 

Tränen unglüdlicher Liebe! 


Aber in welche Tiefe laffen fie bliden! Es gibt fein wahres, 
hohes Glück ohne Schmerz. Darum muß auch das Glück echter 
Liebe mit Schmerzen, mit Tränen verfnüpft fein. Echte Liebe ift 
von Gott, ein Teil ber das AU durchdringenden göttlichen Liebe. 
Darum ift fie ewig, oder wie es in der urfprünglichen Faſſung 
hieß, heilig. Würden die Tränen diefer Liebe trodnen, jo wäre es 
ein Zeichen, daß die Liebe felbft verdorrte. Ohne Liebe aber er- 
Scheint die Welt öde und tot, ein feelenlojer, Happernder Mechanig- 
mus. Und fo erjchien ſich Gott jelbft, wie Goethe in fpäten 
Jahren in einem feiner fehönften Divansgedichte ausführte, ein- 
fam, als er in die Welt noch nicht die Liebe gejandt Hatte. Für 
diefe Weltanfhauung gibt es feine unglücliche Liebe: auch der 
Schlußvers ſprach urſprünglich nur von der „ewigen“ Liebe. 
Denn auch die Tränen der unglüdlichen Liebe haben immer 
noch etwas Beglückendes. Ja, fie haffen ein noch innigeres 
Zuſammenempfinden mit der Welt als die der glücklichen Liebe. 
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Und fo jchreibt Goethe aus der Situation heraus, in der er das 
Heine Lied dichtete, als feine Liebe zu Lili ſchon unglücklich ge— 
worden war: „Durd) die glühendften Tränen der Liebe jchaute 
ih Mond und Welt, und alles umgab mic) feelenvoll“ 
Infofern bedeutet der letzte Vers jegt eine Steigerung, und 
Goethe Hat mit gutem Bedacht nicht unverändert die erften Verfe 
als Refrain wiederholt, jondern der „unglücklichen“ Liebe Eingang 
gewährt. — 

Echte Liebe hat nad) allen Seiten hin etwas Vefruchtendes. 
Nicht bloß daß fie inniger mit der Welt verbindet, fondern fie 
macht überhaupt den Menjchen edler, reiner. Sie ftößt alles 
Unedfe, Rauhe, Harte aus, zerjchmilzt den Selbftfinn „in winter 
lichen Grüften“, weil fie „der Geift der Reinheit jelber“ ift und 
verhilft dem Guten im Menſchen zu freiem, fröhlichem Wachstum. 
Aus diejem Gefühl heraus verfaßte Goethe zu derfelben Zeit 
„Herbftgefühl”. Der Wein vor feinem Fenſter wird betaut 
von den Tränen der ewig belebenden Liebe, und darum hebt 
das Lied an: 

Fetter grüne, du Laub, 

Am Rebengeländer 

Hier mein Fenfter herauf! 
Gedrängter quellet, 
Zwillingsbeeren, und reifet 
Schneller und glänzend voller! 


Von einem bejchränkten Herbftbilbchen werden wir in raſcher 
Wendung zu der fruchtbarften Grundlage der fittlichen Welt 
geführt. 

Auch in diefem Zufammenhange müffen wir des Mondliedes 
gebenfen, das in der Schlußftrophe den glücklich preift, der ſich 
mit einem anderen geliebten Menſchen vor ber Welt verſchließt 
Aber nicht zum weichlichen Selbftgenuß. Darum der Zufag „ohne 
Haß!“ Das foll nicht gleichgültig heißen, fondern: mit Liebe zur 
Welt und mit dem Entihluß, fortdauernd in ihr zu wirken. Und 
daher der noch deutlichere Zufaß: 
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Und mit dem genießt, 

Was von Menſchen nicht gewußt, 
Oder nicht bedacht, 

Durd) das Labyrinth ber Bruft 
Wandelt in der Nacht. 


Alſo nur, um des Beſten, was im Menjchen Iebt, inne zu 
werben und eben dadurch ſich für dag Wirken in der Welt zu 
ftärfen, fol und darf der einzelne fich von der Welt zu Beiten 
zurüdziehen. Denn die Welt mit ihrem lauten und oberflächlichen 
Treiben ftört die Erwedung des Beſten. Dieſes will in der Stille 
mit gleich empfindenber Seele aus ber Tiefe heraufgeholt fein. Es 
wandelt — von den Menfchen nicht gewußt ober nicht bedacht — 
im Dunklen durch das Labyrinth der Bruft. Auch das feine un- 
Mare Rhetorik, mit der flache Geifter fo gern wuchern, um Duntel- 
heit für Tiefe zu geben, jondern gleich den „Labyrinth’fchen Grüften“ 
in ber urfprünglichen Faſſung der Marienbader Elegie dag ein- 
drucksvolle Bild für die labyrinthiſche Verſchlingung unferer Seelen- 
käfte, die unfere Piychologen nur mit Mühe fünftlich auseinander- 
halten. 

Noch ein Feines Liedchen mag diejen Proben angereiht fein. 
& zählt vier Verſe und ift in den Mund Suleikas gelegt. Es 
beginnt mit dem Äußerlichſten. Suleika fteht vor dem Spiegel 
und gefällt fih: „Der Spiegel jagt mir: ich bin ſchön!“ Da 
hört fie höhniſche Stimmen: „Ihr fagt: zu altern ſei aud 
mein Gefhid.“ Wohl, aber: „Vor Gott muß alles ewig 
ftehn.“ Wenn Ihr auch meine Schönheit ala etwas Vorüber— 
gehendes jeht, jo wie diefer Spiegel, vor Gott fteht fie ewig. 
Denn fie ift, wie alles, ein Strahl von ihm, darum: „In mir 
liebt Ihn, für diefen Augenblick“; wenigitens für den Augen- 
blid, den meine Schönheit dauert. So Ienkt das winzige Lied von 
einem Bli in den Spiegel uns zum Ewigen, Höchſten. Und in- 
dem der Dichter im engften Bezirk die raſch aufwärts fteigenden 
Gedanken entwickelt, hat er doch noch Raum genug, um ung zu— 
gleich Suleifa in ihrer Schönheit, Tiefe und Demut zu zeigen. 
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AS eine niedrigere Klaſſe der Stimmungslyrik gilt das 
Geſellſchaftslied. Aber welchen anregenden Ernſt hat Goethe 
auch diejer heiteren Sympofiendichtung einzufchmelzen gewußt! Er 
erteilt den Treuen, die mit ihm beim Becher figen, nur Abjolution, 
wenn fie unabläffig ftreben wollen, ſich „vom Halben zu entwöhnen 
und im Ganzen, Guten, Schönen rejolut zu leben“ (General- 
beichte 1804). Er rät, feine Sache verwegen auf die Nichtigfeit 
der Welt zu ftellen, das ift in feinem Sinne, einen Generalverzicht 
auszuſprechen, um die Welt fich defto ficherer eigen zu machen 
(vanitas! vanitatum vanitas! 1806). Er verheift dem— 
jenigen die bereitwillige Mitwirkung der Menjchen, der fie läßlich 
nimmt, wie fie find (Offne Tafel 1813). Er feiert die ent- 
ſchloſſene, ehrliche, freudige Tat und verdammt dag ewige Gchzen 
und Krächzen oder gar den affeftierten Schmerz über die Schlechtig- 
feit und Elendigfeit der Welt (Rechenſchaft 1810). Den tüch— 
tigen Leuten aber, die immer den Kopf oben behalten, verjpricht 
er nicht bloß gute Stunden, wo ein Bibamus ihnen fröhlich ins 
Ohr Eingt, jondern befjere, wo die Wolfen, die auf der Welt 
lagern, fid) teilen und aus dem Riß glänzend die Gottheit hervor- 
blidt (Ergo bibamus 1810). Ja, die fröhlichen Paare des 
Mittwochkränzchens verteifen fich vom heiligen Schmaus, ala ge— 
fellige Monaden neue Welten jchöpfend, durch das weite AN 
(Weltfeele 1803). Und alle diefe ernft fordernde oder tiefjinnig 
deutende Lebensweisheit wird nicht pedantiſch aufdringlich, ſchwer⸗ 
und damit dem Gefellichaftstiede fein eigentlicher Charakter gewahrt. 
Goethe konnte den alten Spruch: „Pro patria est, dum ludere 
videmur“ abwandeln in ein „Pro deo est“. 

Bei der Gefühlsiyrit fordern wir nod) eine gewiffe Ge- 
danfentiefe, bei der erzählenden nicht. Wir find zufrieden, ja können 
ergriffen und entzüdt fein, wem das Geſchehnis felbft, das ber 
Tichter ung erzählt, ergreifend, wirkſam dargeftellt ift. Und fo 
haben wir Balladen, unter welchem Namen wir alle erzählenben 
Gedichte begreifen wollen, die feinen oder geringen Gedanfeninhalt 
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haben und doch als hohe Kunſtwerke geſchätzt werden: wie Bürgers 
„Lenore“, Schillers „Taucher“, Uhlands „Des Sängers Fluch“, 
Heines „Belſazar“, oder von Goethe ſelbſt: „Alexis und Dora“. 

Aber den höchſten Kunſtwert haben doch die Dichtungen, in 
denen ein bedeutender Gehalt ſich mit der Darſtellung einer fefjeln- 
den Handlung verbindet. Solcher Balladen Hat Goethe mehr als 
ein anderer Dichter geſchaffen. Und gerade weil bei ihnen der Ge- 
danke entweber ganz oder am ftärfften durch dag Bild ausgeſprochen 
wird und diefe Bild wie ein übergeworfener Schleier wirft, durch 
welchen der Gedanke ahnungsvoll hindurchſchimmert, haben diefe 
Gedichte für ung einen magiſchen Reiz. Er erhöht ſich noch da- 
durch, daß Goethe den Schleier aus wunderbarem Stoffe gewebt 
hat. Er hat mit feinem Gefühle dafür, daß das Tieffte, mas 
Menfchenbruft bewegt, in den Sagen und Mythen der Völker ein- 
geichlofien ift, wo über- und unterirdiſche Mächte und Kräfte in 
das gewöhnliche Dafein eingreifen, aus dieſen Schachten feine Stoffe 
geholt. Dahin gehört die „Braut von Korinth“ (1797). 

Wir ſehen die Wirkungen eines weltgeichichtlichen Vorgangs, 
des Zufammenftoßes von Chriftentum und Heidentum, im Heinften 
und doc wichtigften Kreiſe der Menjchheit, in der Familie, ſich 
voliehen. Diefer Zufammenftoß felber ift aber wiederum nur 
Symbol für alle Kämpfe, die aus verfchiedenem Glauben, ver- 
ſchiedenen Anfichten, Überzeugungen entipringen, mögen fi) dieſe 
auf Gott, Staat, Geſellſchaft, Stand, Familie oder gar nur auf 
das einzelne Individuum beziehen, mit dem man zu gemeinfamem 
Leben durch Wahl oder Zufall zufammengeführt ift. Wir jehen, 
wie der Egoismus (hier der Franken Mutter) den Glauben nur 
zu gern in feine Dienfte nimmt, mit der füßen Gelbfi- 
täufchung, daß die Opfer, die man fich zuliebe verlangt, der 
Allgemeinheit, der guten Sache dienen werden. Wir jehen ben 
Kampf zwifchen den ewig berechtigten Anfprüchen der Natur und 
ben beſchränkten Satzungen und Einbildungen der Menſchen; wir 
jehen die umendliche Kraft der Liebe, die über das Grab hinaus 
die Liebenden vereint, wie ber eine Teil ben —F an ſich 

Bieiſchowaty, Goethe IT. 


386 14. Goethes Lyrif. 


zieht, erjt der Lebende die Tote, indem er ihr Lebensblut einflößt, 
dann die Tote den Lebenden, indem fie ihm Lebensblut entzieht. 
Diejes gemeinfame Sterben ift aber nur ein Erwachen zu neuem 
Leben, ein Wiedererwachen bei den gütigen alten Göttern, die ge- 
blieben find und bfeiben werden, weil in ihnen Gejege der Natur 
ſich verförpern. 

Wenn Goethe in der „Braut von Korinth“ den Konflikt 
zwiſchen Chriftentum und Heidentum auf griehiihem Boden fchil- 
derte, jo anf heimifchen in der „Erften Walpurgisnacht“ 
(1799), und zwar ift ihm hier die Schilderung des Gegenſatzes 
alleiniger Zwed. Darum denn aud) die beiden Glaubenzformen 
mit charakteriftiiher Schärfe gegen einander geftellt find. 

Es ift ein höchſt bewegtes Nachtbild. Die Heiden haben ſich 
zur Maifeier auf Bergeshöh zufammengefunden, und während fie 
ſich Allvater mit nächtlichen Feuer und Geſang nähern, ftellen 
ihnen hriftliche Krieger wie gefährlichem Wilde nad. Sie ſchrecken 
die ChHriften mit dem Teufel, den jene fabeln, und vollenden in 
Ruhe ihr Hehres Feit. 

Goethe Täft alles Licht auf das Heidentum, allen Schatten 
auf das Chriftentum fallen. Freilich) meinte er nicht das Chriften- 
tum, wie es Jeſus gelehrt, fondern die borniert mißverftändliche 
Weltanſchauung, der die Natur etwas Gottfeindliches, eine Domäne 
des Teufels ift, während fein Heidentum in der Natur Gottes 
Seldftoffenbarung fieht. Die Chriften erjcheinen in der Ballade 
als die Grauſamen, fie verfolgen Andersgläubige, weil fie ſich durch 
dieje Geſchöpfe des Teufels in ihrem Glauben behindert fühlen, 
und zugleich als die Furchtſamen, weil die Natur ala Teufelswerk 
ihnen ſchreckhaft gegenüberfteht. Dagegen find die anderen mild — 
ihnen ift jegliche Kreatur Geſchöpf Gottes, das wohl die Eriftenz, 
aber nicht den Glauben de3 anderen beeinträchtigen Tann; fie 
wehren deshalb mur Angreifer ab, während jene auch Friebliche 
hinſchlachten — und fie find ohne Furcht vor allem Natürfichen. 
Kein Teufel kann ihnen Schreden einjagen, weil fie ihn nirgends 
in der Natur finden. Die Chriften halten ihren Glauben für 


Religionsgeſchichtliche Balladen. 397 


einen von Gott ihnen volfftändig offenbarten und darum voll- 
fommenen, die Heiden ben ihren für einen an fid) wahren, aber 
noch unvollfommenen, weil die Gott-Natur fih nur allmählich 
dem Menſchen erichließt. Doc wie das euer fich vom Rauch 
reinigt, jo hoffen fie, daß mit der Zeit auch ihr Glaube von 
jeder Trübung ſich reinigen werde. 


„Und raubt man und den alten Brauch, 
Dein Licht, wer kann es rauben!“ 


Zum dritten Male behandelt Goethe das Thema von dog- 
matiſcher und Raturrefigion, aber fich kurz auf die legten Gegen- 
füge befchränfend, in der Legende vom ephefiichen Goldſchmied 
„Groß ift die Diana der Ephefer” (1812), — der Gott 
lieber nach feinen Gleichniffen in ber Natur als nad) den Vor— 
ftellungen „da hinter des Menjchen Stirn“ bilden will. 

Wir find mit dem Dichter, um ung der Tiefe feiner Balladen 
zu verfichern, weit ausgeſchritten. Yon Griehenland nad Deutich- 
land und von dort nad) dem Boden Vorderaſiens. Wir wollen 
noch etwas weiter Umſchau Halten und gehen jegt mit ihm bis zu 
den Waſſern des Indus und Ganges. Dort liegt die äußere 
Heimat der Gefänge vom „Paria“ und von „Der Gott und 
die Bajadere“. In die Urheimat der Indogermanen hat er die 
tieffinnigften Bilder feines Gottesbegriffs verlegt. Wir finden ihn 
beſonders ausgebildet im „Baria“. Darum hat er diefen Stoff auch 
vierzig Jahre mit fi) herumgetragen und erft im Jahre 1824 fich 
entfchloffen, „ihn von feinem Innern durch Worte loszulöſen“. 

Sein Grundgedanke Täßt ſich vielleicht fo ausſprechen: Die 
große Mafje fehnt ſich nach Gott, kann ihn aber von felbft nicht 
finden. Sie bedarf eines Mittler. Diefe Mittler find die Genien 
der Menjchheit. Sie haben eine Doppelnatur. „Mit dem Haupt 
im Himmel weilend, fühlen fie der Erde niederziehende Gewalt.” 
Diefe Doppelnatur ift eine von Gott gewollte Notwendigkeit. („So 
hat Brama die gewollt.“) Denn nur durch ihr irdiiches Teil 
find fie imftande, Gott die Gebrechen der Menjchheit zu verkünden 
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und ihn zum Mitleid mit den Beladenen und Mühjfeligen zu 
ſtimmen. Diejes führt die indiſche Mittlerin, die Bramane, deren 
edles Haupt auf dem Rumpf einer Berbrecherin ruht, mit feurigem 
Munde aus und fchließt: „Was ich denke, was ich fühle — ein 
Geheimnis bleibe das.“ Ein fehr überrafchender Abſchluß. Wir 
hatten geglaubt, fie habe alles, was fie über ihre Mittlerſtellung 
denfe und fühle, ausgefprochen, und nun erfahren wir, daß ihre 
legten, innerften Gedanken und Gefühle Geheimnis geblieben feien. 
Sollte dies Geheimnis nicht gelüftet werden können? — 

Die Bramane hat von Gott wie von etwas außerhalb ihrer 
jelbft Stehendem gejprochen. Ihr heimlicher Gedanke ift aber, 
daß Gott nur innerhalb ihrer felbft lebt, lebt im höchften Sinne 
des Wortes. Und wie fie das denft, jo fühlt fie eg auch, ja 
fie denkt es, weil fie e3 fühlt. Aber beffer dünkt fie, dieje Ge- 
danfen und Gefühle zu verjchweigen, weil die Menge davor wie 
vor einer blasphemifchen Überhebung ſchaudern und im ihr anftatt 
einer Helferin vor Gott eine Gottegvernichterin fehen würde. — 
Man erkennt, warum Goethe diefe „höchft bedeutende Fabel“ als 
einen „ſtillen Schatz“ Jahrzehntelang hegte und Hütete. 

Gewiſſermaßen ein Vorjpiel, in dem jene Grundmotive des 
Paria ſchon dentlich vorflingen, ift „der Gott und die Baja- 
dere" (1797). Mahadöh, der Herr der Erde, wird Menſch, um 
Gott fein zu können. „Soll er ftrafen oder jchonen, muß er 
Menſchen menſchlich ſehn.“ Den Neinen tut er nicht not, aber 
den Sündigen. Daher gefellt er ſich zur Sünderin, flößt ihr Liebe 
bis in den Tod zum Göttlichen ein und reinigt fie hierdurch von 
dem Schlamme, in dem fie verfunfen war. Sie darf mit ihm zum 
Himmel emporjteigen. 

In dieſen ausgewählten Beilpielen hat der Dichter den jym- 
bolijchen Schleier teils hie und da jelber emporgehoben, teils leicht 
genug gewebt, daf wir den Sinn, den er deckt, erfennen Tonnten. 
Dagegen haben wir andere Balladen, bei denen er jo dicht auffiegt, 
daß wir nicht hindurchzublicen vermögen, ja wohl meinen können, 
& jei überhaupt hier von feinem Schleier die Rede; ſondern 
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das, was wir ſehen, ſei alles, was der Dichter uns habe ſagen 
wollen. Im dieſen Kreis ſcheinen die „Ballade vom ver— 
triebenen und zurüdfehrenden Grafen“ (1816) und das 
„Hochzeitlied“ (1802) zu gehören. Aber wir werden jofort 
ſchwankend, wenn wir vernehmen, daß Goethe dieje beiden Balladen 
neben die Braut von Korinth, den Gott und die Bajadere und 
den Paria ftellt und von ihnen gemeinfam ausfagt, daß er ihren 
Stoff Jahrzehnte lang mit ſich herumgetragen, und lebendig und 
wirffam im Innern erhalten habe. „Mir jchien der fchönfte 
Beſitz,“ fährt er fort, „ſolche werte Bilder oft in der Einbildungs- 
kraft erneut zu fehen.“ 

Es bleibt nad) diefem Bekenntnis fein Zweifel, daß auch die 
genannten Balladen Symbole für tiefer liegende Gedanken waren, 
die durch allerhand Erlebniffe in Goethe immer wieder ſich er- 
neuten und beruhigend und klärend wirkſam wurden. Schon das 
überlange zärtliche Bewahren der Stoffe würde dafür fprechen. 
Denn hätten fie ihm nichts bedeutet, jo hätte er fie, einem Augen- 
blicksreize folgend, raſch verarbeitet oder, was wahrjcheinlicher ift, 
wieder fallen laſſen. Wir müſſen demnach verfuchen, ihren Sinn 
au erfaſſen. 

Was fehen wir im „Hochzeitslied"? — Ein Graf, der nad) 
langer Abwejenheit auf fein Schloß zurückkehrt, findet dort alles 
öde und leer. Diener und Habe find zerftoben, durchs Fenſter 
ziehen die Winde. Das tut ihm nicht das Geringjte, er bleibt 
wohlgemut, Tegt ſich mit Behagen ins Bett, und erlaubt den 
Bwergen, die ihn im Schlafe befuchen, wie ein güfiger großer 
Herr nad; Belieben im Schloffe zu wirtjchaften. Sie feiern eine 
Hochzeit, bei der fi) das Schloß mit Reichtum und Glanz füllt. 
„Und was er, fo artig, im kleinen gefehn, erfuhr er, genoß er im 
großen." Der Graf ift eine jener tüchtigen Perjönlichkeiten, wie 
Goethe fie liebte, am denen er fich jelbft heranzubilden ſuchte. 
Nicht Hagen, nicht jammern über gejchehenes Unglüd, jondern mit 
freudigem und friſchem Meute das Zerftörte wieder aufbauen, und, 
wenn es angeht, von dem Wenigen, was einem geblieben, den 
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andern noch mitteilen. Dann kann man darauf rechnen, zu den 
eigenen Fräftigen Armen auch die von Genofjen zu erhalten, und 
das Verlorene fteht ſchöner auf, als es geweien. „So ging es 
und geht es noch heute.“ 

Das ift der Sinn des Gedichtes, ein Lieblingsmotiv Des 
Dichters. 

Die „Ballade vom vertriebenen und zurüdfehrenden 
Grafen“, deren Stoff Goethe im „Löwenftuhl“ auch dramatiſch zu 
faſſen fuchte, kann man einen Hymnus auf die großen Wohltäter, auf 
den „hohen Adel“ der Menfchheit nennen. Der Graf gehört zu diejer 
Gattung. Er iftein zurückkehrender Chriſtus, ein zurückkehrender Ma— 
hadöh. Ihn verjtehen die Kinder am beften. „O du Guter“ reden fie 
ihn troß jeines Bettlerfleides ſogleich an, als fie ihn erblicken. Seine 
Liebe und feine Güte find durch nichts zu erfchüttern. Weder Durch die 
Unbilden des harten Schickſals, noch durch die Unbilden der harten 
Menſchen, die wir hier im Bilde des fürftlichen Schwiegerfohnes 
jeden. Ja er jcheint durch Unglüc, Leiden, Entbehrung nur immer 
bejier und milder zu werden. Er gibt die Tochter, feinen köſtlichſten 
Schatz, ohne Zaudern hin umd verlangt nicht, daß er mit ihr von 
dem fürftlichen Schwiegerfohn aufgenommen werde, fondern er 
bleibt in ſeinem Vettlerelend, weil er empfindet, daß es jo für die 
Tochter beſſer ift, und „träget in Freuden fein Leiden“. Er 
meidet jahrelang fie und die Enfel, und erfcheint und gibt ſich erft 
zu erkennen, als er fie alle beglücken kann — Gerechte und Un- 
gerechte. Seinem Eintritt leuchten „felige Sterne“. Er ift ein 
Verfünder „der milden Geſetze“, er Löft „die Siegel der Schäge* 
und beglaubigt ſich dadurch als rechtmäßigen Herren. 

Iſt es noch nötig, die „Moral“ der Fabel aufzuzeigen? — 
Eine Parallele hat fie an den lebendig begrabenen und wieder auf 
erftchenden „Siebenjchläfern“ im wejtöftlihen Divan. Auch ihr 
Augerwählter, Jamblika, „beftätigt feine Perſönlichkeit“ dadurch, 
daß er Schäße, die wie fie eingemauert waren, dem neuen Ge— 
ſchlecht eröffnet. „Und als Ururvater prangend fteht Jamblikas 
Jugendfülle.“ Solche Wohltäter der Menfchheit bleiben ewig jung. 
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„Der getreue Edart“ (1813) ſcheint nur eine verfifizierte 
Kinderfabel zu fein, mit der vom Dichter felbft angehängten 
Moral: Schweigen ift Gold. Aber auch hier liegt mehr drin, als 
der Dichter, der das zu Kindern geſprochene unſchuldige Lieb nicht 
mit zu ſchwerer, breiter Moral belaften durfte, uns glauben machen 
will. Der Schwerpunkt ruht nicht im Schweigen, ſondern in ber 
Bewirtung der Unholden, die durch die ihnen erwieſene Liebe zu 
Holden werden. Das Gold des Schweigens fann man näher 
dahin ausprägen, daß man von dem Beſuche guter Geifter ſchweigen 
fol. Sonft verfcheucht man fie und die Krüge vertrodnen. Es 
biegt im Augiprechen eine gefährliche Minderung des Guten. Das 
gilt nicht bloß ethiich, fondern auch poetiſch. Goethe hatte das oft 
genug erfahren. Sowie er von den Eingebungen guter Geifter, 
von feinen Plänen und Entwürfen plauderte, ftodte ihr Wachstum, 
fie gerieten in die Gefahr des Vertrocknens. 

Bir wollen ſchließlich noch an zwei der berühmteften Bal— 
laden die tiefe Symbolik, die Goethe in dieſe Gedichte verjenkt hat, 
darlegen: am „Erlkönig“ und am „König in Thule”. 

Die Symbolit des „Erlkönigs“ (1781, im Drud 1782) 
malt die Gewalt der unteren Götter über die ſchwachen Geifter, 
denen fie ſich in verführeriichem Gewande nahen. Die ſchwachen 
Geifter treten uns in der Geftalt des Franfen Kindes entgegen. 
Werther Hatte jein Herzchen gehalten wie ein franfes Kind und war 
dem Selbftmord verfallen. Yon Lenz hatte Goethe 1776 gejchrieben, 
er ſei unter ihmen wie ein krankes Kind, und zwei Jahre ſpäter 
machte er Selbjtmordverjuche. Yon ChHriftel von Lafberg, welche 
ihren Tod in einer Umgebung fand, die ſtark an die Scenerie im 
Erltönig erinnert, mochte Goethe auch urteilen, fie jei ein franfes 
Kind. Als nun 1779 „Erlkönigs Tochter“ in dem 2. Bande von 
Herders Volföliedern erſchien, wird Goethe die däniſche Ballade 
als geeignetes Bild für das in ihm ruhende Motiv erkannt Haben, 
indem er Heren Dlaf in das franfe Kind und Erlkönigs Tochter, 
bie ihm zu zart für die finfteren Erdgeiſter fein mochte, in ben 
Erlkönig felbft ummandelte. Das Ganze wurde ein Seitenftüd 
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zum „Fiſcher“, neben den es Goethe in der Sammlung feiner Ge- 
dichte gewiß nicht abſichtslos ftellte, jowie das Bewußtſein dieſer 
Parallele ihn beftimmt haben wird, e3 der Fiſcherin (in dem gleich 
namigen Singfpiel) in den Mund zu legen, der Fiicherin, die aus 
Verdruß über ihren Bräutigam nicht übel Luft hat, fich ins Waſſer 
zu ftürgen. Die Fiſcherin ift nun freilich fein krankes Kind, 
fondern ein jehr gefundes, aber gerade dadurch gibt fie ung einen 
Fingerzeig, daß Goethe den ſymboliſchen Gehalt der Ballade noch 
weiter ausgedehnt wifjen wollte. 

Wir haben, um ſogleich deutlich zu werden, etwas willkürlich 
von kranken Kindern gefprochen. Das Lied ſelbſt fpricht nur 
allgemein vom Kind, das wir ung allerdings — auch in Goethes 
Sinne — als frank vorftellen mögen. Aber hinter dem Eranfen 
Kind fteht das Kind überhaupt. Solche — gejunde — Kinder 
find die meiften Menſchen. Sie fehen die Dinge nicht wie fie 
find, fondern wie ihre von feiner ftrengen Sittlicjfeit und Objek— 
tioität gezügelte Phantafie fie ihnen vorfpiegelt. Diefe Phantafie 
ift beſonders erregbar, wenn die Menjchen von irgend einer Angft 
heimgejucht werden. Dann erbliden fie überall Gejpenfter, böfe 
Geifter. So gleich in der „Fiſcherin“ der Fiſcher Niklas, ein hand- 
fefter Burſche, der, von feiner Sentimentalität angefränfelt, fein 
Brot und feinen Branntwein vertilgt, und doch in der Angft um 
fein Dortchen ſchreien hört, wo alles ftill ift, und von Ahnungen, 
böjen Geiftern ſich foltern läßt, die bald als Wahngebilde in die 
Luft zerflattern. Solche Niklafe find die Menſchen. Sie verlieren, 
ohne zu fterben, durch ihre Einbildungen das Leben. Und fo jtellt 
ſich die innere Wahrheit des Liedes für die Kinder unter den 
Menſchen ganz allgemein her. 

Der „König in Thule“ (zwifchen 1771 und 74). Der Keim 
der Erflärung Tiegt in dem goldenen und Heiligen Becher. Der 
Becher ift die ſüß-ſchmerzliche Erinnerung, die ein großes Erlebnis 
hinterfäßt. Goethe feßt hier als Sinnbild des großen Erlebniſſes 
(gemäß feinen eigenen Erfahrungen) eine heiße, bebeutungsvolle 
Liebe. Sie gehört der Vergangenheit an. Die Geliebte ijt tot. 
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Die Erinnerung noch ift füß, golden — denn fie ruft köftfiche 
Bilder vors Auge, fie bringt die Hohe fittliche Förderung, die ber 
Liebende fofort und in dauernder Nachwirkung erfahren, zum Be— 
mußtjein — deshalb geht dem König nicht? darüber; und fie ift 
voller Schmerzen und Heilig, — denn fie erinnert an eine ent- 
ſchwundene Zeit, an eine teure Verftorbene, an eine edle, durch 
ihre Reinheit und ihre Schmgzen geheiligte Perfönlichfeit — des- 
halb gehen dem König die Augen über, jo oft er fich in den Becher 
verjenft. Solche Erinnerungen kann man nicht vererben. Sie 
tauchen mit und unter in den Ozean, ber unfer Leben umfpült. — 

Zu der Wahrheit, Echtheit, Gediegenheit und Tiefe gejellt 
fi als köſtlicher Vorzug: die Innigkeit der Gedichte. „Innere 
Bärme, Seelenwärme — Mittelpunkt!“ Hatte der feurige Jüngling 
in lapidaren Rhythmen ala Forderung dem faltherzigen Jahrhundert 
zugerufen. Sein Genius war Phoebus Apollo, die Sonne, die 
mit natürlicher Wärme den Menfchen erfüllt, nicht Vater Bromius, 
Bacchus, durch den andere fich fünftlich zu erhigen fuchten. „Wen 
Du nicht verläfieft, Genius, Wirft im Schneegeftöber wärmum- 
hüllen!“ (Wanderer Sturmlied). „Allgegenwärtge Liebe durch— 
glühſt mich!“ (Pilger Morgentied). „Ich fühle, was den Dichter 
macht, ein volles, ganz von einer Empfindung volles Herz“ (Franz 
im Götz). Aus diefem vollen, heißen Herzen hat Goethe gedichtet, 
und darum haucht ung aus allen feinen Gedichten der warme, 
erquidende Atem der Innigfeit entgegen. Yon diefer Innigkeit ift 
nicht bloß die eigentliche Lyrik, die Gefühlsdichtung, fondern auch, 
was mehr überrascht, feine Gedanfen- und feine Balladendichtung 
getränkt. 

Wohl haben auch andere Dichter ihre Gedanken mit hoher 
Begeiſterung vorgetragen — Klopſtock und Schiller ſtehen uns 
zunächſt vor Augen — trotzdem iſt in ihren Gedichten im Vergleich 
zu Goethe etwas Kaltes. Wie kommt das? Goethe ſteht im be— 
geiſterten Schwunge eher hinter ihnen zurück. Wenn Klopſtock 
und Schiller zu uns ſprechen, glauben wir Prediger oder Philo- 
fophen zu hören, die wirfen wollen und, um bie edelſte Wirkung 
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zu erreichen, ihren Gedanken die poetiſche Form geliehen haben. 
Anders Goethe; er will nicht Eindruck machen und denkt nicht 
an andere. 

Wir fühlen, daß dieje Gedanfengedichte nicht Ergebnifje, oder 
doch nicht bloß Ergebnifje des fpefulativen Geiftes wie bei Schiller, 
oder einer etwas unklaren Efjtaje wie bei Klopſtock, fondern der 
Ertrag eines von der ganzen Seele mit Verftand und Vernunft, 
mit dem Herzen und den Augen erfaßten, mit ‘Freuden und 
Schmerzen teuer bezahlten Lebens find. Daher die tiefe, innige 
Wärme, die fie austrahlen, die leidenſchaftliche Bildlichkeit, die fie 
belebt. Wir fühlen, daß der Verfaffer fi von ihnen, nachdem 
fie geboren, nicht zurücgezogen hat. Wir fühlen ihn mit feinem 
liebenden Herzen unmittelbar gegenwärtig; zwifchen ihm und ihnen 
bleibt ein perfönliches Verhältnis. Diejer Zug geht durch die Ge- 
danfengedichte aller Epochen des Tichters: „Wanderer Sturmlied“, 
„Mahomets Geſang“, „Grenzen der Menfchheit", „das Göttliche“, 
„Proömion“, „Weltfeele“, „Eins und Alles“, „Vermächtnis“, 
„Wiebderfinden“, „Selige Sehnſucht“, die Krone und der Typus 
von allen. 

Minder auffällig ift die Innigkeit, die wir an ben erzählen 
den Gedichten gewahr werden. Der Dichter, wenn er fich über 
den gemeinen Bänkeljänger erhebt, kann fich des Anteil an den 
bargeftelften Begebenheiten nicht entjchlagen, und diefer Anteil muß 
hervortreten. Die meiften Dichter find denn auch bejtrebt, ihre 
eigene Mitbewegung ausdrüclich hervorzufehren. Und trogdem, 
wie wenige teilen una das Gefühl der Wärme mit, dag Goethes 
Balladen ausftrömen! Wo ift die Ballade, die fich mit der Braut 
von Korinth oder dem Gott und der Bajadere auch nur in ihrer 
Iunigfeit vergleichen ließe! 

Aber freilich, wer hatte feine Wärme und wer konnte fie jo 
zum Ausdrud bringen? Ihm waren feine Stoffe nicht bloß 
Fabeln, die ſich wirffam in Strophen vortragen ließen; fie waren 
ihm Gefäße, in denen er herzbewegende Erlebnijfe barg. 

So find das „Heidenröslein” und „der untreue Knabe“ — 
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beide Gedichte find Vollksliedern nachgebildet, die er im Elſaß für 
‚Herder gefammelt — treue Spiegelbilder feines Empfindens bei 
ber Trenmung von Friederike, „der Fiſcher“ (1778) ift Reflex 
einer echt Wertherifchen und gewiß mehr als einmal empfunbenen 
Sehnſucht, im kühlen, den Himmel fpiegelnden Wafler aus der 
irdiichen Todesglut zu wahrem Leben fich zu retten. „Gefunden“ 
(26. Auguft 1813) Heidet bie erfte Begegnung mit Ehriftiane in 
ein unſchuldig trauliches Gleichnis; „Aleris und Dora“ (1796) 
gibt und einen wunderfamen Nachhall der zarten Wechjelneigung 
zwiſchen ihm und der ſchönen Mailänderin, die, wie im Gedichte, 
erft im Augenblicke der Trennung fich offenbarte. „Der Sänger“ 
(1783) an des Königs Hofe leiht des ſchaffenden Dichters eigenftem 
Empfinden und Erfahren die typiiche Form. 

Der perjönlich erlebte Hintergrund der „Braut von Korinth“ 
ift ein doppelter: der engere ruht auf dem Gegenſatz zwiſchen 
dem Dichter und den frommen Kreifen „an der Oſtſee“; den 
Stolberg in Eutin, dem Reimarusſchen Teezirfel in Hamburg 
mit ihrem Anhang, zu dem Frig Jakobi und Schloffer, alſo nächite 
Freunde und Verwandte des Dichters zählten. Von ihnen war 
Goethe nicht lange vor Entftehung des Gedichtes als Heide be- 
zeichnet, und in Eutin war überdies jein Wilhelm Meifter als un- 
fittlich verbrannt worden. Außerdem hatte er die Folgen des Irr— 
glauben, der von Individuum zu Individuum geht, des einge 
ſchränkteſten und verheerendften Wahns in den letztverfloſſenen 
Jahren ſchwer empfunden. Eine falſche Vorſtellung von ihm war 
bei Herders und Frau v. Stein aufgekeimt, und tauſendfach geübte 
„Lieb und Treu wurde wie ein böſes Unkraut ausgerauft“. 

Der allgemeine Glaubensgegenſatz zu den ihn befehdenden 
„Chriſten“ zeitigt eine zweite Frucht in der erſten „Walpurgis- 
nat“; er ift der „eine von ben Druiden“, der bedauert, nächt- 
lich den Allvater befingen zu müſſen, und ſich den Troft zufpricht: 

„Doch ift es Tag, 
Sobald man mag 
Ein reines Herz Dir bringen.“ 
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Das dritte Gedicht, das diefen Gegenfag behandelt, „Groß ift die 
Diana ber Epheſer“ erwuchs aus ber Abwehr gegen Jafobis 
Schrift „Won den göttlichen Dingen und ihrer Offenbarung“ (1811). 

Weiter ift der perjünfiche Anlaß hinreichend deutlich in „Der 
Gott und die Bajadere“. Es ift eine Umhülfung von Goethes 
Verhältnis zu Chriftiane, die der Weimarifchen Gejellichaft, dem 
„Chor, das ohn' Erbarmen mehret ihres Herzens Not“, ala Bajadere 
galt. Das andere, ebenfalls an indische Sagen und Vorftellungen 
ſich anlehnende Gedicht „Paria" — der Hauptmaffe nad im 
Sommer 1816 vollendet — will, fo ſcheint es, das mögliche Schid- 
ſal Mariannens von Willemer, die erft in Goethes Anblick wie 
die Frau de3 Bramanen in dem des göttlichen Jünglings, „inneres 
tiefftes Leben fühlte“, in blutiger Steigerung zeigen, um den Dichter 
in feinem Vorfag, fie nicht wieberzufehen, zu beftärfen, ähnlich wie 
er einft den Untergang Egmonts auf fich wirken ließ. 

Der „Zauberlehrling“ (1797) hat neben ber Weltbeob- 
achtung mehr als eine perfünliche Erfahrung zur Grundlage. 
Goethe ift darin ebenjojehr der Lehrling, der die Geifter unbe- 
dacht ruft, wie der Meifter, der fie machtvoll in die Ede weilt. 
Er Hatte in Straßburg, Frankfurt, Weimar Sturm und Drang 
entfejjelt, und fah eben die Romantik aus derfelben Saat in frecher 
Jugendausgelaſſenheit emporwucern. Wie vor zwanzig Jahren, 
jo mußte er jegt alle Meijterfräfte anwenden, um fi) von diejen 
Geiftern, die ihn umlagerten, Toszuringen und fie in ihre Schranfen 
zu bannen. Aber noch in einem anderen, in den „Lehrjahren“ 
angebeuteten Sinne ift das Gedicht ein Bild für Selbfterlebtes. 
Leftüre, Denken, Leben ſchufen in dem Lehrling Goethe taufend 
Gejtalten, die ihm umwirbelten, lockten, drängten, und wedten 
„taufend Empfindungen und Fähigfeiten“ — Cinzelgeifter feines 
großen Geiftes, die nad) Auslöfung und Betätigung ſtürmiſch ver- 
langten. Aus diefem Überſchwall rettete ihn immer nur ſein 
Meifterzauberwort: Beſchränkung. Wilhelm Lehrling und Wilhelm 
Meifter in einer Perjon. 

Wir wollen nicht weiter Goethes Balladen auf ihren perjün- 
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lichen Gehalt verfolgen. Er ift auch nicht immer durchſichtig. 
Aber nach Goethes Andeutungen kann es nur wenige geben, wo 
er nicht vorhanden wäre. Wir werben 3. B. nicht zweifeln, daß 
aud der „Rönig in Thule“ mit Goethes Leben, oder beftimmter 
auögebrüct, mit dem Sejenheimer tragijchen Idyll in Verbindung 
zu bringen fei, und werben es dann verftehen, wie Goethe in feiner 
Biographie von diefem Gedicht und dem „untreuen Knaben“ jagen 
fonnte, fie wären ihm damals, als er fie bei Frig Jakobi im 
Sommer 1774 vortrug, noch ans Herz gefnüpft geweſen und 
felten — nur in ſehr ſympathiſcher Geſellſchaft — über die Lippen 
gelommen. — 

Wenn wir weiter nad) den Elementen ber Schönheit von 
Goethes Gedichten fuchen, ftoßen wir auf das reizvolle Gebiet 
des Kontraftes. Wir haben Hier nur den ftofflichen Kontraft 
im Auge, nicht den, der aus ber Kunft der Darftellung entjpringt. 
Diefer ftoffliche Kontraft fehlt bei andern Dichtern, auch im 
Vollsliede, häufig, Gewöhnlich wird nur ein Ton angeichlagen, 
der das Gedicht in wechſelnder Stärke durchzieht, Schmerz oder 
Freude, Ruhe, Behagen, Sehnfucht, Hoffnung u. ſ. w. Dagegen 
bei Goethe ſchwellen die verfchiedenften Töne einander herrlich 
entgegen: Seelenftille und Leidenschaft, Freude und Schmerz, Glück 
und Unglüd, Haß und Liebe, Entjagung und Begierde, Schuld 
und Unſchuld, Schuld und Sühne, Verzagtheit und Mut, Schlaff- 
heit und Tatkraft, Traum und Wirklichkeit, Vernunft und Phantafie, 
Lebensdrang und Schickſalsmacht, Kunft und Leben, Meifterichaft 
und Dilettantismus, Naivetät und Sentimentalität, Natur und 
Kultur, Eingeſchränktheit und Weltweite, Jugend und Alter, Leben 
und Tod, Gegenwart und Vergangenheit, Chriftentum und Heiden- 
tum, Gott und Menſch, Gott und Welt, und wie all die Gegen- 
füge heißen mögen, die die Bruft der Menſchheit bewegen. Sehr 
häufig vereinigen fich mehrere Kontrafte und geben dem Gedichte 
verftärkten Puls und vertiefte Bedeutung. So fpielen, um nur 
einige Beifpiele zu nennen, in der „Braut von Korinth" Chriften- 
tum umd Heidentum, Liebesglück und Liebesichmerz, Entfagung 
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und Begierde, Leben und Tod; oder im „Wandrer“ Natur und 
Kultur, Naivität und Sentimentalität, genügſame Beſchränktheit 
und Schnfucht ins Weite; oder in der fünfzehnten römischen Elegie 
Nord und Süd, Vergangenheit und Gegenwart, Einzelgeſchick und 
Weltgeſchichte wunderbar durcheinander und geben bald ergreifende, 
bald erhebende, bald liebliche, ernite und heitere Symphonien. Ja 
ſelbſt im Heinften Gedichte ift nicht jelten mehr als ein Kontraſt 
mwirfjam: fo in der oben erwähnten furzen Suleifaftrophe Augen- 
bfid und Ewigfeit, Individuum und Gott, Jugend und Alter. 
Bisweilen ift der Kontraft nur angedeutet wie in dem Liede „Über 
allen Gipfeln iſt Ruh“ (6. September 1780), wo erft der Schluß- 
vers durch die Wörtchen: „warte“ und „balde“ uns verrät, daß 
es ein ervegtes Herz iſt, das ſich zur Ruhe fingt. 

Ein bejonders jchön ausgeprägtes Relief erhalten die Kon— 
trafte, wenn fie an der Naturfcenerie einen parallelen Untergrund 
haben. So in der „Schweizeralpe", wo ala Gegenbild ber Jugend 
der braune Berggipfel, ala Gegenbild des Alter der Schneegipfel 
ericheint, oder in der „Euphroſyne“, wo die Nacht die Totenflage 
begleitet, der Morgen neues Leben verfündet; oder in dem Dorn- 
burger Mondliede (1828), wo Schmerz und Seligfeit mit bewölktem 
und hellglänzendem Monde wechſeln. — 

Wenn wir von den Symphonien fprachen, die die Kontraſte 
bilden, jo haben wir damit jchon ausgedrückt, daß der Dichter uns 
nicht in den Gegenfägen ſtecken, die Gegenfäge nicht einander aus— 
ichließen, ſondern ergänzen läßt, daß er mit einem Worte die 
icheinbaren Disharmonien der Welt und der eigenen Perfönlichteit 
in Harmonie auflöft. Er fteht auf einer Warte, Hoch genug, um 
von ihr aus in der Schuld die Unſchuld, im Schmerz das Be— 
glücende, im Glück dag Schmerzliche, in der Einſamkeit die Fülle, 
in der Einfalt den Reichtum, im Verzicht den Gewinn, in ber 
Sünde dag Heil zu erkennen, um ben Einflang von Haß und 
Liebe, Trennung und Wiederjehen, Leben und Tod, Gott und 
Welt und taufend anderen Gegenfägen zu ſehen. Es ift deshalb 
aus feiner Bruft heraus in den „Lehrjahten" vom Dichter gejagt, 
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daß er von ber Natur die Gabe des harmoniſchen Zufammenfeins 
mit vielen oft unvereinbaren Dingen empfangen habe; daß während 
der Weltmenſch entweder in einer abzehrenden Melancholie über 
großen Verfuft feine Tage hinſchleicht, oder in ausgelaffener Freude 
keinem Schickſal entgegengeht, — aljo beftändig in einfeitiger Gegen- 
fäpfichfeit fich bewegt — des Dichters Seele wie die wandelnde 
Sonne von Nacht zu Tag fortſchreite und mit leiſen Übergängen 
feine Harfe zu Freude und Leib ftimme — alſo die Gegenſätze 
harmoniſch verbinde. Und noch Marer heißt es vom Dichter im 
Vorſpiel zum Fauft: 


Wodurch befiegt er jedes Element? 

Iſt es der Einklang nicht, der aus dem Buſen dringt, 
Und in fein Herz die Welt zurüde jchlingt? 

Wenn die Natur des Fadens ew'ge Länge, 
Gleichgültig drehend, auf die Spindel zwingt, 

Wenn aller Weſen unharmon’ihe Menge 

Verdrießlich durcheinander Mingt; 

Wer teilt die fließend immer gleiche Reihe 

Belebend ab, daß fie ſich rhythmiſch regt? 

Wer ruft dad Einzelne zur allgemeinen Weihe, 
Bo es in herrlichen Accorden jhlägt?... 


Und wenn wir nach dem tiefften Grunde diefer hohen Gabe 
des Dichters oder fagen wir fogleich Goethes fragen, es ift berjelbe 
Grund, auf dem auch die lautere Wahrheit feiner Dichtung ruht, 
die heilige Kraft, die Welt als ein einheitliches göttliches Ganze zu 
jeden, in dem jeder Ton, jede Farbe ein notwendiges Efement 
it, ein Element, dag nur in feiner allgemeinen Bedeutung, in 
feinem innigen Zufammenhange mit den anderen Elementen erfaßt 
zu werben braucht, um in herrlichen Accorden zu fchlagen. Der 
Dichter wandelt aus dieſer Anſchauung heraus das wirre, übe 
Chaos in den belebten, jhön geordneten Kosmos um. Daher die 
große Heiterfeit, der milde warme Glanz, die auf feinen Gebichten 
ruhen. Und wie er in ihnen durch die ihm ftrahlende Sonne 
Trauer, Schmerz, Pein überwindet, jo auch in umferen Herzen. 
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Schön und treffend fonnte deshalb der ihm fo unähnliche Heine, 
der ung oft genug mit grelfen Difjonanzen verabichiedet, Heiterfeit 
als das echtefte Kennzeichen des Dichters Hinftellen. 


Ich erfannte unjern Wolfgang 
An dem heitern Glanz der Augen. 
(Atta Troll.) — 


Aber all das Schöne, Hohe und Tiefe, das Goethes Gedichte 
in ſich bergen, kommt doch erſt zur vollen Geltung durch die 
Kunft der Darftellung. Sie zeigt fih, um von Kleinerem 
zu ſchweigen, ebenſo in der Feinheit, mit der der Dichter die 
Negungen des menfchlichen Herzens bloßlegt, wie in dem Haud) 
von Stimmung, den er über das Einzelne und Ganze auszugießen 
verfteht, in der Zartheit der Linienführung und des Koloritz, die 
alles Edige und Harte meidet, in der geſchickten Kontraftierung, 
die jede einzelne Farbe kräftiger heraushebt, in der fnappen Leben- 
digfeit, mit der eine Situation fid) vor una auftut und entwidelt, 
in der fiheren Gegenftändlichkeit, mit der er alles vor ung Hinftellt. 

Bei ihr wollen wir einen Augenblid verweilen. Es gibt 
eine doppelte Gegenftändlichkeit. Die eine bietet uns fefte deut 
liche Tatfahen, die unjer Verſtand leicht in ihrem (äußeren) 
BZufammenhange überblicen kann; duch fie find z. ®. alle Ge- 
dichte Uhlands ausgezeichnet. Die andere führt diefe Tatjachen 
zugleich förperhaft uns vor, daß unſer Auge fie erfafjen fann. 
Goethes Gedichte befigen beide Arten, objchon er in Gefahr war, 
mit ber erften zugleich die zweite zu verlieren. In Gefahr, nicht 
wegen zu großer SKnappheit, wie in der „Ballade vom ver- 
triebenen und zurückkehrenden Grafen“ oder wegen des zu engen 
Anſchluſſes an das Erlebnis, wie in der „Harzreife“, fondern wegen 
feiner Neigung zum Symbolismus. Goethe ift unter ben 
Dichtern vielleicht der größte Symbolift, der je gelebt hat. Indem 
ihm jede Einzelheit in feinem Leben, in der Natur, in der Gefchichte 
ſymboliſch, ein Gleichnig für ein Anderes, Ausgebehnteres, Höheres, 
Allgemeinereg war, jo legte er auch in feine Gedichte, die ja nur 
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ein Spiegel feines Innern waren, fymboliichen Gehalt. Ja man 
fann jagen, ein Stoff reizte ihn erft zur Ummandfung in Poeſie, 
wenn er einer tieferen, ſymboliſchen Bedeutung fähig war. Das 
gilt auch von feinen fubjeftiven Gedichten, die ſcheinbar nur einen 
beftimmten Zuſtand feines Innern ausſprechen. Er konnte mit 
Recht von ihnen fagen, daß jedem ber Kern einer mehr oder 
weniger bedeutenden Frucht innewohne. Aber dieſer Neigung zum 
Symbolifieren Hielt das Bedürfnis nach beftimmter, deutlicher An- 
ſchauung das glüclichfte Gegengewicht. Und während bei anderen 
Symboliſten ſchon ein beſcheidener ſymboliſcher Gehalt al ihre Poeſie 
in ſchwankende, bleiche Nebelgebilde auflöſt, iſt die Dichtung Goethes 
bei tiefſtem Gehalt von leuchtender Farbe und feſteſtem Maß. 

Während bei anderen durch den Symbolismus das Geſchehnis 
zur Allegorie verblaft und ohne das Verftändnis dieſer Allegorie 
interefjelos wird, Hat es bei Goethe ganz jelbftändige Bedeutung 
und bewegt, auch ohne daß wir den ſymboliſchen Sinn erfaffen, 
Sim und Geift in hohem Grade. Die Urſache dieſes Unterſchiedes 
ift leicht zu erfennen. Andere gewinnen ihre Gebanten auf ab- 
ftraftem, debuftivem Wege, Goethe auf konkretem, induftivem. Je 
deutlicher er das Ding ſah, deſto deutlicher ging ihm auch der geiftige 
Inhalt auf, der in ihm Liegt; und weil dag Dichten ſelbſt ihm ein 
At war, in dem er nach Verdeutlichung ftrebte, jo juchte er die 
Dinge in der Dichtung erft recht jo deutlich als möglich hinzu— 
ſtellen. In diefem Drang ſchien ihm das Wort, je älter er wurde, 
ein immer dürftigeres Mittel. „Ich möchte mir das Reben,“ fagte er 
einmal in fpäteren Jahren, „ganz abgewöhnen . . . Es ift in ihm 
etwas Unnützes, Müßiges, Gedenhaftes .. Ich möchte wie die Natur 
im lauter Zeichnungen ſprechen.“ Aber er unterichäßte die Kraft 
feines Wortes. Unter feiner Hand wandelt ſich das Wort wunderbar 
au Linie und Farbe, Bild und Körper, jo daß mancher Dealer und Bild- 
bauer ihn — man benfe z.B. an „Mignon“ — um feine „Worte“ 
beneiden könnte. Die Forderung, die er an ben Dichter ftellt: 
„Bilde Künftler, rede nicht, nur ein Hauch fei bein Gedicht!“ ver- 
ftand er herrlich zu erfüllen. Am glänzendften für b die Natur, 
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deren Sohn, Freund, Geliebten er ſich frühzeitig nennt, deren 
harakteriftiiche Züge, deren geheimftes Leben und Weben er jchaute 
und fühlte. Mit ihr konnte er verftändnisinnige Zwieſprache Halten, 
ob er in Feld oder Garten, in Wald oder Höhle, im hofden Tal 
oder auf ſchueebedeckten Höhen ſich ihr nahte. „Die ganze Natur, 
jeder Grashalın redet zu ihm!" Wir Haben feine Naturbilder oft 
zu bewundern Gelegenheit gehabt, am bewunderungswürdigiten 
aber find fie doc in der Lyrif, wo die Enge des Raumes ihn 
herausforderte, das Höchſte mit den bejchränfteften Mitteln zu 
leiften. Mit wenigen Zügen, oft nur mit einem einzigen (, Fülleſt 
wieder Buſch und Taf ftill mit Nebelglanz“) zeichnet er Himmel 
und Erde, Meer und Gebirge, Bad) und Strom, Wieſe und 
Wald in den mannigfaltigen Stimmungen der Luft, des Tages, 
der Jahreszeiten jo deutlich, da wir fie greifbar vor uns 
jeden. Wir wollen dieje Bilder hier nicht heraufbeſchwören, jie 
ftegen jedem Ichendig vor Augen, der Goethe fennt. Nur für 
dfe Schilderungen des menjchlichen Körpers, auf die man minder 
zu achten pflegt, feien einige Proben beigebracht. In „Hans 
Sadjens poetifher Sendung“ jchildert er ein „holdes 
Mägdelein“: 

Mit abgejentten Haupt und Aug” 

Sitzt's unter einem Apfelbaum 

Und fpürt die Welt rings um fi faum, 

Hat Rofen in ihren Schoß gepflüdt . .. 

So jigt fie in ſich ſelbſt geneigt, 

In Hoffnungsfülle ihr Buſen fteigt. 


Wer hat die ftille, ahnende Mädchenknoſpe je jo jprechend gemalt? 
— Oder im „Beſuch“ ein realiftiiches Porträt: Die bei der Arbeit 
auf dem Sofa eingejchlafene Geliebte: 


Das Geftridte mit den Nadeln ruhte 
Bwiichen den gefaltnen zarten Händen; ... 
Da betrachtet’ ich dem ſchönen Frieden, 
Der auf ihren Augenlidern ruhte: ... 
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Und die Unſchuld eines guten Herzens 
Negte fi im Bufen hin und wieder. 
Jedes ihrer Glieder Tag gefällig 
Aufgelöft vom füßen Götterbaljam. 


Oder wenn er vom fchlafenden Kind im „Wandrer“ jagt: 


„Wie's in himmliſcher Gefundheit 
Schwimmend ruhig atmet!” 


Oder wenn er in ber „Vollmondnacht“ die Regung der Lippen 
malt, die nach dem Kuffe verlangen und ihre Sehnfucht doch nur 
verftohlen, faum bewußt hinhauchen: 


Herrin, ſag', was Heißt das Flüftern? 
a3 bewegt dir leis die Lippen? 
Xipelft immer vor dic) hin, 
Lieblicher als Weines Nippen! 

Denkſt du deinen Mundgeihwiftern 
Noch ein Pärchen herzuziehn? 


Oder die mit drei Worten gezeichnete innigfte Umarmung der 
Liebenden in der „Braut von Korinth“: „Wechſelhauch und 
Kuß! Liebezüberfluß!" 

Beſſer aber als fo gejondert betrachtet und abgelöft von den 
Drganismen, an denen fie haften, werden wir die Sräfte der 
Goethiſchen Darſtellungskunſt erkennen, wenn wir fie in ihrer 
vereinigten lebendigen Wirkung betrachten. Wir wählen dazu 
ein Gedicht, das und an Gedanken und Handlung wenig 
bietet und ähnlich wie Mignons „Kennt du das Land“ nur 
Stimmungalied ift: „Auf dem See". Es hebt jehr Tebendig und 
auffällig mit „und“ an. „Und friiche Nahrung, neues Blut ſaug' 
ich aus freier Welt.“ Wir werden durch diejeg „und“ mitten in 
eine Situation hineingeriffen. Aus einer Kette von Empfindungen 
wird eine Hauptempfindung herausgehoben. Der Dichter ift in 
freier Welt. Er faugt frifche Nahrung, neues Blut. Ein Kontraft- 
motiv wird angedeutet. Seine Lebensnahrung war ins Stoden 
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geraten. „Wie ift Natur jo hold und gut, die mich am Buſen hält.“ 
Wir fpüren als ftillen Kontraft zu Natur die Menjchen, an deren 
Buſen er gelitten hat, und fühlen, daß freie Welt nicht bloß 
im Gegenfaß zur Stadtenge, ſondern auch zu irgend einer innern 
Gebumdenheit ſteht. Dann wird die „freie Welt“, in der er fich 
befindet, näher bezeichnet. „Die Welle wieget unjern Kahn im 
Rudertakt hinauf, Und Berge wolkig himmelan begegnen unferm 
Lauf.“ Er ift auf dem Waſſer, dieſes Waſſer wird begrenzt durch 
Berge, deren Höhe durch das „wolfig“ und noch mehr durd) dag 
„himmelan“ als ungewöhnlich gekennzeichnet wird. Es braucht kaum 
mehr, um uns zu fagen, daß wir am Fuße der Alpen find. Die 
Landſchaft ift in großen Zügen gemalt. Aber wir empfangen doch 
noch ein Detail. Die „Welle“, heißt «8, wiegt den Kahn. Das 
Waſſer ift demnach bewegt. Seine Bewegung verftärft umfern 
Eindruck von der Friſche der Natur, die auf den Dichter ein- 
wirkt. Sie wiegt hinauf. Das „Hinauf“ nicht willkürlich, 
jondern prägnant. Wir müfjen uns auf einem Fluß ober 
einem flußdurchſtrömten See befinden, den wir aufwärts fahren. 
Außerdem wird der Kahn unfer Kahn genannnt. Der Dichter 
ift alfo nicht allein. Durch die Landſchaftsſchilderung find 
neue Kontraſtmomente eingeflochten, die unfere Phantafie gefällig 
anregen. Hier äußerlicher Natur: Wafjer und Gebirge, dag Niedere 
und Hohe, das Bewegte und Ruhige. Dramatifche Unterbrechung. 
Die Fahrt wird nicht weiter bejchrieben. Das Auge des Dichters 
verſenkt ſich in fich felber. Der Wechjel findet jeine Reſonanz in 
einem Wechjel des Rhythmus. „Aug’, mein Aug’, was finfft du 
nieder? Goldne Träume, kommt ihr wieder?" — Was find das 
für Träume? Da fie golden find, und da fie ihn gemaltfam 
— mitten auf fröhliche Luftfahrt — überfallen, werden es faum 
andere ala Liebesträume fein. Aber fie müfjen ihm troß ihres 
goldigen Glanzes wehe tun, denn er weilt fie ab. „Weg du Traum, 
fo gold du biſt.“ Unfere Ahnung, daß er durch eine feelifche 
Gebundenheit gelitten hat, wird nun beftätigt, „hier auch Lieb’ und 
Leben ift“. Was das „unfer“ ſchon ambeutete, erfährt nähere 
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Beftimmung. Der Dichter ift in Geſellſchaft, in Tieber Gefell- 
ſchaft. Aber kaum wird es eine neue Geliebte fein. Die Träume 
an die verlaffene wären nicht jo golden, und die neue Liebe 
würde nicht jo kurz mit diefem einzigen Wort abgetan fein. Es 
find nur Freunde. Neue Wendung. Wir fehren wieder zum 
Äußeren, zur Natur zurüd, aber da durch das „Leben“ eine Ver- 
fnüpfung geſchaffen ift, jo erfährt das Versmaß nur eine leichte 
Bariation. Dem Gold des Traumes war das Gold der Freund» 
ſchaft, und wird jet das Gold der Landichaft, das ihm in die 
Augen bligt, entgegengeftellt. „Auf der Welle blinken taujend 
ſchwebende Sterne.“ Die Landihaft glänzt im hellen Sonnenfchein, 
der uns nicht föftliher und eindrudsooller als durch dieſen kurzen 
Strich vergegenwärtigt werden konnte. Taufend bfinfende Sterne. 
Es muß ein weites Wafjer, ein See fein, auf dem der Dichter ſich 
wiegt. Von neuem wird ber große Berghintergrund in kühnfter 
Weile hingemalt. Er ift nicht mehr ganz berjelbe wie vorher. 
Die Wolfen haben ſich verdünnt. „Weiche Nebel trinken rings bie 
türmende Ferne.“ „Türmende.“ Zu dem Eindrud der Höhe 
empfangen wir jet aud) eine Vorftellung von ber Form ber Berge. 
„Morgenwind umflügelt die bejchattete Bucht." „Morgenwind“, 
nicht der Dftwind, fondern der Wind des Vormittags. Die 
Morgenftimmung wird angebeutet. Er „umflügelt“, ftreicht fanft 
um die Bucht herum und bewegt leiſe die Bäume, die die Bucht 
beſchatten. Das Erwähnen der Bucht zeigt an, daß wir und dem 
Ufer genähert haben, verfünbet dag nahe Ende der Fahrt und des 
Liedes. Dieſes wird abgejchloffen mit einem Detail des Buchtbildes, 
„Und im See beipiegelt ſich die reifende Frucht“. 

Der ganze dritte Teil des Liedes ift vollfommen objektiv 
Hingeftellt, von feiner Stimmungsäußerung begleitet, und doch fühlen 
wir deutlih die Stimmung heraus. Der Dichter dämpft ſchon 
durch die Rückkehr zur Landſchaft die innere Bewegung, die der 
mittlere Teil hervorgerufen, und bringt durch den legten Bug mit 
der inneren auch die äußere Bewegung in glüdlichfter Form zur 
vollen Ruhe. In der geſchützten Bucht glätten fich die Wellen 
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zum Haren Spiegel, und in diejem erbliden wir das hoffnungs— 
reichſte Bild: die reifende Frucht. Hiermit ijt in das flüchtige 
Liedchen eine tiefere Symbolik verwebt. 

Wir haben die Schönheiten dieſes Heinen Liedes aufzuzeigen 
verſucht. Aber alle zufammen erflären noch immer nicht ganz die 
zauberifche Anziehung, die es auf ung ausübt. Es muß noch etwas 
fehfen, was nicht ausgeſprochen ift. Das ift die Muſik des Liedes. 
Woher ftammt fie? Ob aus dem Versmap? Es macht freilich 
viel, wie es fid) in Fall und Tempo wechjeind dem jeweiligen 
Juhalt ſchmeichelnd anfchmiegt. Auch der Reim tut das Seine. 
Aber daß weder er noch das Versmaß hier und ſonſt bei Goethiſchen 
Gedichten, deren Wohllaut uns gefangen nimmt, den Ausſchlag 
gibt, das läßt fich leicht aus Goethes Proſa beweiſen, wo wir Stüde 
von nahezu gleichem muſikaliſchen Reize finden. Und da man 
von der Proja der Dichtwerke jagen könnte, fie fei mit Berechnung 
der gebundenen Nede angenähert, jo verweilen wir auf die Briefe, 
bei denen der Dichter an nichts weniger als an eine fünftleriiche 
Wirkung dachte. Sie gehören mit höherem Nechte hierher, als es 
den Anſchein hat. Denn tatſächlich ruht ein großer Teil Goethiſcher 
Lyrik in feinen Briefen. Solche Briefe und Briefftellen, die man 
Gedichte in Proja nennen könnte, haben wir ſchon mehrfach in 
den Gang unjerer Darftellung eingeflochten. Hier mag noch ein 
Schreiben aus einer Epoche, der wir nahe find, angereiht fein, weil 
es aud) feinem Juhalte nad) ein Streiflidht auf manche Höhen 
Goethiſchen Geiftes werfen kann, die uns in der Betrachtung feiner 
Lyrik aufgingen. Der Brief ift im Jahre 1823 an feine ferne 
Jugendfreundin, die Gräfin Augufte Stolberg, gerichtet, die nun— 
mehr, eine Greifin mit ſchneeweißem Haar, die Witwe des Grafen 
Bernftorff war. Sie hatte nad) jahrzehntelangem Schweigen, um 
Goethes Seelenheil bejorgt, wieder zur Feder gegriffen und ihn in 
einem rührenden, feine Werfe und fein Wirfen aber ſchwer ver= 
kennenden Schreiben gebeten, von dem irdijchen Treiben abzulafien 
und „feinen Blick und jein Herz zum Emigen zu wenden“. Darauf 
erwiderte er: 


Geiſtesharmonie. 407 


„Von der frühſten, im Herzen wohlgekannten, mit Augen 
nie geſehenen teuren Freundin endlich wieder einmal Schriftzüge 
des traulichſten Andenkens zu erhalten, war mir höchſt erfreulich⸗ 
rührend .... Lange leben heißt gar vieles überleben, geliebte, ge— 
haßte, gleichgültige Menſchen, Königreiche, Hauptſtädte, ja Wälder 
und Bäume, die wir jugendlich geſäet und gepflanzt. Wir über— 
leben uns ſelbſt und erkennen durchaus noch dankbar, wenn uns 
auch nur einige Gaben des Leibes und Geiſtes übrig bleiben. Alles 
dieſes Vorübergehende laſſen wir uns gefallen; bleibt uns nur das 
Ewige jeden Augenblick gegenwärtig, ſo leiden wir nicht an der 
vergänglichen Zeit. Redlich habe ich es mein Lebelang mit mir 
und andern gemeint und bei allem irdifchen Treiben immer 
aufs Höchſte hingeblidt; Sie und die Ihrigen haben es aud) 
getan. Wirken wir aljo immerfort, fo lang es Tag für uns ift, 
für andere wird auch eine Sonne fcheinen, fie werden fi an ihr 
hervortun und uns indefjen ein helleres Licht erleuchten. Und jo 
bfeiben wir wegen der Zufunft unbefümmert! Im unſeres Vaters 
Neiche find viel Provinzen und, da er uns hier zu Lande ein fo 
fröhliches Anfiedeln bereitete, fo wird drüben gewiß auch für beide 
gejorgt fein; vielleicht gelingt alsdann, was ung bis jetzo abging, 
uns angefihtlih fennen zu lernen und uns deſto gründficher zu 
lieben. Gebenfen Sie mein in beruhigter Treue.“ 

Man wird nicht leugnen, daß aus diefem Briefe eine janfte 
Mufif und entgegentönt. Und da weder Versmaß noch Reim vor- 
handen, fo fragen wir von neuem, woher quellen die Melodien, 
die Goethes Poeſie und jo viele Stüde feiner Proſa wunderbar 
und geheimnisvoll durchtönen? Iſt es etwa der Lautffang der 
gewählten Worte? Über ihn gibt man ſich großer Täufchung 
Hin. Wie wenige Lautverbindungen fallen angenehm in unfer Ohr! 
Die allermeiften find gleichgültig, nicht wenige mißtönend. Man 
ſpreche fich ein Wort nach dem andern aus dem angeführten Briefe 
vor und frage fich, welches hat Wohlflang! Oder man prüfe die 
Worte höchst muſikaliſcher Verfe darauf! Hat „Welle”, Hat „blinten“, 
hat „taufend“, „jchwebende“, „Sterne“ oder hat „fülleft”, „wieder“, 
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„Busch“, „Tal“, „still“, „Nebelglanz“ an und für fi) einen mufi= 
falischen Neiz? Gewiß nicht. Aber wenn e3 nicht ihr Lautflang 
ift, der ung melodiſch tönt, jo ihre Bedeutung, die Bedeutung der 
einzelnen und noch mehr der verbundenen Worte. Sie erzeugen 
in und Vorftellungen, erweden Bilder und Gedanken, die wie lieb- 
liche Harmonien uns ins Ohr fallen. Das ift der Hauptgrund 
der Goethiſchen Wortmufif. 

Und wenn wir fragen, wie fommt gerade Goethes Dich— 
tung und Proja diefe Muſik in befonderem Maße zu? fo fünnen 
wir darauf nur von neuem antworten: weil er die größte Harmonie 
des Geiftes befaß, der fich alles zufammenftimmend ordnete. Dieſe 
Harmonie des Geiftes glänzt in der Lyrik zumal als Harmonie 
des Auges und des Gemütes. Da aljo das weſentliche Element 
Goethiſcher Sprachmuſik rein geiftiger, wir können jagen, meta— 
phyſiſcher Art ift, jo wird es begreiffich, weshalb es für die Kom— 
ponijten fo ſchwer ift, fie ing Materielle zu übertragen. Sie 
müſſen die gleiche Harmonie in ihr Schaffen hineinlegen oder fie 
unterliegen. Die Goethiſche Geiftesharmonie bildet fih im Sprach— 
Heide entſprechenden Ausdrud durch die Wortwahl (Stärke und 
Milde, finnliche Kraft des Ausdruds) und den Wortfall, der in 
der Profa ſich in der Rhythmik des Satzbaues zeigt. In der Poeſie 
kommen als unterjtügende Elemente hinzu Vers- und Strophenbau, 
häufig auch der Neim, felten die Alliteration. 

Die Fülle der Formen; zu denen Goethe beim Vers- und 
Strophenbau greift, entipricht nahezu der Fülle von Motiven und 
Stimmungen, die feine Lyrif vor und augbreitet. Er erprobte die 
geläufigften Formen, die die deutjche Literatur vom 16. bis 18. Jahr= 
hundert hervorgebracht hatte, ſchritt weiter zu den Alten, von dieſen 
zu den Romanen,*) um endlich auch orientaliſche Rhythmen fich 
tributpffichtig zu machen. Aber alle überlieferten und alle neu 
erfundenen Formen geitaltete er frei nach dem Genius der Sprache 
und nad) dem Bedürfniffe des Gedichts. Es war ihm unerträg- 
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fi, ſich in Feſſeln {lagen zu laffen, und Fieber baute er nad) den 
Begriffen der Metrifer ſchlechte Verſe und ungenaue Strophen, als 
daß er ber Sprache, dem Stoff und ber Stimmung Gewalt an- 
getan hätte. Denn die Form war ihm nicht etwas, was von 
augen an das Lied herangebracht werden konnte, vielmehr eine 
innere Notwendigfeit, ein aus der Natur des Liedes Heraus- 
gewachſenes. So wenig ein Baum ohne Rinde wächft, jo wenig 
wuchs ihm ein Lied ohne Rhythmus. „Der Takt kommt aus der 
poetifchen Stimmung wie unbewußt. Wollte man darüber denken, 
wenn man ein Gedicht macht, man würde verrüdt und brächte 
nichts Gefcheites zu ftande" (zu Edermann, April 1829). Ja, es 
konnte geichehen, daß der Rhythmus da war, noch ehe ein Tert 
ſich geftaltet Hatte. So erzählt er in den Wanderjahren unter der 
Maske Wilhelms: „Mir fcheint oft ein geheimer Genius etwas 
Rhythmiſches vorzuflüftern, jo daß ich mich beim Wandern jedesmal 
im Takt bewege und zugleich leife Töne zu vernehmen glaube, 
wodurch denn irgend ein Lied begleitet wird, das ſich mir auf 
eine oder die andre Weiſe gefällig vergegenwärtigt.“ 

Eben deshalb find auch feine echteften lyriſchen Gedichte nur 
in der Form denkbar, in ber er fie uns gegeben hat. Wir würden 
glauben, ihre Subftanz zu vernichten, wenn wir fie in andere Form 
brächten. — 

So groß der Reichtum an Formen, jo unüberfehbar ber an 
Motiven ift und wir haben ganze weite Gruppen, wie die humo— 
riftifch-fatirifche, nicht einmal berühren können, fo haben wir 
doch das Gefühl, er könnte noch größer, er könnte unendlich fein. 
Wir haben das Gefühl, daß Lücken nur vorhanden find infolge 
der Begrenztheit menfchlichen Lebens und menſchlicher Kraft. Es 
ift halb äußere Notwendigkeit, halb Zufall, der fie beichränft. 
Anders bei den Stimmungen. Hier erfennen wir einzelne Lücken 
ala innere Notwendigkeit, als Folgen von Goethes Geiftes- 
organifation an. Es fehlt der Goethiichen Lyrik das Traulich- 
Gemütliche, das Demütig- Fromme und das fpezifiich Vaterländiſche, 
dieſes in einem doppelten Sinne: wir vermiffen fowohl den intim- 
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sten Hauch deutſcher Landſchaft und deutichen Kleinlebens als die 
politiſch⸗patriotiſche Begeiſterunugg. Es find das Stimmungen, wie 
fie Voß, Hölty, der jüngere Stolberg, Uhland, Eichendorff, Schenten- 
dorf, Mörike und andere gepflegt haben, und wie fie Ludwig Richter 
und Schwind in ihren Bildern wiedergefpiegelt haben. Iene Mängel 
entfpringen den Stehrfeiten jeiner Vorzüge. Goethe war zu jehr 
Weltbewohner, um ſich in die Poefie der Erker und Winfel des 
deutſchen Hauſes tiefer und gejondert vom Weltzufanmenhange 
einzuleben — das prägt ſich jelbjt in Hermann und Dorothea 
aus —, war eine zu jehr von Gott als Tatkraft erfüllte Natur, 
um anderswo als in ſich jelbit und im Wirken Troft und 
Frömmigfeit zu finden, war eine zu feurig bewegte Kraft, um in 
tränmerishem Hindämmern dag Sinnig- Gemütliche des fleinen 
Kreiſes, des eingefchränften Individuums zum treibenden Motiv eines 
poetiſchen Ganzen in ſich werden zu laſſen. Daher denn auch nirgends 
in jeinen Liedern die tiefe, vollfommene Ruhe, die dag volksmäßige 
Lied durchdringt. Es ijt immer ein Gegenfag dabei, wie wir uns 
überzeugt haben. Dichtet er doc, um aus dem Ausgleich der 
Gegenfäge die Harmonie zu gewinnen. 

Und wenn uns das Volkslied jo anmutet, ala ob der auf 
dem Fruchtfefde jtehende Baum, der durch die Wiefe fchleichende 
Bad), der von Binjen umfäumte glatte Teich, die träumeriiche, 
bunte Haide fi) ausfänge, fo ift es bei Goethe, als ob der rau— 
ſchende Wald, der bewegte Ser, der dahinflutende Strom, die von 
Sonnenſtrahlen blitende und vom Lerchenfchlag belebte Flur ihre 
Weijen ertünen liefen. 

Und jo wird manden Judividualitäten und manden Stim- 
mungen unſere ftillere, volfsmäfige Lyrik, andern wohl aud) eine 
gewaltfam geipannte und ftärfer gewürzte Kunſt gemäßer fein. Aber 
nicht nur die Meiften, auch die Tüchtigften und Reifſten, werben 
in Stunden, da es fie drängt, fid) aus dem trüben Wirrjal des 
Alltags in veine hohe Luft zu erheben mit dem Gefühl der 
Sehnſucht nad) Goethes Gedichten greifen und fie mit dem Be— 
wußtjein tiefer Beruhigung, der Verföhnung mit der Welt, des 
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friſjch erworbenen Lebensmutes aus der Hand legen. Man wird 
bei wiederholter Rückkehr zu ihnen immer wieder die Wahrnehmung 
maden, daß fie ftet? neue Saiten anfchlagen, neue Ausblide er— 
öffnen, neue Tiefen enthüllen. So wachſen fie einem jeden im 
Fortgang feines Lebens an Bedeutung. Und wie dem einzelnen, 
fo der Gefamtheit. Die Lyrik Goethes ift heute eine ungleich größere 
Macht im Geiftesieben der Nation als vor hundert Jahren und 
man fann ohne Kühnheit vorausfagen, daß ſich die Hoffnung des 
Dichters erfüllen wird, die er in inniger Stunde ausgeſprochen: 

Wiſſet nur, daß Dichterworte 

Um des Paradiejes Pforte 


Immer leiſe Hopfend ſchweben, 
Sich erbittend ew'ges Leben. 


15. Goethe als Nafurforfcher. 


Das Einzigartige der Perſönlichkeit Goethes beruht im legten 
Grunde auf der innigen Harmonie feiner Naturerforfhung und 
feines Kunftlebens. Beide Richtungen feines Schaffens, die fünjt- 
leriſche wie die naturwifjenschaftliche, entipringen berfelben Duelle, 
ftehen in lebendiger Wechſelwirkung zueinander und durchdringen 
ſich gegenfeitig. Nur unter diefem Gefichtspunfte wird es begreif- 
fi, daß mehr als fünfzig Jahre diejes Föftlichen Lebens ber 
Naturwifjenfchaft geweiht waren, ohne faum jemals eine Unter- 
bredjung zu erleiden. Goethe hat die Anläffe, die ihn zu dieſem 
oder jenem Naturftudium geführt haben, felbft erzählt, aber man 
darf getroft behaupten, daß diefe Anläffe zufällige und nicht an 
und für ſich beftimmend waren, daß er vielmehr unter allen Um- 
Ständen auch Naturforfcher geworden wäre, denn er war aus 
eigenftem Trieb auf die individuellfte Weile zur Natur Hingelenft 
worden. Fühlte er do, wie er in Dichtung und Wahrheit be 
richtet, ſchon feit feinen früheften Zeiten einen Unterfuchungstrieb 
gegen natürliche Dinge, und daß dies Wahrheit und nicht Dich— 
tung ift, erfennen wir daraus, daß der junge Freund der freien 
Künfte und ſchönen Wiffenfchaften und Studioſus der Rechte in 
Leipzig und noch mehr in Straßburg wohl am eifrigften natur⸗ 
wiſſenſchaftliche Vorleſungen hörte, Anatomie trieb und ſogar das 
Klinikum und einen Kurſus über Geburtshilfe befuchte. Bon einem 
grenzenlojen Wifjenstriebe bejeelt, wurde er in diefen Bemühungen 
überdies durch feinen Umgang, der in Leipzig wie in Straßburg 
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ja zumeift aus Medizinern beſtand, feftgehalten, und er war darin 
um fo fleißiger, als er fich das Anſehen und Zutrauen, das er fi 
alsbald bei jeiner Straßburger „Sozietät“ durch feine „wunder 
lihen Vor⸗ oder vielmehr Überfenntniffe“ erworben hatte, zu er— 
halten gedachte. 5 

Diefe Studien befähigten ihn zur Mitarbeit an Lavaters 
Bhyfiognomifchen Fragmenten, die infofern von großem, 
Richtung gebendem Einfluß war, als Goethe hierdurch in dasjenige 
Wiſſensgebiet wieder eingeführt ward, auf dem ihm Entdeckungen von 
fundamentalfter Bedeutung vorbehalten waren, in die Anatomie 
und insbefondere in die Dfteologie. Lavater drang bei der Phy- 
fiognomit auf vorzugsweiſe Berückſichtigung der harten Teile der 
Organifation, der Knochengebilde, und diefe Überzeugung drückt aud) 
Goethe in feinen Beiträgen über Tierſchädel (1776) aus, daß man 
an dem Unterjchied der Schädel am ftärkiten fehen fan, „wie die 
Knochen die Grundfeften der Bildung find und die Eigenfchaften 
eines Geihöpfs umfaſſen. Die beweglichen Teile formen fih nach 
ihnen, eigentlicher zu jagen mit ihnen und treiben ihr Spiel nur 
infoweit es die feften vergönnen.“ 


Es ift nichts in der Haut, 
Was nicht im Knochen ift. 


Wie wäre es, wenn auch ein Goethe „in wenig Tagen vieles 
faflen“ kann, ohne dieſe Vorarbeiten möglich gewejen, daß er in 
acht Tagen Dfteologie und Myologie, die ihm Loder in Jena 
Ende Dftober 1781 zu demonstrieren begonnen hatte, jo weit zu be— 
herrichen vermochte, daß bald darauf aus dem Lernenden ein Leh- 
tender wurde und er Vorlefungen in ber Zeichenafademie über ben 
Knochenbau des menjchlichen Körpers Halten konnte! Bei diefen 
Studien mochten ihn demnach zunächft künſtleriſche Intereffen und 
Biele leiten. Aber je tiefer er in den Stoff eindrang, je vertrauter 
ihm dieſe Kenntnis auch durch den mündlichen und fchriftlichen Ver- 
fehr mit ben gelehrteſten Anatomen feiner Zeit wurde, — gefördert 
insbeſondere durch Merck, der, wenngleich nur Liebhaber, doch eine 
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ausgezeichnete Kenntnis der Dfteologie beſaß, bei den Fachgelehrten 
in hohem Anfehen ftand und wie Goethe ſelbſt ein ebenfo leiden- 
ſchaftlicher wie glüclicher Sammler war — defto mehr fefiekte 
unſeren Dichter die Ofteologie von der wifjenfchaftlichen Seite. Hier 
gelang ihm im Frühjahr 1784, wahricheinlih am 27. März, die 
Entdeckung eines Knöchleins im Oberfiefer, da8 dem Menjchen ab- 
geftritten wurde, und er empfindet darüber eine ſolche Freude, daß 
fi ihm „alle Eingeweide bewegen“. Und an Herder fchreibt er: 
Nach Anleitung des Evangelii muß ich Dich auf das eiligite mit 
einem Glück befannt machen, das mir zugeftoßen ift. Ich habe ge- 
funden — weder Gold noch Silber, aber, was mir unfägliche 
Freude macht, das os intermaxillare am Menfchen! 

War das Knöchlein einer folchen begeifterten Freude wert? 
Die Antwort auf diefe Frage kann nur gegeben, der innere Wert, 
den diefe Entdeckung für Goethe hatte, kann nur verftanden werden, 
wenn fie auf dem Hintergrunde feiner gefamten Naturanſchauung 
betrachtet wird. 

Schon in der Straßburger Zeit oder am Ende noch früher 
hatte Goethe das Wehen des Spinozafchen Genius verfpürt, nicht 
durch ihn ſelbſt, fondern durch einen Geiftesverwandten, Giordano 
Bruno. Er will, wie er in feinen „Ephemerides* bemerkt, Gott 
und Natur nicht trennen, vielmehr Gott mit der Welt verknüpfen. 
Denn alles, was ift, gehört notwendig zum Wefen Gottes, da 
Gott das einzige Wirffiche ift und alles umfaßt. Solche pan- 
theiftiche Neigungen verraten fic) bereit in dem Knaben, in der 
Art, wie er fi „dem großen Gotte der Natur“ unmittelbar zu 
nähern, ihn in der Natur und durd) die Natur zu verehren fuchte. 
Der jugendliche Priefter baut ihm einen Altar aus den beften Stufen 
einer Mineralienfammlung, „den Abgeordneten der Natur“, und 
entzündet nad) Sonnenaufgang vermittels eines Brennglajes die 
Opferflamme wohlduftender Räucherferzen. 

Als Goethe in fpäteren Jahren über feine erfte Belannt- 
ſchaft mit Spinozas Ethik berichtete, wußte er feine Rechenschaft 
zu geben, was er ſich aus dem Werke herausgelefen, was er in 
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dasſelbe Hineingelefen haben mochte; aber es unterliegt wohl nad) 
der. eben erwähnten Aufzeichnung feinem Zweifel, daß die Idee 
der Einheit des Alls, die er hier mit durchdringendſter Ver— 
ftandesichärfe, verbunden mit der grenzenlofeften Uneigennützigkeit 
und reiner Menfchlichkeit, ausgejprochen fand, es war, die ihn 
vom eriten Augenblide in den Bann dieſes Weiſen jchlug, der 
fi zu dem „Gipfel des Denkens hervorgehoben“ hatte. Denn 
Goethes Weſen war ganz davon erfüllt, und fo fand er hier ſich 
felbft in „notwendiger Wahlverwandtſchaft“ wieder, und die Rich- 
tung feines Geiftes, den Einheitögedanfen in der gejamten Natur, 
im AU anzufhauen, gegründet; hier gewann er die Sicherheit des 
wiſſenſchaftlichen Bewußtſeins über feine eigene Naturauffafjung: 


Und es ift das ewig Eine, 
Das ſich vielfach offenbart. 


Diefer Alleinheit gegenüber bildet die Einheit der organifchen 
Welt einen fpeziellen Fall. Aber ein anderes ift es, dieſen Ge- 
danfen in feiner Allgemeinheit zu faſſen, ein anderes, ihn bei jeder 
Einzelerjcheinung mit der Konſequenz der Natur felbft feitzuhalten, 
ihn überall der Natur gleichſam nachzudenken und in jeder Einzel- 
eriheinung die Manifeftation des ihr innewohnenden Gejeges an- 
zuſchauen. Goethes großartige Naturbetrachtung aber beruht eben 
darauf, daß er feiner Geiftesart gemäß gar nicht anders fonnte, 
als in dem einzelnen Fall zugleich das Allgemeine anzufchauen. 
Jedes ihrer Werke, heißt 3 in dem wundervollen Hymmus „Die 
Natur”, Hat ein eigenes Wejen, jede ihrer Erſcheinungen den 
iſolierteſten Begriff und doch macht alles Eins aus. Und fo fuchte 
Goethe überall die Wirklichkeit im höchſten Sinne des Wortes, 
nicht die Wirklichkeit der bloßen Erjcheinung, fondern die Wirk— 
lichkeit als Erfüllung des Geſetzes. Diefe Art der Naturbetrach- 
tung entjprang feinem innerften Weſen. Sein Denkvermögen war, 
man muß immer wieder auf dag glückliche Wort Heinroths weiſen, 
gegenftändlich tätig, womit gejagt fein foll, daß fein Denken ſich 
von den Gegenftänden nicht fondere, „daß die Elemente der Gegen- 
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ftände, die Anſchauungen in dasjelbe eingehen und von ihm auf 
das innigfte durchdrungen werden.“ Sie werden gleichjam zu einem 
Licht in feinem Innern, das durch Reflerion nad) außen die Gegen— 
ftände beftrahlt und erhellt. 


Anſchaun, wenn es dir gelingt, 
Daß es erft ins Innre dringt, 
Dann nad) außen wiederkehrt, 
Bift am herrlichſten belehrt. 


Und wenn Goethe fi) nun von dem Boden der Erfahrung 
aus zu der Anfchauung emporgehoben hatte, daß die höhere Tier- 
welt bis zum Menfchen herauf nad) einem einheitlichen Bilde ge: 
formt fei, jo mußte es ihm unmöglich erjcheinen, daß die Natur 
fi) in einem Punkte untren werden fonnte. Ihm konnte der 
einem jeden fid) aufbrängende äußere Eindrud nicht genügen, er 
mußte Ernft machen mit dem Gedanken, daß „der Menſch aufs 
nächſte mit den Tieren verwandt“ ſei. Nur von folder Warte 
aus fonnte es gelingen, daß das Dichterauge erfpähte, was die in 
derartigen Beobachtungen und Unterfuchungen ein Leben lang Ge 
übten und Erfahrenen nicht jahen. Wie wäre es denkbar, daß 
der Menſch, der dod) Schneidezähne hat, des Knochens ermangeln 
follte, worin fie eingefügt ftehen! Allein die Anatomen und aus- 
gezeichneten Forſcher jener Zeit leugneten nicht nur hartnädig die 
Erijtenz des Zwiſchenkieferknochens beim Menſchen, fondern ihre 
Befangenheit ging fogar fo weit, da fie die Konfequenz des Knochen- 
baues, freilich ohne ſich des allgemeinen Gejeges bewußt zu fein, 
an Tieren nachwiejen, die, objchon ihnen feine Schneidezähne in 
der oberen Kinnlade gewachjen find, dennoch den Intermarillar- 
fnochen haben, und der Menſch, der Schneidezähne befigt, follte 
des Knochens, der fie trägt, ermangeln! 

Goethe dagegen hatte einen zu tiefen Blid in den Bau ber 
Tierwelt und in das Naturmwirfen getan, um zweifeln zu können, 
daß die Natur ihre großen Marimen nicht fahren läßt, er erfannte 
und bewunderte ihre Gewandtheit, wodurch fie, obgleich auf wenige 
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Grundmaximen eingeſchränkt, das Mannigfaltigſte hervorzubringen 
weiß. Darin beſteht ihm „die große Freitätigkeit der Natur, daß 
ſie gewiſſe Organe verbergen, andere zur größten Evidenz bringen 
und umgekehrt mit dem einen wie mit dem andern auf gleiche 
Weiſe verfahren kann“. Der Zwiſchenkieferknochen war ein glän- 
zendes Beifpiel, an dem Goethe zuerft die große Freitätigkeit der 
Natur illuftrieren konnte, wie einige Jahre darauf an der Meta- 
morphoſe der Pflanzen. In feinem „Specimen“, wie er die kleine 
Abhandlung über den Zwiſchenknochen im Briefe an Merk vom 
19. Dezember 1784 nennt, die in Wahrheit als ein Specimen, 
ein Mufter wiſſenſchaftlicher Darftellung erſcheint, weift er nicht 
bloß die Eriftenz dieſes Knochens beim Menſchen nach, fondern 
zeigt auch, wie derfelbe je nach der Geftalt der Tiere, der Bildung 
der Zähne und nad) Art der Nahrung verjchieden geftaltet ift, bei 
den einen fich vorwärts ftredt, bei den anderen ſich zurüdzieht und 
ſich zulegt im ebelften Gejchöpfe, dem Menfchen, „aus Furcht, 
tieriiche Gefräßigfeit zu verraten, ſchamhaft verberge“. 


Alfo beftimmt die Gejtalt die Lebensweiſe des Tieres, 
Und die Weife zu leben, fie wirft auf alle Geftalten 
Mädtig zuräd. 


Aber leicht war die Entdefung nicht zu machen; denn fonjt 
hätte fie nicht jahrhundertelang eine Streitfrage bleiben können. 
Die Schwierigkeit, die Wahrheit zu erfennen, lag darin, daß der 
Knochen bei ausgewachſenen Schäbeln völlig verwachſen ift und 
nur bei jungen dem aufmerfjamen Beobachter Nähte von der 
Seite fichtbar find. Goethe gelangte zu feiner Entdedung auf 
dem Wege der Vergleihung von Tier- und Menjchenjchädeln 
verjchiedenen Alters, und in diefer Methode der Verglei- 
Hung, die nicht am Äußeren Haftet, jondern in den Bau und 
die Struktur der unterfuchten Gebilde eindringt, liegt eine weitere 
wefentliche Bedeutung feines Funde. Der Knochen konnte nicht 
fehlen, er mußte da fein, die Übereinftimmung bes Ganzen forderte 
ihn. So hatte fi dem Straßburger Studenten aus der An— 
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ſchauung des gewaltigen Bauwerkes der urjprüngliche Plan des 
Künjtlers, den Turm mit einer fünfipigigen Krone zu verjehen, 
ofjenbart! 

Goethe war fich dejjen voll bewußt, daß feine Unterfuchung 
für die Wiſſenſchaft vorbildlich fei, daß fie ein großes Prinzip zum 
Ausdruck bringe, den Gedanken von der Konfequenz des ofteo- 
logiſchen Typus durch alle Geftalten hindurch, daß damit 
ber Weg zu tieferen Einbliden in den Bau der Tierwelt und zu 
freieren Ausbliden in das große Ganze der Natur gewieſen fei. 
Wie artig ſich von diefem einzelnen Knöchlein, fchreibt er an Merd, 
wird auf die übrige vergleichende Knochenlehre ausgehen laſſen, 
fannft Tu wohl einfehen und wird fi in der Folge mehr zeigen. 
„Man fönnte alsdann mehr ins einzelne gehen und bei genauer 
ſtufenweiſer Vergleihung mehrerer Tiere vom Einfachften auf das 
Bufammengejegtere, vom Kleinen und Cingeengten auf das Un— 
geheure und Ausgedehnte fortichreiten.“ 

Goethes Anterefje für diefen Begenftand war aber noch von 
einer anderen Seite erregt. Die gefeiertften Anatomen feiner Zeit, 
Blumenbad, Camper, Sömmerring, wollten in dem vermeint- 
lichen Fehlen des Zwiſchenknochens das einzige Unterfcheidungs- 
merfmal zwijchen Menſch und Affe erbliden, und eben deshalb hatte 
diefe alte Streitfrage die Geifter damals von neuem lebhaft ergriffen. 
Demgegenüber fpricht Goethe die Überzeugung aus, daß man den 
Unterfchied des Menjchen vom Tier in nichts einzelnem finden 
tönne. „Die Übereinftimmung des Ganzen macht ein jedes 
Geſchöpf zu dem, was es ift, und der Menſch ift jo gut durch 
die Gejtalt und Natur feiner obern Kinnlade als durch Geftalt 
und Natur des Ichten Gliedes feiner Kleinen Zehe Menſch. Und 
jo ift wieder jede Kreatur nur ein Ton, eine Schattierung einer 
großen Harmonie, die man auch im Ganzen und Großen ftubieren 
muß; ſonſt ift jedes einzelne ein toter Buchſtabe. Aus dieſem 
Geſichtspunkte iſt dieſe Meine Schrift gefchrieben, und das iſt 
eigentlich das Intereſſe, das darinnen verborgen liegt.“ Goethe 
war ſo glücklich nachzuweiſen, daß ſchon bei Affen ſich Fälle finden, 
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wo ber Zwifchenfnochen fo verwachjen ift, daß die äußere Sutur 
faum fichtbar ift. 

Allein alle Bemühungen, die Fachgelehrten, mit Ausnahme 
feines Lehrer? Loder, von feiner Entdeckung zu überzeugen, jcheiterten. 
Es war dem Dichter vorerft nicht beſchieden, fich mit feiner „In- 
auguraldisputation“ bei dem „docto corpore“ der Anatomen zu 
„legitimieren". Sie ging am 19. Dezember 1784 zunächſt nach 
Darmftadt an Merd, nach Kafjel an Sömmerring und endlich 
nad) Stavoren in Holland, wo fie Camper, der damals gepriejenfte 
Anatom, da fie durch Gelegenheit geſchickt wurde, erft Mitte 
September 1785, alſo dreiviertel Jahre fpäter in Empfang nahm. 
Höchſt mühevolle, aber klare Zeichnungen der von Goethe unter- 
fuchten Schädel follten die Verfchiedenheit des Knochens, der ſich 
zwiſchen die zwei Hälften des Oberkiefers einfchiebt, bei verfchiedenen 
Tieren und deſſen Exiſtenz beim Menfchen zur Anfchauung bringen, 
und fie wiejen verſchiedene Fälle auf, wo diefer Kochen auch bei 
Tieren zum Teil ober ganz verwachſen ift. Der Verfaffer war 
nicht genannt, und Camper unterwarf die Abhandlung mit aller 
Unbeftochenheit einer eingehenden Prüfung, unterfuchte neuerdings 
Schädel verjchiedenen Alter, aber er blieb dabei, der Menſch habe 
feinen Zwiſchenknochen. Er beftätigte im übrigen alle Beobachtungen 
Goethes, auch die am Walroß, an dem man den Knochen eben- 
falls infolge feiner zufammengedrängten, mißgejtalteten Form nicht 
erkannte, und dem man auch Schneidezähne abſprach. Goethe be- 
merkte, daß man dem Walroß nach der Beichaffenheit des Knochens 
vier Schneidezähne zueignen müffe. Camper findet auch dieſe Be- 
merkung richtig, und über den Zwiſchenknochen ſchreibt er an 
Merd: Votre ami, je suppose Mr. Goethe, nous a mis en 
train et à l’examen d’un os, qui serait rest inconnu dans 
le morse, si nous n’avions pas eu ces 6claircissements, — 
aber das, worauf es Goethe zu allermeift ankam, Teugnete er be— 
harrlich: L’os intermaxillaire n’existe pas dans l’homme. 
Und von Sömmerring hatte Goethe, wie er an Merd jchreibt, 
„einen fehr leichten Brief. Er will mir's gar ausreden. Ohe!“ 
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Bei ſolchem Widerfpruch der Fachgelehrten verlor Goethe 
die Luft, feine Abhandlung zu veröffentlichen. Loder machte die 
Entdeckung in feinem anatomischen Handbuche 1788 der wiljen- 
ſchaftlichen Welt befannt; allmählich befehrten ſich auch Sömmer- 
ring und Blumenbach, aber es währte faft vierzig Jahre, ehe 
Goethes Entdekung zu voller Anerkennung gelangte. Er ſelbſt 
veröffentlichte die Meine Schrift mit bedeutenden Zufägen erft 1820 
in den Heften Zur Naturwiſſenſchaft, und erft ein Jahr vor 
jeinem Tode hatte er die ſpäte Freude, fie nebft den Zeichnungen 
in den Verhandlungen der Kaiſerlich Leopoldiniſch-Karoliniſchen 
Afademie der Naturforscher wieder abgedruckt zu fehen. 

Goethe ließ ſich indes nicht beirren, er wußte bereits vorher, 
daß er auf dem rechten Wege, nach Herders Ausſpruch, dem wahren 
Naturwege fei, und daß ihm von nun am nichts verloren gehe. 
Seine naturwiffenschaftliche Tätigkeit erweitert fih von Tag zu 
Tag, aber vor allem hatte ihn nun das Pflanzenreich in feinen 
Bannfreis gerufen. Gleich) bei feinem Eintritt in Weimar wird 
das Intereſſe für die Pflanzenwelt, zum Zeil durch feine amtlichen 
Pflichten darauf hingewiejen, in ihm lebendig. In der freien Wert: 
ftätte der Natur, in Feld und Flur, Wald und Jagdgrund Tiegen 
die Anfänge feiner Studien, die durch die fürftfichen Gartenanlagen 
und das Verlangen, den eigenen Garten aus eigenem Können zu 
verſchönern, reichliche Nahrung fanden. Schon im Jahre 1778 
finden wir ihn mit Beobachtungen der Moofe befchäftigt; erft ſpäter 
griff er zu Büchern, aus denen er einmal nicht lernen kann, ſondern 
die er erft zu nutzen verfteht, nachdem er fich felbft lange genug 
in der Natur umgeſchaut und einiges von ihrem Wirken abgelaufcht. 
Seit dem Jahre 1785 hatte ihm die Pflanzenwelt ganz. Bald 
hatte er auch „in der Botanik gar hübſche Entdekungen und 
Kombinationen gemacht, die manches berichtigen und auftlären“. 
Aber nicht auf Entdeckung von Einzelheiten ging er aus, jondern 
hier wie überall auf die Auffindung eines allgemeinen Grundgejeges, 
auf das ſich die Erſcheinungen zurüdführen laſſen. Darauf war 
feine „produktive Leidenschaft“, die ihn für die Naturwiffenihaften 
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erfaßt hatte, hingelenkt. Mit unwiberftehlicher Gewalt drängt fich 
ihm das bunte Gewühl der „ftilfreizenden Naturfinder" auf, und 
wenn e3 bis dahin nur jeine Sinne erfreut hatte, jo bemächtigt 
es ſich nun feines Geiftes, feiner Seele. Gewann doch alles, was 
er in ber Natur erjchaute, für ihn, wie er in zahlreichen Aus— 
fprüchen befennt, den Charakter des Erlebten! Denn Außen- und 
Innenwelt hängen bei ihm aufs innigfte zufammen, „er hatte beide 
niemals geſondert“; in dieſem Einsſein und in der Urt, wie er „dag 
Produftive mit dem Hiftoriichen zu verbinden“ weiß, liegt der un= 
erjchöpfliche Reiz der Darftellungen feines Naturerfennens, mit denen 
& ihm ebenfo ging wie mit feinen Gedichten: „Ich machte fie nicht, 
fondern fie machten mid.“ So ſchreibt er am 9. Juli 1786 an die 
Freundin: „Das Pflanzenreich raft einmal wieder in meinem Ge- 
müte, id) kann es nicht einen Augenblick 108 werden, mache aber 
auch ſchöne Fortichritte,“ und Tags darauf: „Am meiften freut 
mich jetzo das Pflanzenwefen, das mich verfolgt, und das iſt's 
recht, wie einem eine Sache zu eigen wird. Es zwingt fih mir 
alles auf, ich finne nicht mehr darüber, es fommt mir alles ent- 
gegen, und das ungeheure Reich fimplifiziert ſich mir in der Seele, 
daß ich bald die ſchwerſte Aufgabe gleich wegleſen kann." 

Diefe Vorahnung der Metamorphofe, die ihm „damals unter 
der finnfichen Form einer überfinnlichen Urpflanze vorfchwebte,“ be— 
gleitete ihm über die Alpen. In Italien, dem formreichen, erblicte 
er eine Fülle und Mannigfaltigfeit drängenden Lebens unter freiem 
Himmel froh und friich beifammen, das in ber nordiichen Heimat 
faum in der Enge der Treibhäufer gejondert zu finden war, dort 
fand er alles aufgefchloffener und entwidelter, manches, was er hier 
nur vermutete und mit dem Mifroffop fuchte, mit bloßem Auge als 
eine zweifellofe Gewißheit. So mächtig hatte ihn das Pflanzenwejen 
gefaßt, daß es feine dichterifchen Träume mehr als einmal verdrängte. 
Den Plan der Raufifaa weiter durchzudenken geht er in Palermo 
nach dem öffentlichen Garten, aber die Gedanken, die die Pflanzen- 
fülle in ihm wiederum anregte, ftörten feinen poetischen Vorſatz: 
„Der Garten des Alcinous war verſchwunden, ein Weltgarten hatte 
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ſich aufgetan.“ Er Hatte genug in dem Weltgarten geichaut, ge- 
dacht, nun konnte er die gereifte Frucht pflücen. Wahrlich nicht 
mühelos fiel fie ihm zu, dagegen verwahrt er fi) in fpäteren 
Jahren — welche Reihe von Anſchauung und Nachdenken, ruft 
er aus, verfolgt’ ich nicht, bis die Idee der Pflanzenmetamorphoje 
in mir aufging! — aber num entwidelt ſich alles von innen heraus, 
und in Sizilien, am Ziel feiner „Flucht“, fteht ihm der Gedanke 
der Metamorphoje der Pflanzen Mar vor Seele und Sinn und 
„begeiftete“ ihm den Aufenthalt von Neapel und Sizilien. 

Mit der Heinen Schrift, die unter dem Titel, Verſuch, die 
Metamorphoje der Pflanzen zu erflären, 1790 erſchien, 
diejem Epos des Werdens der höheren Gewächle, wie Alfred Kirch— 
hoff dieſelbe treffend nennt, offenbarte Goethe der wifjenjchaft- 
lichen Welt einen Gedanken von fortwirfender Schöpferkraft; damit 
wollte er „die mannigfaltigen, befonderen Erſcheinungen des herr— 
lichen Weltgarteng auf ein allgemeines, einfaches Prinzip zurüd- 
führen,“ und man darf jagen, daß erft unfer Dichter die Botanik 
und mit ihr zugleich die Zoologie zum Range einer wirklichen 
Wiffenfchaft emporgehoben hat. Bis dahin beftanden dieje Dis- 
ziplinen Tediglich in einer erfahrungsmäßigen Beſchreibung, im 
Sammeln und Ordnen, im Unterjcheiden und Trennen. Wie, um 
bei der Botanif zu bleiben, die Pflanze in ihrer Totalität, jo bee 
trachtete man jedes Organ derjelben nur als fertiges, von allen 
anderen unterjchiedened. Goethe aber hatte vergleichende Anatomie 
getrieben, vergleichende Knochenfehre, auf diefem Wege war es ihm 
hier gegönnt ſchöne Entdekungen zu machen, was lag näher, als 
daß er, jobald er dieſem Gebiete fich zumandte, vergleichende Botanik 
trieb? Daß er, ebenjo wie verfchiedene Pflanzen miteinander, die 
Organe einer einzelnen Pflanze unter ſich einer vergleichenden Be— 
obachtung unterzog? So mußte er die Pflanze in ihrem Werben 
und Wachjen belaufchen, in „ihrer Entwidefung aus dem Samen- 
forn bis zur neuen Bildung desſelben“ ($ 84), und er erfannte mit 
genialem Blick, daß Samenblatt, Stengelblatt, Kelchblatt, Blumen- 
blatt, Staubfäden, furz, um den in der modernen Wiſſenſchaft 
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üblichen Ausdruck zu gebrauchen, alle Unhangsgebilde oder Seiten- 
organe ber Pflanzenachſe nur umgeftaltete oder metamorphofierte 
Blätter, daß alfo alle jene Gebilde einer höheren Pflanze — denn 
nur von ſolchen handelt Goethes Metamorphofenlehre — auf ein 
Grundorgan zurüdzuführen feien, welches er Blatt nennt. Ge— 
wohnt, jede Äußerung ber Natur im Zufammenhang mit anderen 
zu betrachten, in der Überzeugung, ihr mur auf biefe Weife ihre 
Geheimmiſſe entloden zu können, richtete er feine Aufmerkſamkeit 
auf von ber Norm abweichende Bildungen, auf gewiſſe Monftro- 
fitäten, beifpielöweife auf gefüllte Blumen, bei denen ſich „anftatt 
der Staubfäben und Staubbeutel Blumenblätter entwideln", aljo 
ein Blumenblatt da auftritt, wo unter gewöhnlichen Umftänden 
ein Staubfaden erjheint, und ſchloß Hieraus auf die innere Ver— 
wandtfchaft diefer Organe, auf gleichen Urjprung und gleiche 
Bildungsanlage. Derartige Erſcheinungen der unregelmäßigen 
oder rüdjchreitenden Metamorphoje dienten ihm zur Er— 
forfchung des normalen Ganges ber Pflanzenentwicelung. 

In dem Blatt, als dem Grundorgan, jah Goethe übrigens 
nicht das letzte Einfache der Pflanzengeftalt. Er wählt dieje Be- 
zeichnung in Ermangelung einer befjeren, wofür die neuere Wiffen- 
ſchaft den Ausdrud Blattorgan hat. Um zu den Anfängen des 
Werdens herabzufteigen, hätte es der Kenntnis des Efementar- 
organigmus, der Belle, beburft, die erſt mit der Vervollfommnung 
bes Mifroffopes gewonnen wurde. Aber Goethes Genie Hatte eine 
deutliche, höchft bewegliche Vorahnung davon, wenn er jagt: „Jedes 
Lebendige ift fein einzelnes, fondern eine Mehrheit; ſelbſt infofern 
& uns als Individuum erſcheint, bleibt e8 doc; eine Verfamm-- 
lung von lebendigen felbftändigen Wefen, die der Idee, der An— 
lage nad) gleich find, in der Erſcheinung aber gleich oder ähnlich, 
ungleich ober unähnlich werben können. Diefe Weſen find teils 
urſprünglich ſchon verbunden, teils finden und vereinigen fie fich. 
Sie entzweien fih umd fuchen ſich wieder und bewirken fo eine 
unendliche Probuftion auf alle Weife und nach allen Seiten.“ 

Goethe hatte in der Metamorphojenlehre einen Vorgänger, 
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Kaſpar Friedrich Wolff, der denjelben Gedanken ausſprach, daß 
alle Seitenorgane einer höheren Pflanze modifizierte Blätter jeien, 
aber mehr mit dem Mikroſkop wahrnahm, was der Dichter mit 
den Augen des Geiftes erſchaute. Allein Wolffs Arbeit war ihm 
wie dem deutjchen Vaterlande überhaupt völlig unbefannt geblieben, 
und Goethe war einer der erften, der auf feine Verdienfte Hin- 
wies und ihm in freudiger Anerkennung einen „trefflichen Vor— 
arbeiter“ nennt. Wolffs Vorftellungsart war jedoch infofern völlig 
unbrauchbar, als er den Entwidelungsgang der Pflanze zur Voll- 
endung, wie Goethe bemerkt, widerfinnig einer Verfümmerung zu- 
ſchrieb. Tatſächlich hat die Wiflenfchaft die Metamorphofenlehre von 
Goethe überfommen. Aber wiederum währte e8 Jahrzehnte, ehe fie 
von jener wirklich in ihren Beſitzſtand aufgenommen wurde. Nicht- 
beachtung, Gleichgüftigkeit, Ablehnung, Verkennung, Mißverftändnis 
war das Schickſal, das das „botanische Werkchen“ erfuhr, jo daß 
Reichenbach mit Recht (1828) von dem Dichter ſagte: „er erforjchte 
als Iüngling ſchon der Dryade Geheimnis, aber ein Greis mußte 
er werden, bevor die Welt ihn verſtand.“ Es ift dies ein tragiſcher 
Zug in dem Leben unjeres Dichters, daß ihm die Anerkennung, 
nach der er gerade für feine wifjenjchaftfichen Arbeiten Techzte, jo 
fange verfagt bfieb. Das mag ihn wohl auch abgehalten haben, 
„das zweite Stück über die Metamorphofe der Pflanzen“ zu fchreiben, 
von dem mur eim kurzes Fragment ſich erhalten hat. Als Goethe 
im Sommer 1831 die unter jeiner Anleitung von Soret ver- 
anjtaltete franzöfifche Überjegung der „Metamorphofe“ durch Ver- 
mittelung feines Gefinnungsgenofien Geoffroy de St. Hilaire 
der franzöfifchen Akademie überfandte, bemerkte diefer in feinem Be- 
richt: „Als Goethe mit jeiner Schrift im Jahre 1790 Hervortrat, 
wurde fie wenig beachtet, ja man war nahe daran, fie für eine 
Verirrung zu halten. Wohl lag ein Irrtum zu Grunde, aber ein 
folcher, wie nur das Genie ihn begehen fann. Goethe hatte nämlich 
nur darin Unrecht, feine Abhandlung faft ein halbes Jahrhundert 
zu früh erjcheinen zu Iafjen, ehe es noch Botaniker gab, die fie zu 
Studieren und zu verftehen fähig waren.“ 
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Und dennoch würde man diefe Heine Schrift nur zum Heinften 
Teile würdigen, wenn man in ihr nichts weiter ala den Nachweis 
von der Identität aller der Gebilde erblickte, die wir ala Seiten- 
organe ber Pflanzenachje bezeichnet Haben. Ihr liegt vielmehr 
ein unendlich größerer, höherer, umfafjenderer Gedanke zu Grunde, 
befien Keim bereits in Goethes wiſſenſchaftlicher Erſtlingsſchrjft 
enthalten ift, die Idee der Entwidelung. Niemals vorher hatten 
die Wiffenfchaften der organifchen Welt einen fo mächtigen Anſtoß 
erhalten, wie durch diefen Gedanken, der berufen war, fie wie mit 
einem Zauberftab aus langer Erftarrung zu frifchem, blühenden 
Leben zu erwecken. In ber Abhandlung über Joachim Jungius 
und unter Hinweis auf Baco von Verulam, der „das Unter- 
ſcheiden und das genaue Darftellen des Unterfchiedenen“ al „die 
wahre Naturlehre“ angefehen habe, jagt Goethe: „Die Überzeugung, 
daß alles fertig und vorhanden fein müffe, wenn man ihm bie ge- 
hörige Aufmerffamteit ſchenken follte, Hatte dag Jahrhundert ganz 
umnebelt ... und fo ift diefe Denkweiſe als die natürfichfte und 
bequemfte aus dem fiebzehnten ins achtzehnte, aus dem achtzehnten 
ins neunzehnte Jahrhundert übergegangen...“ In Linne hatte 
diefe Betrachtungsart der Natur ihren vollendeten, unvergleichlichen 
Syſtematiker gefunden, der fein Verlangen zeigte, ben inneren Zu= 
fammenhang bes Ganzen aufzufpüren, und kaum eine Ahnung ver 
riet, daß erft in der Erforfchung des Werdens der Organifation 
die Würde der Wiſſenſchaft beſchloſſen Liegt. Die Linnefche Schule, 
die dank dem überwältigenden Talent ihres Begründers zumächit 
die wiſſenſchaftliche Welt beherrfchte, jah ihre Aufgabe in der Aus— 
bildung, Ergänzung und Kommentierung dieſer Syftematif erfüllt 
und verſank immer tiefer in die ftarre Vorftellungsart, „nichts fönne 
werden, als was ſchon fei,“ die ſich aller Geifter bemächtigt Hatte. 
Nach dieſer Vorftellung ſollte beifpielsweife die ganze Pflanze ſchon 
im Samen fertig vorgebildet im Kleinen daliegen. Es gab fomit 
feine Entwidelung, fondern nur eine Auswidelung, und an dieſer 
Einjchachtefungs» oder Präformationslehre hielt man feſt, troßdem 
daraus mit Logifcher Notwendigfeit die Abfurdität gefolgert werden 
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mußte, daß jchon im Pflanzenfeim irgend einer Art uranfänglid) 
alle jpäteren Generationen vorgebildet feien, jo daß diefe Vor— 
ftellung in der Tat in Hallers „Nil noviter generari“ ihren 
prägnanten Ausdruck erhielt. Diefem Scheintode jegte Goethe mit 
dem Begriff der Entwidelung lebendiges Leben entgegen. Denn 
Entwidelung heißt doch fortzeugendes Hervorbringen des Mannig- 
faltigen aus dem Einen, und er weiß, daß in der organischen Welt 
nirgend ein Beſtehendes, nirgend ein Ruhendes, ein Abgeichlojjenes 
vorfommt, jondern daß vielmehr alles in einer fteten Bewegung 
ſchwanke. Das Gebildete wird fogleich wieder umgebildet, und wir 
haben uns, wenn wir einigermaßen zum lebendigen Anſchauen ber 
Natur gelangen wollen, jelbft jo beweglich und bildſam zu erhalten, 
nad) dem Beifpiele, mit dem fie uns vorgeht. Der Begriff ber 
Entwidelung war der Blitftrahl, der die Nebel des Jahrhunderts 
zerteilte und eine Flut von Licht über die Welt des Lebens aus- 
goß. Die Metamorphoje der Pflanzen ift nur eine bejondere 
Anwendung der Idee der Entwidelung, fie zeigt die progreſſive 
Ausbildung und Umbildung des Grundorgans in immer voll 
tommenere und wirkſamere Organe, um zulegt den höchſten Punkt 
organiſcher Tätigkeit hervorzubringen: Individuen durch Zeugung 
und Geburt aus dem organiichen Ganzen abzufondern und ab— 
zulöſen. Schließlich identifiziert Goethe den Begriff der Meta- 
morphofe mit dem Begriff der Entwidelung überhaupt, in diejem 
Sinne nennt er erfteren ein Er xai rar, und dieſer die gejamte 
organijche Welt umfafjende Gedanke ift es, der ihn durch das Laby- 
rinth derſelben hindurchleitete, ehe er fich noch zu jener bejonderen 
Anwendung desjelben durchgerungen hatte. Nichts anderes fann 
gemeint fein, wenn er am 6. Juli 1786 an die Freundin fchreibt: 
„Die Blumen haben mir wieder gar ſchöne Eigenfchaften zu be— 
merfen gegeben, bald wird es mir gar hell und lit über alles 
Lebendige;" und nichts anderes als den ber Metamorphoje zu 
Grunde liegenden Begriff der Entwidelung fann er im Sinne gehabt 
haben, wenn er aus Neapel, 17. Mai 1787 fchreibt: Dasſelbe Geſetz 
wird ſich auf alles übrige Lebendige anwenden lafjen. 
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Aber erft als er in ber Entdeckung der Metamorphofe der 
Pflanzen ein großartiges Zeugnis von ber Idee der Entwickelung 
vor Augen hatte, erft als er die wahre Geichichte der Pflanze 
fannte, ihr fucceffives Werden aus unfcheinbaren Anfängen bis zu 
ihrer Vollendung — „jo wie die wahre Gedichte überhaupt nicht 
das Gefchehene aufzählt, fondern wie ſich das Gefchehene aus» 
einander entwidelt und darftellt“ — erft dann konnte er in echtem 
Forſcherſinn die Idee ‚der Entwidelung als ein höchſtes wifjen- 
ſchaftliches Prinzip aufftellen. Seitdem fennt Goethe feine höhere, 
ja feine andere Betrachtung, feine andere Behandlung ber 
Natur als die genetifche, und einer unferer größten Naturforjcher 
ſpricht es auch unumwunden aus, daß Goethe die genetiſche 
Methode in ihrer Allgemeinheit begründet hat. Seine Denk— 
weije jelbft ift die gemetifche. Und Hier find wir an einen 
Punkt gelangt, der ung die Möglichkeit eröffnet, den Dichter- 
Naturforicher unferem Verftändnis näher zu bringen; mit biejem 
Verſuch fol die Ausſage im Eingange dieſes Kapitels begründet 
werben. 

Zür die Geſchichte feines botanifchen Studiums hatte 
Goethe den die Pflanzenbetrachtungen in Italien einleitenden, in die 
ſchließliche Redaktion jedoch nicht in ber wörtlichen Faſſung auf- 
genommenen Sat gejchrieben: „In gebachtem Jahre wagte ic) eine 
Reife nach Italien, mit der ſchweren Aufgabe, mehr als ein Rätſel 
zu Löfen, das auf meinem Dafein laſtete. Die Pflanzenbetrachtung 
drang fi) mir auf.“ Recht befehen, laſſen fich aber die Rätſel, 
bie Goethe zu Löfen ging, auf ein einziges zurüdführen: die leßte 
Krönung zu feinem Naturgebäude zu finden, unter dem italienischen 
Himmel die letzte Einficht in die Natur zu gewinnen, die Ahnungen 
zur Gewißheit erhoben zu fehen. Denn es fcheint ihm feinen 
Augenblick verborgen geblieben zu jein, daß er damit auch den 
tiefiten Eimblit in die Kunft gewonnen haben, daß er durch die 
Vollendung feiner Naturerfenntnis zu jeinem vollen künſtleriſchen 
Bewußtfein gefangen würde, wie er zuerft in ihr den Schlüſſel zur 
Borte der Kunſterlenntnis gefunden hatte. So wird es verftänd- 
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lich, daß er bereits am 11. November 1786 an Frau von Stein 
ichreibt: „Du fennft meine alte Manier, wie ich die Natur be- 
handle, jo behandl' ih Rom und jchon fteigt mir's ent- 
gegen . . .“ Und am 20. Dezember: Wie ich die Natur be— 
trachtet, betrachte ih nun die Kunft, ic gewinne, wornach 
ich ſolange geftrebt, auch einen vollftändigeren Begriff von dem 
Höchften was Menjchen gemacht haben, und meine Seele bildet 
ſich aud) von diefer Seite mehr aus umd fieht in ein fregeres 
Feld.“ Endlich am 29. an Herder: „Nun ift mir Du lieber alter 
Freund Baukunſt und Bildhauerfunft und Mahlerey wie 
Mineralogie Botanik und Zoologie. Auch Habe ic) die 
Künfte num recht gepackt, ich Tape fie num nicht fahren und weis 
doc gewiß daß ich nad) feinem Phantom haſche.“ 

Goethe war fi aljo von vornherein Har darüber, nicht mur, 
daß zur höchſten Kumftvollendung die tieffte Naturerfenntnig eben 
gut genug ift, jondern auch, daß zur Bewältigung der Kunft ber- 
jelbe Weg führt, den er bisher die Natur zu bewältigen gegangen 
war, „daß wir zufeßt beim Kunftgebraud) nur dann mit der Natur 
wetteifern fönnen, wenn wir die Art, wie fie bei Bildung ihrer 
Werfe verfährt, ihr wenigſtens einigermaßen abgelernt haben.“ 
Wie verfährt nun die Natur, wie geht fie bei Hervorbringung 
„lebendigen Gebildes als Muſter alles künſtlichen“ anders zu 
Werte als auf dem Wege der Entwicelung? So ift denn auf 
der höchſten Stufe nicht eigentlich das Gewordene, das Seiende 
als ſolches Gegenftand der Kunft, jondern infofern in ihm ein 
Hauch des Werdens, der Entwidelung, der lebendigen Beweglich-⸗ 
feit verjpürt, der Bezug der Teile zueinander und zum Ganzen 
angeſchaut wird. „Die menfchliche Geftalt kann nicht bloß durch 
das Beihauen ihrer Oberfläche begriffen werden; man muß ihr 
Inneres entblößen, ihre Teile fondern, die Verbindungen derſelben 
bemerfen, die Verſchiedenheiten kennen, fi von Wirkung und 
Gegenwirkung unterrichten, das Verborgene, Ruhende, dag Zunda- 
ment der Erjcheinung fich- einprägen, wenn man dasjenige wirklich 
ſchauen und nachahmen will, was fich als ein ſchönes ungetrenntes 
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Ganzes in lebendigen Wellen vor unferm Auge bewegt.“ 
Das gilt aber nicht bloß von der Menjchengeftalt, vem „Non plus 
ultra alleg menjchlichen Wifjens und Tuns“, dem „U und DO 
aller ung befannten Dinge“, fondern auch der Künftler, der zum 
Beifpiel Blumen und Früchte darftellen will, wird nur „deſto 
größer und entjchiedener werden, wenn er zu feinem Talente noch 
ein unterrichteter Botaniker ift, wenn er von ber Wurzel an ben 
Einfluß der verjchiebenen Teile auf dag Gedeihen und den Wachs— 
tum der Pflanze, ihre Beitimmung und wechfelfeitigen Wirkungen 
erkennt, wenn er bie ſucceſſive Entwidelung ber Blätter, 
Blumen, Befruchtung, Frucht und de neuen Keimes einfieht und 
überdentt.“ 

Als diefe Worte niedergeichrieben wurden, war die Offen- 
barung der Pflanzenmetamorphofe an den Dichter ergangen, hatte 
er dem Begriff berfelben mit Freude, ja mit Entzüden nach— 
gehangen, Hatte er ihn überall angewendet, aljo auch in der 
Kunft, aber vor mehr als Jahresfrift hatte er dem Höchften ber 
Kunft, der Antike gegenüber noch nicht die Sicherheit, aber doch 
eine lebhafte Ahnung von der fpäter fein künſtleriſches und wifjen- 
ſchaftliches Bewußtſein beherrichenden und befriedigenden Vorftel- 
lung, daß Natur und Kunft nur zwei Äußerungen derjelben 
Wejenheit find. Damals war er noch auf dem Wege „zu er— 
forfchen, wie jene unvergleichlichen Künftler verfuhren, um aus der 
menſchlichen Geftalt den Kreis göttlicher Bildung zu entwideln, 
welcher volltommen abgejchloffen ift und worin fein Haupt- 
charakter, fo wenig als die Übergänge und Vermittlungen 
fehlen. Ich habe eine Vermutung, daß fie nad eben den 
Gejegen verfuhren, nach welchen die Natur verfährt, und 
denen ich auf der Spur bin. Nur ift noch etwas anderes dabei, 
das ich nicht auszufprechen wüßte.“ Aber ala er nad) Sizilien 
gegangen und nad) Rom wiedergefehrt war, da war es feine Ver- 
mutung mehr, da war es ihm ein „Columbiſches Ei“, da hatte 
er nicht nur die Spur gefunden, da hatte er den „Kapitalſchlüſſel“, 
da fonnte er es ausſprechen: „Diefe hohen Kunftwerfe find 
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zugleich als die Höchften Naturwerfe von Menjchen nad) wahren 
und natürlichen Gejegen hervorgebracht. Alles Willkürliche, Ein- 
gebildete fällt zufammen, da ift die Notwendigfeit, da ift Gott.“ 
Nun vermochte er in den Abgrund der Kunft mit defto mehr 
Freude Hineinzufchauen, als er jeinen Blid an die Abgründe der 
Natur gewöhnt Hatte. 

Goethes Kunftphilofophie beruht demnach durchaus auf den Ge- 
jegen, die er der Natur abgelaufcht. Die großen Prinzipien der Natur- 
beherrſchung, der Einheitögedanfe und die Idee der Entwidelung, find 
auf die Kunft übertragen das Typiſche und die individuelle Freiheit 
zur Herausbildung und Behauptung der Perfönlichfeit — höchſtes 
Glück der Erdenfinder —, und ihre Verbindung ftellt die innere Ein- 
heit und die Naturwahrheit der Schöpfungen feiner Mufe dar und 
verleiht ihnen das Gepräge der Ewigkeit. Nicht zum wenigften auch 
um der Kunft willen war es ihm ftets „jehr Ernft in allem was die 
großen ewigen Verhältniffe der Natur betrifft.“ Und auch) der Gipfel 
der Kunftoffenbarung, das Schöne, ift dann da, „wenn wir Das 
gefegmäßige Lebendige in jeiner größten Tätigkeit und 
Vollkommenheit ſchauen, wodurd wir zur Reproduktion gereizt, un 
gleichfalls lebendig und in höchſte Tätigkeit verjegt fühlen.“ So gibt 
die Kunſt wieder, was fie etwa von der Natur empfangen, denn fie ift 
nicht Nachahmerin der Natur, fondern ihre „würdigte Auslegerin“, 
nach welcher eine unwiderftehliche Schnfucht empfindet, wen die Natur 
ihr offenbares Geheimnis zu enthüllen anfängt. Alfo wird die Kunft 
gleihjam Prüfftein der erfannten Naturgejege, wie fie andererjeits 
Naturgejege zu offenbaren vermag. Dieſer göttliche Funke ift das 
Schöne. Denn „das Schöne ift eine Manifeftation geheimer Naturge- 
jeße, die ung ohne deſſen Erfcheinung ewig wären verborgen geblieben!“ 

Die philojophifche Rechtfertigung und Begründung feiner 
Auffaffung über die Beziehungen von Natur und Kunft fand Goethe 
in Kants Kritif der Urteilskraft, der er eben deshalb eine 
höchſt frohe Lebengepoche ſchuldig geworden ift. Es freute ihn, ihr 
zu entnehmen, daß Dichtkunft und vergleichende Naturkunde jo nahe 
verwandt feien, indem beide fich derſelben Urteilöfraft unterwerfen; 
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hier jah er feine eigene Forderung erfüllt, ein Kunſtwerk folle wie 
ein Naturwerk, ein Naturwert wie ein Kunftwert behandelt und 
ber Wert eines jeden aus fich felbft entwidelt, an fich felbft be- 
trachtet werden. Und wie in jedem einzelnen Kunftwerfe die Kunft 
fi) immer ganz darftellen foll, fo wollte auch Goethe in jedem 
einzelnen Weſen das Wirken und Weben der Natur ganz angeichaut, 
jedes einzelne in Beziehung zum Ganzen betrachtet willen. 


Wilft du dich am Ganzen erquiden, 
So mußt du das Ganze im Kleinften erbliden. 


Hiermit hatte Goethe einen Standpunkt eingenommen, zu dem 
er wiederum feiner Beit weit voraußgeeilt war. Denn wenn ber 
Wert eines jeden Weſens aus fich felbft entwidelt, an fich felbft 
betrachtet werden foll, jo muß auch „jedes Geichöpf Zweck feiner 
jelbft“ fein und kann nicht durch äußere Zwecke erflärt werden, 
noch weniger duch Unterordnung unter die Zwecke des Menſchen, 
der ſich noch immer, troß Copernicus, für den Mittelpunft der 
Welt anſah. Im diefer teleologiichen Vorftellungsweife war aber 
die naturforjchende Welt befangen, und fie hinderte die wifjenjchaft- 
liche Erfafjung der organiſchen Natur und den Fortſchritt der 
Forſchung. In der energifchen Ablehnung der Teleologie war 
unjer Dichter nahezu ifoliert. Sein philojophifcher Meifter hatte 
längft mit gewohnter Schärfe den Anthropomorphismus der End- 
urfachen aufgedeckt und erflärt, „daß alle Endurfachen menjchliche 
Erdichtungen find“. Goethe folgt ihm Hierin unbedingt. Aufer- 
ordentlich zahlreich find feine Wendungen über die wiſſenſchaftliche 
Unzuläffigfeit der Teleologie als eines Erflärungsprinzips, und er 
hat eine Meine Abhandlung als „Einleitung zu einer allgemeinen 
Vergleichungslehre“ hinterlafjen, die ſich ausſchließlich mit diefem 
Gegenſtande befaßt. Und zu dem Grunde ber frohen Lebeng- 
epoche, die ihm Kants Kritif der Urteilskraft verſchafft Hat, gehört 
auch dies, daß feine Abneigung gegen die Endurſachen nun ge- 
regelt und gerechtfertigt war. Damit hängt auch zufammen, daß 
er nicht dulden will, jede Abweichung von der Norm als patho- 
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logiſch anzujehen, und er ift in der Objektivität feiner Natur 
betrachtung fo ftreng, daß er wiederholt auf die Relativität ſolcher 
Begriffe, wie Fehler, Mißentwidelung, Mißbildung, Verfrüppe- 
fung, Zerfümmerung, hinweift und zur Vorficht im Gebrauce 
derjelben mahnt, da alles nach dem einfachen Geſetz ber Meta— 
morphofe geichieht, „welche durch ihre Wirkſamkeit ſowohl das Sym- 
metriſche als das Bizarre, das Fruchtende wie das Fruchtloſe, 
das Faßliche wie das Imbegreiffihe vor Augen bringt“. Er 
wünſcht, man durchdränge ſich recht von der Wahrheit, daß man 
feineswegs zur vollftändigen Anſchauung gelangen fann, wenn man 
wicht Normales und Abnormes immer zugleich gegeneinander 
ſchwankend und wirtend betrachtet. Dieſe Einficht Hatte ihn ja 
zur Entdeckung der Metamorphoje der Pflanzen geleitet. 

Die Jdeen über Bildung und Umbildung organifcher Naturen, 
die Goethe aus Italien in weit volfendeterer Geftalt zurücbrachte, 
al3 er fie mit fic) getragen hatte, auszuarbeiten, war er auch in 
der Zerftreuung, in die ihn die folgenden Jahre riefen, unabläjfig 
bemüht. Die nächſte Frucht war die Metamorphoje der Pflanzen. 
Bald daranf ins Schleſiſche Lager gerufen, trieb er in Breslau 
vorzugsweiſe vergleichende Anatomie. „In allem dem Gewühle,“ 
ichreibt er von Landshut aus am 31. Auguft 1790 an Friedrich 
von Stein, „hab’ id) angefangen, meine Abhandlung über die Tiere 
zu ſchreiben.“ Er Hatte weitausichauende Pläne. Die Arbeiten, 
die er jelbft veröffentlicht hat, in Verbindung mit den zahlreichen 
Vorarbeiten im Gebiete der Botanif und vergleichenden Anatomie, 
die aus dem Archiv ana Tagezlicht gefördert worden find, zeigen, 
daß er fid) mit der Abficht trug, eine allgemeine Wiffenfchafts- 
lehre der organiichen Natur zu verfaffen, in der fein Zweig der- 
ſelben unberüdfichtigt bleiben ſollte. Die Heine „Abhandlung“ 
ſcheint als „Verſuch über die Geftalt der Tiere“, von dem Goethe 
in mehreren Briefen aus den Jahren 1790 und 1791 fpricht, er⸗ 
halten und zu jpäteren Arbeiten benußt worden zu fein, aber was 
er fih „in jugendlichen Mute öfters als ein Werk träumte“, ift 
nur als Entwurf, als fragmentariiche Sammlung hervorgetreten. 
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Biederholt meinte er der Veröffentlichung derjelben nahe zu fein, 
im Jahre 1807 war alles hierzu vorbereitet, und er ſchrieb Ein- 
feitungen und Vorworte zu dieſen „vieljährigen Skizzen", aber 
wiederum wurben fie zurücigeftellt, und erft 1820 begann die Ber- 
öffentfihung feiner anatomifchen Arbeiten zugleich mit dem Wieder- 
abdruck der Metamorphofe und anderen botaniſchen Aufjägen 
unter dem .gemeinfamen Titel: Zur Morphologie. Damit ſchuf 
Goethe nicht bloß einen Namen für die Wiffenfchaft, fondern dieſe 
ſelbſt. Er ift der Begründer der wiſſenſchaftlichen Morphologie, 
er ſpricht es unzweibeutig aus, daß er in der Morphologie eine 
neue Wiſſenſchaft aufftellt, zwar nicht dem Gegenftande nad, 
fondern der Anſicht und der Methode nad. Wie dag gemeint 
ift, braucht nach den vorangegangenen Erörterungen nicht mehr 
gejagt "zu werben. Die Morphologie foll die Lehre von der 
Geftalt, der Bildung und Umbildung der organifchen Körper 
enthalten. Denn die Geftalt ift ein Bewegliches, ein Werdendes, 
ein Vergehendes. Geftaltenlehre ift Verwandlungslehre. Die Lehre 
der Metamorphofe, fügt er dieſen aphoriftiich hingeworfenen 
Sägen Hinzu, ift der Schlüffel zu allen Zeichen ber Natur. 
Die Morphologie bildet daher den Brennpunkt, dem die übrigen 
Wiſſenſchaften der organiſchen Natur wie die Radien eines 
Hohlſpiegels zuftreben. Durch feine hohe Auffaffung hat Goethe 
die Morphologie zur Grundlage und zum Biele zugleich aller bio- 
logiſchen Wiſſenſchaften gemacht, fie ift in ihrem letzten Ausläufer 
Entwickelungslehre. 

Die Fülle der Einzelkenntniſſe, die fi allgemach angeſammelt 
hatte, mußte eine Verwirrung in dieſen Wifjenfchaften, namentlich 
auch in ber vergleichenden Anatomie herbeiführen, da es an einem 
Leitfaden fehlte, an dem fie nicht bloß äußerlich, jondern ihrem 
inneren Kern nach und in ihrer gegemfeitigen Beziehung zu be— 
traten wären, an einer leitenden Idee, der fie ſich unterzuordnen 
hätten. Da machte Goethe in der 1795 verfaßten Arbeit, Erfter 
Entwurf einer allgemeinen Einleitung in die verglei- 
chende Anatomie, ausgehend von der Dfteologie, einen 
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„Zorjchlag zu einem anatomischen Typus, zu einem allgemeinen 
Bilde, worin die Geftalten jämtlicher Tiere, der Möglichkeit nach, 
enthalten wären“. In feiner Allgemeinheit umfaßt der Typus 
die gefamte Tierwelt, und wie diefe jo ift auch die Pflanzenwelt 
einem „vegetativen“ Typus zugeordnet. Im bejonderen eignet ein 
Typus den höheren Tieren oder auch einer einzelnen Klaſſe. 
Diefer Typus wird aufgefunden durch Abstraktion and der er- 
fahrungsmäßig gewonnenen Kenntnis der in der Erfcheinung zwar 
verjchiedenen, der Anlage nad) gleichen Teile. Goethe nennt den 
Typus wiederholt einen Proteus, den wir „in aller jeiner Verſa— 
tilität zu verfolgen gewandt“ fein müſſen, denn aus der Verfatilität 
dieſes Typus find „die vielen Geſchlechter und Arten, die wir kennen, 
durchgängig abzuleiten“. Dennoch ift der Typus ein beharrendes, 
ein dauerndes Efement im Wechſel und Wandel der Geftalten. 
„Große Schwierigkeit,“ heißt es in einem durch die Weimarer Aus- 
gabe befannt gewordenen Fragment, „den Typus einer ganzen 
Klafie im allgemeinen feftzufegen, jo daß er auf jedes Geichlecht 
und jede Spezies paſſe; da die Natur eben nur dadurch ihre 
genera und species hervorbringen fann, weil der Typus, welcher 
ihr von der ewigen Notwendigkeit vorgejchrieben ift, ein folcher 
Proteus ift, daß er einem jchärfiten vergleichenden Sinne entwiſcht 
und faum teihveife und doc) nur immer gleichſam i in Widerfprüchen 
gehajcht werden kann.“ 

Was ift nun der Typus? Es iſt viel darüber geftritten 
worden, ob er lediglich ein allgemeines Bild, ein Schema, einen 
Idealcharakter darftellt oder den Begriff der Stammform in fich 
ſchließt. Dieſer Feitftellung legte man deshalb Wichtigkeit bei, 
weil von ihr die Frage bedingt ericheint, ob Goethe Konftanz Der 
Arten angenommen oder ſich zur Deizendenztheorie befannt Hat. 
Es ift unmöglich, bei der Knappheit des ung zugemefjenen Raumes 
auf jene jpezielle Frage einzugehen, aber wir meinen, baß aus dem 
ganzen Geift dev Goethifchen Naturanfchauung ein unzweideutiger 
Aufſchluß über feine Stellung zur Deizendenztheorie gewonnen 
werden fann. 
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Goethe bekennt, daß nad Shafefpeare und Spinoza bie 
größte Wirkung auf ihn von Linne ausgegangen, aber nicht, weil 
er ſich ihm wie jenen Geiftern verwandt fühlte, fondern gerade 
durch den Widerftreit, zu dem Linn ihn aufforberte, durch den 
Zwieſpalt, den er in feinem Innern hervorrief. Was jener „mit 
Gewalt auseinanderzuhalten fuchte, mußte nach dem innerften Be— 
dürfnig meines Weſens zur Vereinigung ſtreben“. Nun trat ihm 
in Linnss Fundamenten fowohl al auch in der Philosophia 
botanica, die fein „tägliches Studium“ war, das Dogma von der 
Konftanz der Arten mit unbeugfamer Starrheit entgegen: Species 
tot sunt, quot diversas formas ab initio produxit Infinitum 
Ens; quae formae, secundum generationis inditas leges, 
produxere plures at sibi semper similes. Im Gegenfat zu 
dem fpftematifierenden, regiftrierenden, Geſchlecht von Geſchlecht, 
Art von Art, als dem „von Adams Zeiten her ſchon VBorhandenen“ 
und Umveränderlichen, trennenden Linn gefteht unfer Dichter: 
„Unauflösbar ſchien mir die Aufgabe, Genera mit Sicherheit zu 
bezeichnen, ihnen die Spezies unterzuordnen"; aber dadurch, meint 
er, würde es allein möglich werden, Gejchlechter und Arten wahr- 
haft zu beftimmen, daß man fich alle Pflanzengeftalten aus einer 
entwidelte. Er ift überzeugt, die und umgebenden Pflanzenformen 
fein nicht urfprünglich determiniert und feftgeftelft, ihnen 
fei vielmehr bei einer eigenfinnigen, generichen und fpezifiichen 
Hartnädigfeit eine glückliche Mobilität und Biegjamfeit ver- 
fiehen, um in fo viele Bedingungen, die über den Erdkreis auf fie 
einwirken, ich zu fügen und danach bilden und umbilden zu 
tnnen, jo daß „das Geſchlecht ſich zur Art, die Art zur Varietät 
und dieſe wieder durch andere Bedingungen ins Unendliche ſich 
verändern fann; ... die allerentfernteften jedoch haben eine 
ausgejprochene Verwandtſchaft“. 


Und umzuſchaffen das Gejchaffne, 
Damit fich'3 nicht zum Starren waffne, 
Wirkt ewiges, lebend'ges Tun. 
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Es ſoll fich regen, ſchaffend handeln, 
Erſt ſich geftalten, dann verwandeln ; 
Nur ſcheinbar ſteht's Momente ftil. 


Hierin konnte Goethe, der Einheitsdenfer, natürlich feinen Unter- 
ſchied zwiſchen Pflanzen und Tieren machen. Er hatte vielmehr 
erfannt: „Wenn man Pflanzen und Tiere in ihrem unvollfommen- 
ften Zuſtande betrachtet, jo find fie faum zu unterfcheiden. Ein 
Lebenspuntt, ftarr, beweglich oder halbbeweglich ift das, was unſerm 
Sinne kaum bemerkbar iſt. .. . Soviel aber fönnen wir jagen, 
daß die aus einer faum zu fondernden Verwandtſchaft 
als Pflanzen und Tiere nad) und nad) hervortretenden 
Geſchöpfe nach zwei entgegengefjegten Geiten ſich vervoll- 
kommnen, jo daß die Pflanze fich zulegt im Baum dauernd und 
ftarr, das Tier im Menjchen zur höchſten Beweglichkeit und Frei— 
heit ſich verherrlicht.“ Im dem Menfchen fieht Goethe übrigens 
nicht durchaus den Schöpfungsprozeß vollendet; „wer weiß,“ jagt 
er einmal, „ob nicht auch der ganze Menſch wieder nur ein Wurf 
nad) einem höheren Ziele iſt?“ Andererſeits weift er mehrfach auf 
die mit den Tieren gemeinfame Wurzel des menſchlichen Urſprungs 
hin, wie beifpielsweije bei Erwähnung der im Schädel des Men- 
ſchen vorhandenen hohlen Stellen, der Stirnhöhlen, indem er fort- 
fährt: „Die Frage Warum? würde hier nicht weit reichen, wo— 
gegen aber die Frage Wie? mic) belehrt, daß diefe Höhlen Refte 
des tieriſchen Schädels find, die fi) bei foldhen geringern 
Organifationen in ftärferem Maße befinden, und die fich beim 
Menſchen trog feiner Höhe noch nicht ganz verloren haben.“ 

‚Hält man Goethes allgemeine Äußerungen über Ummand- 
lung organischer Naturen gegen feine Betrachtungen über einzelne 
Tiergattungen, wie fie z. B. in den Aufjägen „Die Faultiere und 
die Dickhäutigen“ und „Die Skelette der Nagetiere” niedergelegt 
find, fo laſſen diefelben feine andere Deutung zu, als daß Goethe 
eine wirkliche Bluts- und Stammesverwandtichaft der Geſchlechter 
und Arten angenommen "hat. Insbeſondere fei noch. auf die Be— 
merfung hingewiefen, die Goethe an einen Fund foffiler Knochen, 
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aus denen ſich dag Skelett einer großen untergegangenen Ochjen- 
art refonftruieren ließ, in dem Auffag „Foffiler Stier“ nüpft: 
„Auf allen Fall läßt fich das alte Geſchöpf als eine weit verbreitete 
untergegangene Stammraffe betrachten, wovon ber gemeine 
und indiide Stier als Abkömmlinge gelten dürften.“ Ja bie Über- 
zeugung von Goethes dejzendenztheoretiicher Anſchauung drängt fich 
auch auf, wenn man nur bie Entdeckung des Zwiſchenknochens, die 
hierzu leitende Idee und die Gedanken, die er bei jeder Gelegenheit 
hieran knüpft, zu Ende denkt, Aber weiter ließ ihm feine ganze Welt- 
anfchauung überhaupt feine andere Wahl. Denn es gibt doc) in diejer 
Hinficht nur zwei Vorftellungsmöglichkeiten: entweder find die Arten 
durch einen Schöpfungsakt im wefentlichen fo entftanden, wie fie find, 
oder fie haben ſich aus einer oder wenigen Urformen zu ber die 
Erde erfüllenden Mannigfaltigkeit entwickelt. Aber ein Schöpfungs- 
aft würde nicht ausreichen. Denn die paläontologijchen Urkunden, 
die Goethe kannte und ihrem wahren Werte nad) fchäßte, Tehren 
uns, daß zahlloſe Gejchlechter früherer Perioden ausgeftorben find, 
„ſich in lebendiger Fortpflanzung nicht verewigen konnten“, und 
da es fo gut wie gewiß ift, daß die jegt lebenden Arten damals 
nicht eriftierten, fo ift es für den, der nicht neue und neue 
Schöpfungsakte annimmt, geradezu eine logiſche Nötigung, zu 
folgern, daß dieſe jenen ftammverwandt find. 

Aber es ift noch ein anderes zu Goethes Gedankengehalt ge- 
höriges großes Prinzip, das ihn uns als Deizendenztheoretifer und 
fomit als einen Vorläufer Darwins erjcheinen läßt. Die Natur 
madt feinen Sprung ift ein uralte® Wort, das viel im Munde 
geführt, aber früher wenig beachtet worben ift, wie dies z. B. die 
KRataftrophentheorie beweift. Erſt Goethe hat e8 zu einem Prinzip 
der Forſchung erhoben und es in großem Stile auch auf die hier 
in Rede jtehende Frage angewandt: „Die Natur kann zu allem, was 
fie machen will, nur in einer Folge gelangen. Cie macht feine 
Sprünge. Sie könnte z. E. fein Pferd madhen, wenn nit 
alle übrigen Tiere voraufgingen, auf denen fie wie auf 
einer Leiter bis zur Struftur des Pferdes heranfteigt.“ 
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Goethe hat diejen Gedanken in das Pofitive übertragen und 
nennt ihn in diefer Form den Grundfaß der Stetigfeit. Der- 
jelbe bildet die Unterlage feiner gefamten Naturforſchung, er kennt 
feine andere Norm des Naturwirkens als im Sinne der Stetigfeit, 
und auch feine geologijchen Anfchauungen ruhen völlig auf dem 
Prinzip der Stetigfeit. „In meinen Beobachtungen über Pflanzen 
und Infeften,“ jchreibt er an Schiller am 30. Juli 1796, „habe ich 
fortgefahren und bin ganz glücklich darin geweſen. Ich finde, daß, 
wenn man den Grundfaß der Stetigfeit recht gefaßt hat und 
ſich deffen mit Leichtigkeit zu bedienen weiß, man weder zum Ent- 
deden noch zum Vortrag bei organifchen Naturen etwas weiter 
braucht.“ Und am 10. Auguft: „Ich bin mehr als jemals über- 
zeugt, daß man durch den Begriff der Stetigfeit den organifchen 
Naturen trefflich beilommen kann.“ Goethe Hat hiermit einen wahr- 
haft mathematifchen Sinn bewieſen, und e3 ift nur ein anderer Aus- 
druck derſelben Geiftesrichtung, daß er überall nad, Übergängen 
foricht; ja, fie nötigt ihn, wie er befennt, alle Naturphänomene in 
einer gewiffen Folge der Entwidelung zu betrachten und die Uber- 
gänge vor- und rückwärts aufmerffam zu begleiten. So wie wir 
ihn von den plaftifchen Kunftwerfen ber Alten haben rühmen hören, 
daß darin die Übergänge nicht fehlen (oben S. 429). „Welch eine 
Kluft,“ ruft er in feiner naturwiſſenſchaftlichen Erſtlingsſchrift aus, 
„zwiſchen dem Os intermaxillare der Schildfröte und des Ele— 
fanten! Und doc läßt fich eine Reihe Formen dazwijchen ftellen, 
die beide verbindet." Sollte hiernach Goethe, der den Begriff ber 
Entwidelung nicht weit genug fafjen kann, hinfichtlich des Daſeins 
der Gejamtheit der Pflanzen- und Tierwelt in der Annahme ifo- 
lierter Prozeſſe fein Genügen finden? 

Von mander Seite wird zugegeben, daß Goethe wenigſtens 
am Lebensende ſich zur Klarheit des Deſzendenzgedankens durch- 
gerungen und ihm in der legten Arbeit feines Lebens, der Behand- 
lung des denfwürdigen Streites zwifchen Cuvier und Geoffroy 
de St. Hilaire dadurch Ausdruck gegeben habe, daß er ſich rüd- 
haltlos auf die Seite des leßteren ftellt. Aber wenn das wahr 
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iſt, ſo iſt es nicht minder wahr, daß dieſe Ideen längſt ſein eigen 
waren, denn wir haben ſein Zeugnis darüber: „Dieſes Ereignis iſt 
für mich von ganz unglaublichem Wert, und ich juble mit Recht 
über den endlich erlebten allgemeinen Sieg einer Sache, der ich 
mein Leben gewidmet habe, und die ganz vorzüglich auch 
die meinige iſt.“ Sagt er doch im Anſchluß an Herders Ideen 
zur Geſchichte der Menſchheit, die ja auch zum Teil Aus— 
ſtrahlungen feines Geiſtes find: „Unſer tägliches Geſpräch beichäf- 
tigte ſich mit den Uranfängen der Waſſer-Erde und den darauf von 
alters her ſich entwickelnden organiſchen Geſchöpfen. Der Uranfang 
und deſſen unabläſſiges Fortbilden ward immer beſprochen und 
unſer wiſſenſchaftlicher Beſitz durch wechſelſeitiges Mitteilen und 
Bekämpfen täglich geläutert und bereichert.“ 

Für die Veränderung, Umwandlung der Arten macht Goethe 
dieſelben Urſachen geltend, zu denen die moderne Entwidelungs- 
theorie fich befennt, die Anpaffung, den Gebrauch und Nichtgebrauch 
der Organe, die Vererbung, und auch für das Schlagwort vom Kampf 
ums Dafein, nicht nur im Sinne eines Kampfes der Organismen 
mit der umgebenden Natur, fondern auch im Sinne eines Wett- 
bewerbes ber Organismen untereinander um die Eriftenzbedingungen 
und des daraus hervorgehenden Sieges der einen und der Niederlage 
ber anderen findet er treffende Worte: „Alles was entfteht, ſucht 
fih Raum und will Dauer; deswegen verdrängt e8 ein anderes 
vom Plag und verfürzt feine Dauer.“ So läßt ber Dichter auch 
Prometheus, den Menfchenbildner, der es wiſſen mußte, jagen: 

Denn ſolches Los dem Menſchen wie den Tieren ward, 
Nach deren Urbild ich mir Beſſres bildete, 

Daß eins dem andern, einzeln oder auch geihart, 
Sich widerjegt, ſich Hafjend aneinander drängt, 

Bis eind dem andern Übermacht betätigte. 

Aber nicht bloß in den Beziehungsverhältniſſen der Außen- 
welt liegen bie geftaltenden und umgeftaltenden Kräfte, fondern 
vor allem in den Organismen jelbft. Daß man in der organijchen 
Natur nicht mit den Gefegen, die in der unorganifchen Natur walten 
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und wirfen, auszukommen vermag, konnte nur eine Zeit leugnen, die 
als extremfte Reaktion gegen die Überſchwenglichkeiten und Phan- 
taftereien einer jüngften Vergangenheit aufzutreten gezwungen war. 
Gegenwärtig hat ſich die Wifjenfchaft mehr und mehr der Goethe- 
ſchen Anſchauung genähert, Bildungsgejege anzuerfennen. Der in 
der organiſchen Natur waltende „Bildungstrieb“ ift jedoch ein- 
geſchränkt durch dag Gegengewicht, das ihm in der Wedjjel- 
wirkung der Teile gegeben ift. 


Doch im Innern ſcheint ein Geift gewaltig zu ringen, 
Wie er durchbräche den Kreis, Willfür zu Schaffen den Formen. 


Hier aber find die Schranfen der organiſchen Natur, und 
mit dem Prinzip der Wechſelwirkung der Teile hat Goethe wiederum 
einen leitenden Gedanken aufgeftellt, auf den er unabläffig Hin- 
weist, und den die Wiſſenſchaft fich völfig zu eigen gemacht hat. 
Durch ihre Einſchränkung der Weränderlichfeit ftellt jedoch die 
Wechſelwirkung der Teile ſelbſt einen Bildungs- und Umbildungs- 
faftor dar, da „die Bildung feldft, wie in ihrer Grundbeftimmung, 
fo auch in ihren Abweichungen durch einen wechjeljeitigen Ein- 
fluß hervorgebracht und determiniert werden“ muß. Die haus- 
hältiſche Natur, meint er in zahlreichen Wendungen, hat ſich einen 
Etat, ein Budget vorgefchrieben, nach dem bei aller Zormenwand- 
lung feinem etwas gegeben werden könne, was nicht dem anderen 
entzogen wird. Iſt das nicht der höchſte Ausdruck des Prinzips 
von der Erhaltung der Energie? 

Aus dem Reichtum der Morphologie muß bier noch einer 
Entdeckung Erwähnung getan werden, der fogenannten Wirbel: 
theorie des Schädels. Im Gefolg einer treuen und fleifigen 
Behandlung der Pflanzenmetamorphoje beglückte ihn, wie Goethe 
jagt, das Jahr 1790 mit erfreulichen und neuen Ausſichten auch 
über tierifche Organifation. Es war eine der erfteren analoge Idee 
im Gebiete der höheren Tierwelt, daß der Schädel ein modifizierter 
Abſchnitt der Wirbelſäule fei. Die Wirbelgeftalt der Hinterhaupts- 
tnochen hatte er ſchon früher erfannt, aber erft durch einen Zufall 
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während feines Aufenthaltes in Venedig im Jahre 1790 glaubte 
er wahrzumehmen, daß die Gefichtäfnochen gleichfalls aus Wirbeln 
abzuleiten feien. Allein trotzdem das letztere ſich als irrtümlich 
erwiejen hat, und Goethe auch in die Frage der Wirbelnatur der 
Hinterhauptsknochen, die an ſich zugeftanden wird, nicht tiefer ein- 
gebrungen ift, fo hat doch der Gedanke felbft außerordentlich be- 
fruchtend auf die Erforſchung des Kopfifeletts gewirkt. 

Goethes frühefte wifjenfchaftliche Tätigkeit gehört der Mine- 
talogie und Geologie an. Bald nach feinem Eintritt in 
Weimar bereitete er fich auf feinen Streifereien durch Thüringen, 
in dem „Leben in Kfüften, Höhlen, Wäldern, in Zeichen, unter 
Waſſerfällen, bei den Unterirdifchen“ zum Ernfte der Wiſſenſchaft 
vor, mit dem fich ein praftiiches Intereffe verband, als der Plan 
auftauchte, das alte Ilmenauer Bergwerk zu Heben, und unfer 
Tichter auch amtlich mit dem Unternehmen betraut wurde, dem er 
ein fo treues Bemühen zumwandte. Bald hat er fich auch diefen 
Wiſſenſchaften „mit einer völligen Leidenſchaft ergeben“. Die 
Mineralogie ift ihm jedoch nur eine Hilfswiſſenſchaft der Geologie, 
die er den Knochenbau der Erde nennt; „mein ganzes Heil,“ 
ſchreibt er an Graf Sternberg, „kommt von der geologijchen Seite 
her“ und fügt Hinzu, daß er fchon viele Jahre biefen Weg gehe. 
Beſonders war es die Erdfrufte in der Umgebung feines Tieben 
Karlsbad und Böhmens überhaupt, deren Erforſchung ihm vom An- 
beginn feiner Bekanntſchaft mit. dieſem Exdftrich bis zum Lebensende 
am Herzen lag. Im allgemeinen hat er die früh gewonnene Anficht, 
daß der Granit, über ben er und auch eine hochpoetiſche Betrach- 
tung hinterlaſſen hat, die Grundfefte der Erde fei, ftet3 feftgehalten. 

Zu der Zeit, da Goethe ſich in diefe Wiffenfchaft vertiefte, 
waren die Geologen in zwei feindliche Lager gefpalten, in dag ber 
Reptuniften und Qulfaniften, und er hat fich gegen die „vermale- 
beite Bolterfammer der neuen Weltihöpfung“ der letzteren, die mit 
feinem Stetigfeitsfinne unverträglich war, in fo heftigen Born- 
ausbrüchen und jo zahlreichen beißenden Spottverjen, insbeſondere 
auch im zweiten Teil des Fauft, gewandt, daß man ihn an- 
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geſichts feiner vielfältigen Bekenntniſſe, daß ihm jedes Gewalt- 
fame, Sprunghafte in der Seele zuwider ſei — denn es ift 
nicht naturgemäß —, daß er „Abſcheu vor gewaltfamen Er- 
klärungen“ habe, zu ben Neptuniften gezählt hat. Allein dabei 
verwecjjelt man die Bulfaniften mit dem Vulkanismus. Nicht der 
Mitwirkung vulkaniſcher Kräfte überhaupt bei Geftaltung der Erd- 
oberfläche, — erklärte er doch ſelbſt beiſpielsweiſe den Kammer— 
berg bei Eger, dem er mehrere Arbeiten gewidmet hat, wenigſtens 
urſprünglich für vulkaniſch — fondern den Übertreibungen der 
extremen Vulkaniſten, bie große Gebirgsfetten, wie die Pyrenäen 
und Appenninen, plötzlich und auf einmal aus der Tiefe des feurig- 
flüjfigen Erdinnern emporfteigen ließen, gilt feine Kriegserflärung. 
Goethe war keineswegs unbedingter Neptunift. Er hatte vor nicht? 
ein tiefereg Grauen als vor den fich feftniftenden Lehrmeinungen 
einer „Schule. „Die Weltanſchauung aller folder in einer ein- 
zigen ausichließenden Richtung befangener Theoretifer hat ihre 
Unſchuld verloren, und die Objefte erjcheinen nicht mehr in ihrer 
Reinheit." Ein Anhänger der neptuniftiichen Lehre war Goethe 
faum mehr, als die meiften Geologen es heutzutage noch find, in= 
fofern fie dem Waſſer eine tiefer greifende und umfafjendere Ein- 
wirkung auf die Geftaltung der Erdoberfläche zufchreiben als dem 
Feuer. Vielmehr darf gejagt werden, daß Goethes leitende 
Prinzipien aud) in der Geologie diefelben find, zu denen 
die neuere Wiffenfchaft gelangt ift, und die fih dahin aus- 
ſprechen laſſen, daß alle ung befannten Kräfte, alle noch jetzt 
tätigen Urſachen der Art und dem Grade nad; zur Erklärung der 
Bildung der Erdoberfläche heranzuziehen feien. „Eines der größten 
Rechte und Befugniſſe der Natur,“ äußert er, „ift, dieſelben Zwecke 
duch verſchiedene Mittel erreichen zu können, dieſelben Erſchei— 
nungen durch mancherlei Bezüge zu veranlaffen.“ Diefelben Kräfte, 
die in der Vergangenheit tätig waren, wirfen fort und fort. Er 
traut aud „der Natur zu, daß fie noch am heutigen Tage Edel- 
fteine uns unbefannter Art bilden könne.“ Es folgt aus jenem 
Prinzip, daß die Natur, „ruhig und langjam wirkend, auch wohl 
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Außerordentliche vermag“, und die ungezählten Iahrtaufende, die 
die Geologie Hierzu braucht, gefteht die Phantafie unferes Dichters 
„einer freiwirkenden Natur“ felbft zu ihren Iofalen Umgeftaltungen 
willig zu. Eine Illuſtration einer ſolchen ruhigen Erflärungs- 
weife hat er uns unter anderm in der „Luijenburg bei Alexanders- 
bad“ gegeben. Seinem ruhigen Naturanfchauen entipricht e8, daß 
feine Erklärungsart ſich mehr zur chemischen als zur mechanischen 
Hinneigt, daß er die innere Erdwärme aus chemifchen und eleftri- 
ſchen Wirkungen ableitet und auch die Temperatur der warmen 
Quellen auf hemifche Urfachen zurüdführt. Er fteht Hierin feines- 
wegs allein, fondern trifft darin zum Beifpiel mit dem Reformator 
der modernen Geologie, Charles Lyell, zufammen. 

Welchen freien und weiten Blick Goethe auch in der Geo» 
logie offenbart, das lehrt die Bedeutung, die er den Foffilien, deren 
Studium damals im Entftehen begriffen war, für Die Geologie 
prophezeite. Er jchreibt am 27. Dftober 1782 an Merd: „Alle 
die Knochentrümmer, von denen Du fprichft und die in dem oberen 
Sande des Erdreichs überall gefunden werben, find, wie ich völlig 
überzeugt bin, aus der neueften Epoche, welche aber doch gegen 
unfere gewöhnliche Zeitrechnung ungeheuer alt iſt. Im 
diefer war das Meer ſchon zurüdgetreten; Hingegen floffen die 
Ströme noch in großer Breite... Zu jener Zeit waren bie 
Elefanten und Rhinozeroſſe auf den entblößten Bergen bei uns 
zu Haufe, und ihre Refte fonnten gar leicht durch die Wald— 
ſtröme in jene großen Stromtäler oder Seeflächen heruntergejpült 
werben, wo fie mehr oder weniger mit dem Steinfaft durchdrungen 
ſich erhielten und wo wir fie nun mit dem Pfluge oder durch 
andere Zufälle auögraben. .... . Es wird nun bald die Zeit 
tommen, wo man Berfteinerungen nicht mehr durchein— 
anderwerfen, fondern verhältnismäßig zu den Epoden 
der Welt rangieren wird.“ Das find wahrhaft feherifche 
Worte, die durchgängig ihre Erfüllung in der Wiſſenſchaft gefunden 
haben. Insbeſondere bilden die Verfteinerungen die vorzüglichiten 
Hilfemittel der Geologie zur Unterfcheidung und Beftimmung der 


444 15. Goethe als Naturforicher. 


Geſteinsſchichten, und fie ſyſtematiſiert nad) ihnen die geologifchen 
Epochen. Goethe war hiernach, joweit uns Hiftorifche Dofumente 
vorliegen, tatjächlich der erfte, der jene jteinernen Urkunden ber 
Vorzeit in ihrer hohen Bedeutung für die Geologie erfannte, im 
Gegenfag zu der Wernerfchen Schule, die ſich dagegen verichloß. 
Er war auch allem Anjcheine nad der erfte, der zur Erklärung der 
langen Steinreihen, der Gouffrelinien, die und z. B. bei Thonon 
„ſcharenweis in Verwunderung ſetzen“, die Anficht ausſprach, daß 
die Schweizer Gletſcher in einer früheren Epoche bis an den Genfer 
See gegangen, und er war ſicherlich der erſte, der den Gedanken, 
daß es eine „Epoche großer Kälte“, alſo eine Eiszeit gegeben, die 
ja in der Geologie und Paläontologie eine große Rolle fpielt, mit 
alfer Beftimmtheit und mit großem Zutrauen in die Realität des— 
jelben wieberhoft vorgebracht hat, jo daß unferem Dichter auch in 
der Geſchichte der Geologie ein hervorragender Platz gebührt. 
Was Goethe über Geologie geichrieben — veröffentlicht wurden 
die Arbeiten, abgejehen von einigen 1807 bis 1809 erjchienenen Auf- 
fägen, erft von 1820 an — ift wenig gegen das, was er geplant 
hat. Die Geologie war ihm nicht dag Ießte Ziel feiner Erdbetrach⸗ 
tung, von ihr aus hatte er nichts Geringeres vor als eine „all- 
gemeine Geſchichte der Natur“, eine Art Kosmos zu jchreiben. 
Die uns erhaltene Dispofition zeigt troß ihrer Lückenhaftigkeit, wie 
großartig der Plan angelegt war. Auf ihn dürften auch mehrere 
frühe Äußerungen deuten, jo wenn er am 5. Oftober 1784 an die 
Freundin ſchreibt: „Ich erklärte ihm [Frig] die zwei erften Bil- 
dungsepoquen der Welt nad meinem neuen Syftem“, oder 
am 8. September 1786 vom Brenner: „Bu meiner Welterfhaffung 
habe ich manches erobert, doch nicht ganz Neues und Unerwartetes.“ 
Weniger glücklich als mit feinen Ideen und Arbeiten über 
die drei Naturreiche war Goethe in der Meteorologie. Sein 
Interefje an diefer damals erft im Auffeimen begriffenen Wifjen- 
Schaft war groß und vielleicht auch durch feine Feinfühligfeit gegen 
die Veränderungen de3 Buftandes der Atmofphäre beeinflußt. Er 
litt in ungewöhnlichen Maße unter den Unbilden der Witterung 
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und gehörte am Ende zu den „wenigen Menfchen“, die „den 
Barometerftand unmittelbar empfinden“. Er umgab ſich mit Baro- 
meter und Thermometer und hat offenbar ſchon früh verglei- 
chende Witterungsfunde getrieben. So erbittet er fi von Rom 
aus einen Auszug der Witterung in Weimar für bie Zeit feiner 
Abweſenheit aus dem „Wetterbeobachtungs-Mufeum“* de3 Dr. Siewer 
in Oberweimar. Allein den ganzen Komplex der Witterungsfunde, 
wie er tabelarifch durch Zahlen und Zeichen aufgeftellt wird, zu 
erfaffen oder daran auf irgend eine Weile teilzunehmen, war, wie 
er jelbft uns fagt, feiner Natur unmöglich. Erſt ala er Howards 
wifjenschaftliche Kunftiprache für die den Dichter wohl am früheften 
feſſelnden Woltengebilbe tennen Iernte (1815), glaubte er einen 
feften Punkt zu haben und ergriff mit Freuden den bargereichten 
Faden. Er verglich nun die Wolfenformen mit dem Barometer 
ftand und brachte es fertig, aus diefem die Wolfengeftalt zu er- 
raten. In der Tat hat auch die fortichreitende Wiſſenſchaft diefen 
ephemeren Gebilden immer mehr Beachtung im Zufammenhang ber 
atmofphäriichen Erſcheinungen geſchenkt und immer mehr Bedeutung 
beigemefjen. Goethe hat auch der Howardichen Terminologie, die 
fi) bis auf den heutigen Tag erhalten Hat, ein neues Glied ein- 
gefügt, das er Paries, Wand, nennt, das aud) in Kämtz' mehr- 
bändiges „Lehrbuch der Meteorologie" (1831) aufgenommen wurde, 
aber in die neueren Lehrbücher nicht übergegangen ift. Ganz und 
gar nicht konnte ſich Goethes Hypothefe zur Erklärung der Schwan- 
kungen des Luftdrucks, von denen ja die Witterungsverhältniſſe 
weſentlich bedingt find, des Beifall erfreuen. Denn er nimmt 
an, daß die Schwerkraft der Erde nicht fonftant, ſondern veränder- 
lich, pulfierend fei, wodurch die Anziehung auf die Atmoſphäre und 
demgemäß der Drud der leteren bald zu- bald abnimmt. Diefe 
Hypotheſe, die Goethe zuerft 1816 in der „Italieniſchen Reife“ 
ausſprach und dann im feinen meteorologiſchen Aufjägen von 1820 
an oftmal® wiederholt hat, ift mit unjeren phyſikaliſchen Vorftel- 
lungen nicht wohl vereinbar. 

Allein trotzdem ift Goethes Wirken auch auf dieſem Gebiete 
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nicht vergebens gewejen, und wenn die Meteorologie inzwiichen jo 
außerordentliche Fortſchritte gemacht Hat, jo Hat fie dies nicht zum 
wenigjten dem Netz der meteorologijchen Stationen, das fi immer 
weiter über die Erde ausbreitet, zu danken, und da ift e8 nicht 
mehr als billig, der Mitwirkung unferes Dichters bei Errichtung 
einer Anzahl meteorologiicher Stationen im Großherzogtum Weimar 
zu gedenfen, für deren Beobachter er jelbft die Inftruftion aus— 
arbeitete. Als die Berliner Afademie im Jahre 1823 meteoro- 
Togiiche Beobachtungen veranfafte, erging auch an die Weimarer 
Anftalten eine Einladung zur Teilnahme, und Goethe äußerte da= 
mals brieflich den Gedanken, auch auf den Meeren in gewiſſen 
Entfernungen forrefpondierende Beobachtungen anzuftellen. 

AS ein Lebenswert Goethes im höchjften Sinne müfjen wir 
die Farbenlehre bezeichnen. Der Umfang feiner Arbeiten über 
diefen Gegenftand übertrifft nicht unbeträchtlich den feiner übrigen 
naturwiſſenſchaftlichen Schriften zufammengenommen. Keine Cchöp- 
fung feines Geiftes hat er mit inmigerer Liebe ummoben, und 
wenn wir recht unterrichtet find, fo ftellte er fie weit über ſeine 
Dichterwerke; feiner hat er mehr Mühe zugewandt und mehr Be- 
harrlichfeit gewidinet. Nachdem in ben Jahren 1791 und 1792 
das Erjte und Zweite Stüd der Beiträge zur Optik erfchienen 
war, bedurfte es nicht weniger als achtzehn Jahre unabläffiger 
und mühevoller Tätigfeit, bei der er fich der Hingebendften Anteil- 
nahme und Aufmunterung Schillers, des „Unerfeßlichen“, zu er— 
freuen Hatte, che das zweibändige Hauptwerk im Drud vollendet 
war, und jede neue Erjcheinung verfolgte er bis zum fpäteften 
Alter mit jugendfrifcher Energie und fuchte fie an dag erftere an- 
zufchließen. Und als er das Werk, dag ihm wie eine „unabtragbare 
Schuld" auflag, endlich in feinen Händen hielt, geftand er, da es 
ihn nicht veut, diefen Arbeiten „fo viel Zeit aufgeopfert zu haben. 
Ich bin dadurch zu einer Kultur gelangt, die ich mir von anderer 
Seite ſchwerlich verſchafft hätte.“ Aber nicht bloß fich ſelbſt, ſon— 
dern auch der wiſſenſchaftlichen und künſtleriſchen Welt hat er mit 
diefem Werfe eine neue Kultur gejchaffen, trotz des Irrtums, den 
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& enthält. Die Anfechtungen, die es zu erfahren hatte, treffen 
nicht die Verſuche, über deren Richtigkeit niemals ein Streit herrichte, 
und deren Mannigfaltigfeit ihresgleichen fucht, ſondern die phyſi— 
kaliſche Deutung derjelben. Indes, der Irrtum hat die Wiffen- 
Schaft nicht aufgehalten, die Wahrheiten aber Haben fie nicht nur 
gefördert, fondern dieje find felbft zum Fundament einer neuen 
Wiſſenſchaft, der phyfiologifchen Optik, geworben, als deren 
Urheber unſer Dichter gelten muß. Er hat uns erft den Sinn 
erichloffen für eine vormals faum beachtete Sphäre menfchlicher 
Wahrnehmungen. Der Tätigkeit des Auges in Beziehung zu Licht 
und Farbe eine Gefegmäßigfeit abzugewinnen, hatte man bis dahin 
faum verſucht. Erft von Goethe find die Erjcheinungen ber farb- 
loſen und farbigen Nachbilder, des fucceffiven und fimultanen Kon— 
traftes in eine gejeßmäßige Formel gebracht worden. Die Dar- 
Stellung diefer zarten Erſcheinungen, ihres Entſtehens und allmäh- 
lichen Vergehens, für das er ben den Vorgang eben fo zart an- 
beutenden Ausdruck Abklingen geprägt hat, die Lehre von ben 
farbigen Schatten, worüber er noch eine bejondere Abhandlung 
verfaßt hat, und manche andere aufjchlußreiche Einzelheiten über 
die Gefichtphänomene bilden bie erfte Abteilung des Didaktiſchen 
Teiles des Werkes, unter dem Namen: Phyſiologiſche Farben. 
Es ift eine Lebensäußerung des Auges, das ift der Grunbgebanfe, 
daß es das Helle fordert, jowie ihm dag Dunkle geboten wird, daß 
& Dunkel fordert, wenn man ihm Hell entgegenbringt ($ 38), daß 
&, jowie ihm eine Farbe geboten wird, die Gegenfarbe fordert. So 
fordert Gelb das Violette, Drange das Blaue, Purpur das Grüne, 
und umgefehrt ($ 50). Dieje geforderten Farben find ein Erzeugnis . 
des Auges und gehören ganz ihm eigen, ihnen entjpricht nichts 
Ahnliches in der Außenwelt. Mit der Auffindung dieſer Geſetz- 
mäßjigfeit ragt Goethe in die neuefte Farbenphyfiologie hinein, die 
mehr und mehr die Young-Helmholgiche Theorie verdrängt. Ihre 
Grundlage ift das Gefeß der antagoniftiichen Farben, wonach es 
vier Grundempfindungen gibt, die paarweile einander zugehören: 
Gelb und Blau, Rot und Grün, und überdies eine Schwarz-Weiß- 
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Empfindung, die Goethe ja ebenfalls aufftellt. Nur die Farben find 
hier und dort anders bezeichnet, was freilich feinen Grund in einer 
gewiffen Verſchiedenheit der Auffafjung hat, aber das Wejen der 
Sache ift doch, wie ſich noch weiterhin zeigen wird, dasjelbe. 

Goethe war fi) der Bedeutung der phyfiologiichen Farben 
vollfommen bewußt, er jagt e8 ung im erften Paragraphen, daß 
fie „das Fundament der ganzen Lehre machen“; fie eröffnen uns 
aber auch einen Einblid in den Grund des Irrtums, den er im 
Gebiete der phyfiichen Farben, denen ſich als dritte Gruppe die 
chemiſchen Farben zugejellen, begangen hat. 

Die Welt der Farben Hatte ihn nicht bloß um des Zaubers 
willen, mit dem fie die Natur umffeiden, gefangen genommen, er 
war, wie er oftmals befennt, vom malerischen Kolorit ausgegangen, 
er wollte das Gejeg der Kunftharmonie, der Farbenharmonie finden, 
und in der Farbenpracht der italienifchen Natur und der Kunft- 
tempel Ron fteigerte ſich dieſes Verlangen zur Leidenihaft. Nun 
hat der Maler ja nicht die Aufgabe und ift auch keineswegs im 
ftande, die Farbe der Naturgegenftände, weder der Qualität noch 
dem Grade nach, nachzuahmen, fondern den Eindrud hervorzu- 
bringen, den jene auf das Auge des Beobachters machen. Es ift 
befannt genug, welche Rolle die Art der Verteilung von Licht und 
Schatten bei Malerwerfen jpielt, indem fie nicht nur mitwirft, 
die Illuſion des Körperlichen zu erzielen, fondern auch den über 
das ganze Bild ausgegofjenen Farbenton mitbeftimmt. Das Ver— 
hältnig der Helligfeitsunterjchiede wiederzugeben, ift eine der 
Hauptaufgaben des Malers. Bedingt durch die ihm zu Gebote 
ftehenden Farbftoffe und durch die Beleuchtung, bei welcher Ge- 
mälde betrachtet zu werben pflegen, muß baher beiſpielsweiſe bei 
einfachen landſchaftlichen Gegenftänden, wo dieſes Verhältnis am 
flarften hervortritt, der Lichtfeite, wie Goethe bemerkt, immer 
das Gelbe und Gelbrote, der Schattenfeite das Blaue und 
Blaurote zugeteilt werden. Dieſem Gegenfag von Licht und 
Schatten geht jomit der Gegenfag von warmen und falten Farben — 
ein in der Kunftiprache der Maler gemünzter Ausdrud, mit dem 
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fie die Wirkung der Farben auf den Beſchauer andeuten — parallel, 
und e3 liegt daher nahe zu meinen, daß Goethe jeine Grund- 
anficht, daß bie Farbe, phyſilaliſch betrachtet, der Wechjehwirkung 
von Licht und Finfternis, von Hell und Dunkel, von Licht und 
Nichtlicht entftamme, und daß es mur zwei reine Farben gebe, 
Gelb und Blau, aus der Betrachtung ber Kunftwerfe gewonnen 
habe. Da aber Licht und Nichtlicht doch nichts anderes ift als 
Licht, fo ergibt fich Hieraus im Goethifchen Sinne, daß die Farbe 
aus Schwächung, aus Mäßigung des Lichtes entftehe ($ 312). Und 
hiefür konnte er wiederum in dem von ihm fo lebhaft gejchilderten 
phyſiologiſchen Phänomen, daß das Abflingen eines blendenden 
farblofen Bildes, wern das Auge nach. Betrachtung desjelben auf 
eine dunkle Stelle des Raumes gerichtet wird, von Farbener- 
ſcheinungen begleitet ift, eine Befräftigung erbliden. Denn hier er- 
zeugte das Auge Farben aus fich jelbft Lediglich durch Abſchwächung 
des Eindrudes, den es durch eine ftarke Helligkeit empfangen Hatte. 

Allein in der Außenwelt muß, ba durch Beraubung, Schwächung 
des Lichtes an und für ſich Schatten oder Grau entjteht, noch eine 
ſpezifiſche Urfache Hinzutreten, um Farben hervorzubringen, und 
diefe findet Goethe in den trüben Mitteln. Blickt man nämlich 
duch ein trübes Mittel nad) einem heilen farblofen Licht, jo er- 
ſcheint diefeg gelb, und geht bei Zunahme der Trübe in Gelbrot 
und Rubinrot über. „Wird Hingegen durd) ein trübes, von einem 
darauffallenden Lichte erleuchtetes Mittel die Finſternis geſehen, 
fo erſcheint ung eine blaue Farbe, welche immer Heller und bläffer 
wird, je mehr fich die Trübe des Mittels vermehrt, hingegen immer 
dunkler und ſatter fich zeigt, je durchfichtiger da8 Trübe werden 
fann, ja bei dem mindeſten Grad der reinften Trübe als das 
ſchönſte Violett dem Auge fühlbar wird“ (8 150 f.). Das groß- 
artigfte Beiſpiel der Wirkung trüber Medien bot ſich ihm in der 
Atmofphäre und dem Blau des Himmels, und Goethe war zu 
feiner Zeit vieleicht der einzige, der bie richtige, in neuefter Zeit 
abermals betätigte Anſicht darüber Hatte. Und was bedeutet nicht 
für die Malerei die Luftperjpeftive, die künſtleriſche Zerſtellung 
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des Luftlichts, welches je nad) dem Grade ber Trübe der Luft jo 
verſchiedene Abftufungen zeigt und in ebenfo fein nüancierten Tönen 
die Gegenftände jelbft erſcheinen läßt! In Italien verfäumte Goethe 
nicht, „die Herrlichfeit der atmofphäriichen Farben zu betrachten, 
wobei ſich die entjchiedenfte Stufenfolge der Luftperfpeftive, bie 
Bläue der Ferne ſowie naher Schatten auffallend bemerken läßt,“ 
und er ſprach in der Farbenlehre wiederholt den Sag aus: Die 
Ruftperfpeftive beruht auf der Lehre von den trüben Mitteln. Wir 
jehen den Himmel, die entfernten Gegenftände, ja die nahen Schatten 
blau. Zugleich erfcheint ung das Leuchtende und Beleuchtete ftufen- 
weife gelb bis zur Purpurfarbe ($ 872). Er erfannte auch den 
Zufammenhang de3 Verhaltens des Grundes von Gemälden gegen 
die Malerfarben mit den Gejegen ber Farben trüber Medien ($ 172), 
und es bedurfte nur einer Verallgemeinerung, um bie Erjcheinungen 
an trüben Mitteln als das „Urphänomen“ der Farbenlehre zu 
bezeichnen. Denn trüb fünnen wir ja alle Mittel nennen, da wir 
ein abfolnt durchſichtiges nicht fennen, „empiriſch betrachtet, ift das 
Durchſichtigſte felbft ſchon der erfte Grab bes Trüben“ ($ 148). 
Und fo jagt ung Goethe auf jedem Blatt, daß „auf dem reinen 
Begriff vom Trüben die ganze Farbenlehre beruht,“ und diefes 
„Urphänomen“ bildet den Grund- und Edftein derjelben. Allein, 
wenn wir darin auc) nicht das Letzte der Erfahrung erbliden, ihm 
nicht den Charafter des „Unerforſchlichen“ beimefjen können, fo 
ift man doch durch Goethe auf diefe Phänomene aufmerkfamer und 
zur näheren Erforſchung derſelben angeregt worden, und feine Be- 
obachtungen hierüber find an und für fi) von bleibendem Werte. 

Es ift hiernach natürlich, daß Goethe auch die Speftral- 
farben, die bei der Brechung des weißen ober farblofen Lichtes 
durd) ein Prisma auftretenden Farben auf dasſelbe Prinzip zurüd- 
führt, und hier liegt der Kardinalpunft der Differenz feiner und 
der Lehre Newtons, die er jein Leben lang mit einer bis zu ben 
ungerechtejten Anklagen fich verlierenden Leidenſchaftlichkeit belämpft 
hat. Diefem Kampf gilt der Bolemijche Teil der Farben- 
lehre. Newton glaubt aus feinen Verfuchen den zwingenden Schluß 
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ziehen zu müffen, daß dieje Farben nicht durch eine befondere Eigen» 
ſchaft des Prismas hervorgerufen werden, fondern daß fie dem 
Lichte ſelbſt entftammen, das aus verſchiedenen Lichtarten beftehe, 
die wir als ebenjo verjchiedene Farben wahrnehmen, und die ſich 
lediglich durch ihre Brechbarkeit unterfcheiden. Goethe dagegen 
fchreibt der Subftanz des Prisma, infofern fie ein trübes Medium 
ift, eine ſpezifiſche Einwirkung zu und muß überdies noch mancherlei, 
phyſikaliſch ſchwer greifbare Hypotheſen zu Hilfe nehmen, um die 
Erſcheinung des Spektrums zu erflären. Nach Newton ftammen, wie 
gejagt, die Farben aus dem Licht, fie find darin enthalten, dag weiße 
Licht ift alfo zufammengejegt aus verſchiedenen Lichtarten, deren 
jede daher, als Teil des Ganzen, dunkler ift als das Licht. Kann 
&, meint dagegen Goethe, einen ungefchieteren Irrtum geben als 
den: das klare, reine, ewig ungetrübte Licht fei aus dunklen Lichtern 
zufammengejegt? Vielmehr ift das Licht „das einfachite, unzer- 
Iegtefte, homogenfte Wejen, dag wir fennen“. Das entjpricht unferer 
Empfindung, die diverfe Refrangibilität ift eine Täuſchung. — 
Newton zeigt, daf, wenn man irgend einen geſonderten Teil, 
aljo irgend eine der Lichtarten des Spektrums durch ein zweites 
Prisma gehen läßt, diefelbe zwar abermals gebrochen wird, alſo 
an einem höheren ober tieferen Orte, aber unveränbert in ber Farbe 
ericheint. Goethe beftreitet letzteres und findet auch nach wieder- 
holter Brechung verichiedenfarbige Säume oder Ränder. Allein 
er bat offenbar niemals ein reines Spektrum vor Augen gehabt, 
und es ift auch erft um die Mitte des vorigen Jahrhunderts Helm⸗ 
holtz gelungen, die Farben des Spektrums völlig zu fondern und 
ihre Unveränderlichkeit bei der Brechung darzutun. Diefe Sonde 
rung läßt fi nur durch eine Kombination von Prismen und 
Linſen erzielen. Verſuche diefer Art follten in einem fupple- 
mentaren Zeil der Farbenlehre mitgeteilt werben, der jedoch nie 
erichienen ift, obwohl Goethe den Gegenftand jchriftlich behandelt 
und einen Aufſatz hierüber 1822 an von Henning fandte, deſſen 
Schickſal nicht befannt geworden ift. 

Mit diefem Mangel eines reinen Spektrums hängt es wohl 
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zujammen, daß Goethe Grün nicht als eine einfache Farbe anfieht, 
jondern als eine Mifchfarbe aus Gelb und Blau in ihrem reinften 
Zuftande, aber tatſächlich läßt ſich aus diefen reinen ſpektralen 
Farben Grün nicht zufammenjegen. Sind jedoch die farbigen Licht: 
arten, die uns das Spektrum des Sonnenlichtes offenbart, wirklich 
in diefem vorhanden, jo muß die Wiebervereinigung berjelben 
wiederum ein weißes Bild geben. Goethe beftreitet nicht, daß, wenn 
ein etwa auf einem Schirm entworfeneg Spektrum durch ein Prisma 
in gewiffer Entfernung beobachtet wird, das Auge ein „völlig weißes“ 
oder farblojes Bild erblickt, auch nicht, daß diefe Erſcheinung ein- 
tritt, wenn Gelb und Blaurot oder Blau und Gelbrot des Spektrums 
auf eine Stelle gebracht wird, aber er fieht den Grund nicht darin, 
daß diefe Farben fich mifchen, vereinigen, fondern im Gegenteil, 
wie er außerordentlich) häufig betont, darin, daß fie jich aufheben, 
neutralifieren. Und damit fpricht Goethe wiederum einen Ge- 
danfen aus, der zum Fundament der neueften Farbenphyfiologie 
gehört, wonad) Gelb und Blau, Roth und Grün, aljo die anta- 
goniftifchen oder Goethes entgegengejegte oder ich fordernde Farben 
ſich im menſchlichen Auge nicht mifchen, fondern vielmehr ſich gegen- 
feitig zerftören. Ja man verfteht Goethes Farbenlehre erft, wenn 
man fie überall vom phyſiologiſchen Gefichtspunfte aus lieſt. Das 
zeigt fid) vom Anfang big zum Ende. 

Die Farben des prismatifchen Spektrums folgen nad) Newtons 
Lehre einander in der Reihe ihrer Brechbarfeit, nach Goethe zeigt 
das Prisma die Farben entgegengefeßt. „Auf diefem Grund- 
jage beruht alles,“ Heißt es bereit3 in ben Beiträgen zur 
Optik ($ 55), alfo nicht bloß der phyfiologische Teil der Farbenlehre 
ift auf diefer Gegenjäglichfeit der Farben aufgebaut, fondern ihr 
gejamter Inhalt. „Und ſchon in der 1792 verfaßten Abhandlung 
„Yon den farbigen Schatten“ weift Goethe in einer den Stand- 
punkt ſcharf fennzeichnenden Weiſe auf die „Übereinftimmung mit 
jenen prismatiihen Verſuchen“ in den Beiträgen Hin und fpridt 
die Hoffnung aus, daß „die Lehre von ben farbigen Schatten“ 
fi an die ganze Maffe der Farbenlehre „unmittelbar anſchließen 
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und zu ihrer Erläuterung und Aufklärung vieles beitragen werde.“ 
Aus der Bemerkung an dieſer Stelle, daß wir bei den farbigen 
Schatten dieſe Gegenſätze produktiv realiſiert finden, indem ſich 
jene Farben ,wechſelsweiſe erzeugen“, könnte man zu dem Schluſſe 
Hinneigen, daß er den Gedanken von der Gegenjäßlichkeit der 
prigmatijchen Farben vor dem des phyfiologiichen Gegenſatzes ge- 
faßt habe; wenn man jedoch erwägt, auf welchem Wege Goethe 
in die Farbenlehre hineingefommen ift, welches Biel er verfolgte, 
wenn man fi) erinnert, daß ein Phänomen der farbigen Schatten 
fon in der erften Jugend feine Aufmerkſamkeit auf ſich gezogen 
hat, dag er in Italien zu bewundern Gelegenheit fand, wenn beim 
Sciroecohimmel, bei den purpurnen Sonnenuntergängen die ſchönſten 
meergrünen Schatten zu jehen waren, jo wird man geneigt fein, 
der Auffindung der phyfiologijchen Gegenfäglichkeit die Priorität 
zuzugeftehen und einzuräumen, daß Goethe diefen Gegenfaß gleichjam 
objeftiviert hat und fo dazu gelangt ift, auf ihn auch die phyſiſchen 
Farben zurüdzuführen. Darum möchten wir auch nicht glauben, daß 
Goethe, als er durch das Prisma des ungeduldigen Büttner auf 
eine ausgedehnte weiße Fläche blidte und jah, was er nach Newtons 
Lehre fehen mußte, nämlich) nur die Ränder, da wo ein Dunkles 
an ein Helles ftieß, einerjeit3. gelbrot, andererſeits blaurot gefärbt, 
wirklich „wie durch einen Inftinft“ fogleich laut vor ſich ausſprach, 
daß die Newtonifche Lehre falſch ſei. Vielmehr lag feine An- 
ſchauung über Natur und Entftehung der Farbe bereit3 hart an 
der Schwelle des Bewußtfeing, und er jah nun den phyſiologiſchen 
Gegenſatz objektiv vor fi. Nun half auch nichts mehr die Wahr- 
nehmung, daß eine ſchmale weiße Fläche wirklich durd) das Prisma 
in Farben aufgelöft erfcheint. 

Bon dem Hier eingenommenen Gefichtspunfte aus füllt ein 
überrafchendes Licht auf eine Stelle in Goethes Brief an Schiller 
vom 15. November 1796: „Die Naturbetrachtungen freuen mid) 
fehr. Es fcheint eigen und doch ift es natürlich, daß zuletzt eine 
Art von fubjektivem Ganzen herausfommen muß. Es wird 
wenn Sie wollen eigentlich die Welt des Auges, die durch Ge- 
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ftalt und Farbe erſchöpft wird. Denn wenn ich recht Acht gebe, 
fo brauche ich die Hilfemittel anderer Sinne nur fparfam, und 
alles Raifonnement verwandelt ſich in eine Art von Darftellung.“ 
Und fo rundet fich die Welt des Auges in der Farbenlehre, indem 
das Ende mit dem Anfang zum Kreife verichmilzt. Hier ift der 
Grund gelegt zur Auffindung des Grundgeſetzes aller Harmonie 
der Farben und leiſe darauf Hingedeutet ($ 61), dort, in dem 
prächtigen Kapitel, Sinnlih-fittlide Wirfung der Farbe, 
deſſen äfthetiicher Gehalt wohl noch lange nicht ausgejchöpft ift, 
ift es augeinandergefegt und in alle feine Verzweigungen verfolgt, 
bier wird wieder auf den Anfang zurüdgedeutet, und fo fann es 
nicht anders fein, als daß die Harmonie in dem Auge des Menfchen 
zu ſuchen ift. So fand er den glücklichen Rückweg zur Kunft durch 
die phyfiologifchen Farben und durch die fittliche und äſthetiſche 
Wirkung derfelben überhaupt. 

Als Goethes Aufjag „Die Natur“ im Jahre 1828 der Ver- 
gefienheit entriffen wurde, befannte er, daß dieſe Betrachtungen mit 
den Vorftellungen, zu denen fich fein Geift zur Zeit der Abfaffung 
ausgebildet hatte, wohl übereinftimmen, aber ihm fehlte „die An- 
ſchauung der zwei großen Triebräder aller Natur: der Begriff von 
Bolarität und von Steigerung.“ Diefen Prinzipien ordnet ſich 
aud) die Farbenlehre unter, fie waren dem Entdeder des Zwiſchen⸗ 
knochens und der Metamorphoje der Pflanzen wohl geläufig. 
Unter dem Begriff der Polarität betrachtet er gern alle Natur- 
wirkungen, unendlich oft und in unzähligen Wendungen gibt er ihm 
überall und im befonderen in ber Farbenlehre, in der er auch 
unter der Form des Aktiven und Paffiven, des Plus und Minus 
ericheint, Ausdrud; fein Bild gebraucht er häufiger, ala das des 
Ein- und Ausatmens, der Syftole und Diaftole, unter dem die 
polaren Gegenfäge vorgeftellt werden. „Es ift die ewige Formel 
des Lebens, die ſich auch hier äußert“ ($ 38). Sie bilden zu= 
fammen die Totalität, die Einheit. Schon in den Beiträgen 
nennt er die beiden Grundfarben, Gelb und Blau, Pole. Durch 
Zunahme der Trübe des Mittels, das erfteres hervorlockt, fteigert 
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ſich dieſes endlich bis zum Rubinroten, das Blau durch Zunahme 
der Durchſichtigkeit zum Violett (vgl. oben ©. 449). Gelb und Blau, 
in ihrem reinften Zuftande vermifcht, geben Grün, im gefteigerten 
Zuftande, ala Gelbrot und Blaurot, vereint, bringen fie den 
Purpur hervor. Damit ift der Goethiſche Farbenkreis geſchloſſen. 

As ein Symbol der Gedichte aller Wifjenichaften Hatte 
Goethe fich vorgefegt, den Hiftorifchen Teil der Farbenlehre zu 
behandeln, und obwohl er denfelben ſchließlich beicheiden nur Mate- 
tialien zur Geſchichte der Farbenlehre genannt hat, jo haben 
doch Mit- und Nachwelt mit Entzücen, ja mit lebhafter Begeifte- 
rung empfunden, baß er dem hohen Biel, das er fich geſteckt Hat, 
gerecht geworden ift. Schon in dem „flüchtigen Entwurf zur Ge- 
ſchichte der Farbenlehre*, ben Goethe am 20. Januar 1798 an 
Schiller fandte, fand diefer viele bedeutende Grundzüge einer 
allgemeinen Geſchichte der Wiſſenſchaft und des menſch— 
lien Denkens. Ein Lichtträger, führt er uns durch die Jahr- 
taufende und läßt uns laufchen an der Zwieſprache, die ein AUll- 
gewaltiger mit den Großen einer langen Vergangenheit hält. Auf dem 
geſchichtlichen Hintergrunde ihrer Zeit zeigt er uns meift die Perjün- 
lichkeiten, um fie dem Verftändnis näher zu bringen. Wie glüct e3 
doch dem Meifter mit wenigen Strichen uns ein Bild von dem 
Geiſtesweſen Platos und Ariftoteles’ vor die Seele zu zaubern! 
Mit wie tiefen, weisheitsvollen geſchichtsphiloſophiſchen Betrad)- 
tungen füllt er die „Lüden“ aus! Und wer hat je wahrer und 
fchöner über die Bibel geredet ala Goethe in der Gejchichte der 
Farbenfehre! Der Geift wahrer, tiefer Humanität herrſcht überall 
darin, ſchreibt ihm Knebel (10. Auguft 1810), es ift alles nur um 
der Sache, nicht? um des Scheins oder anderer Abfichten wegen 
da, und fo klingt fie auch verföhnend aus gegen die Manen Newtons. 

Mit den ausgeführten Arbeiten ift Goethes naturwiffenfchaft- 
liche Tätigfeit nicht erſchöpft. Auch „als Freiwilliger“ lehrend hat 
er Liebe zur Naturwiſſenſchaft uud Verbreitung ihrer Kenntnis 
gewedt und gepflegt. Zu wiederholten Malen hielt er im Weimarer 
Hof- und Freundesfreife Vorträge über faft alle Gebiete der Natur- 
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wiſſenſchaft, aud) über die phyfifalifchen Disziplinen, deren Dis— 
pofitionen ung teilweife erhalten find, und die nicht ohne Rückwirkung 
auf jeine Arbeiten geblieben jein mögen, denn er hielt niemals einen 
Vortrag, ohne daß er „dabei gewonnen hätte, gewöhnlich gingen 
mir unterm Sprechen neue Lichter auf, und ich erfand im Fluß 
der Rede am gewifjeften". Noch nicht gewürdigt genug ift der Ein- 
fluß, den Goethe auf die Schaffung naturwifjenschaftlicher Muſeen 
und Sammlungen ausgeübt hat, nicht bloß für dag Weimarer 
Land, für daS er die betehenden zu erweitern, auf alle Weife zu 
fördern und neue zu errichten mit Erfolg bemüht war, fondern 
and) im allgemeinen, indem er durch Wort und Cchrift auf die 
Wichtigfeit folder Sammlungen als Lehr- und Studienmittel 
hinwies. Wenn es heutzutage jelbjtverftändlich ift, daß jede natur- 
wifienfchaftliche Lehranftalt ihr Muſeum hat, jo ift es nicht mehr 
als billig zu gedenfen, daß der Urfprung auf Goethe hindeutet. 
Und wenn gegenwärtig Afabemien und gelehrte Körperichaften ſich 
zu gemeinfamer Tätigfeit verbinden, fo ift auch hierin die Ver— 
wirklichung eines oftmals von Goethe ausgeſprochenen Gedankens 
und Wunfches zu erbliden. Bon ihm jtammt unendlich viel mehr 
als die wenn auch noch fo tiefen Grund legenden Entdedungen, 
die ihm einige Wiſſenſchaften verdanken; die Art, wie er die Dinge 
darftellte, und die Gedanken, die er daran knüpfte, bildeten Fermente, 
die immer neues Schaffen anregten und ihre Wirkungsfphäre immer 
erweiterten. Es fei nur an das Zeugnis von Johannes Müller 
erinnert, daß ohne mehrjährige Studien der Goethijhen 
Farbenfehre, in Verbindung mit der Unfchauung der Phänomene, 
fein Werf „Zur vergleichenden Phyfiologie des Gefichtzjinnes“ 
wohl nicht entftanden wäre. In diefem Werke ift aber nichts 
Geringeres ausgeſprochen als das Geſetz von den fpezifiihen 
Sinnesenergien, die Grundlage der gefamten Phyfiologie. In 
der Tat ift der Keim zu dieſem Gefege im phyſiologiſchen Teil der 
Farbenfehre unzweideutig enthalten. Nicht minder Tebensfähige 
Keime find auf unbefannten Wegen auch aus Goethes Geſprächen 
in die Wiffenichaft gedrungen. Im Anſchluß an die Anregungen, 
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die Herder Abfaffung feiner Ideen zur Geſchichte der Menſch— 
heit bot, bemerft Goethe: „es ift vielleicht nicht anmaßlich, wenn 
wir uns einbilden, manches von daher Entjprungene, duch Tra— 
dition in der wiſſenſchaftlichen Welt Fortgepflanzte trage nun 
Früchte, deren wir und erfreuen, ob man glei nicht immer den 
Garten benamfet, der die Pfropfreifer hergegeben.“ Sicherlich gilt 
den mündlichen Unterhaftungen das Zeugnis Alerander von 
Humboldts nad; der Rüctehr von feiner amerifanijchen Reife: 
„Überall warb ich von dem Gefühl durchdrungen ... wie ich, durch 
Goethes Naturanfichten gehoben, gewiffermaßen mit neuen Organen 
ausgeſtattet worden war!” 

So lebt Goethes Genius nicht bloß in den Wiſſenſchaften, 
denen er am nächften ftand, fondern in allen hätten wir feines 
Geiftes einen Hauch zu fpüren, wenn wir ung immer ber Kultur, 
die von ihm augftrahlt, bewußt wären. Dies gilt von der Methobe, 
die allein auf die Dauer zu großen Erfolgen führen kann und auf 
der Verbindung von Induktion und Deduftion, von Analyfe und 
Syntheſe, von Erfahrung und Idee, und wie fonft die gegenjäh- 
lichen erfenntnißtheoretiichen Kunſtausdrücke lauten mögen, beruht. 
Uns ift es felbftverftändfich, daß wir Diefe gegenfäplichen Funktionen 
des DVerftandes gebrauchen, daß wir in der Forſchung beide Wege 
wandeln, um zu demfelben Ziele zu gelangen. Aber wenn e3 immer, 
wenn es zu Goethes Beit jo geweſen wäre, fo hätte er ficherlich nicht 
in Hunbertfachen Wiederholungen und Wendungen auf die Not- 
wenbigfeit jener Verbindung hingewiefen und unermübli darauf 
gedrungen. Wir wifjen tatfächlich, wie der Gang der Wiſſenſchaften 
durch das Überwiegen bald der einen bald der andern Funktion des 
Erfenntnißvermögens aufgehalten wurde. Darum wiederholt Goethe 
fort und fort „nur beide zufammen, wie Aus- und Einatmen, machen 
das Leben der Wiſſenſchaft.“ „Durch die Pendelſchläge wird die 
Zeit, durch die Wechſelwirkung von Idee zu Erfahrung die fittliche 
und wifjenschaftliche Welt regiert." Er warnt auch den Forjcher, 
„ſchroff bei einerfei Erflärungsweife zu verharren“; er verlangt 
„Gründlichkeit im Beobachten, Verfatilität in der Vorftellungsart“. 
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Das find Regeln, die nun Gemeingut der Forſchung ge- 
worden find, und deren Goldeswert gerade in der Gegenwart im 
Getriebe der Naturwiffenfchaften fort und fort wahrgenommen 
wird. Wir müſſen gleichjam täglich umlernen, und Vorftellungen, 
die heute feitgegründet ſcheinen, müſſen morgen anderen weichen. 
Uns klingt es faft trivial, wenn Goethe lehrt, daß es im Verfolg 
wiſſenſchaftlichen Beſtrebens gleich) ſchädlich ift, ausichließlich der 
Erfahrung als unbedingt der Idee zu gehorchen, daß wohl eine 
Idee, ein Begriff der Beobachtung zu Grunde liegen, die Er- 
fahrung befördern, ja das Finden und Erfinden begünftigen fönne. 
Wer zweifelt heute, daß ohne leitende Idee das Forſchen Leicht zu 
einem unficheren Taften wird umd zur Zerfplitterung führt. Zu 
der Zeit aber, al3 Goethe jene Worte ſchrieb, zeigte der Zuftand 
der Wiffenfchaften der organiichen Natur die Merkmale der Er- 
ftarrung einerfeit3, der phantaftischen Spekulation andererfeits. Wie 
Goethe die Wiſſenſchaft aus der Erftarrung weckte, ift und bereits 
einfeuchtend geworden, und an Stelle des Phantaſtiſchen fegte er 
das Ideelle, die auf dem Grunde der Erfahrung und durch An- 
hauen gewonnene Jdee. Denn Idee und Erfahrung find nicht 
Gegenfäße, die einander aufheben, fondern Idee ift nach Goethe 
Resultat der Erfahrung, während er Begriff ala Summe 
der Erfahrung bezeichnet. So verläßt Goethe, den mande in 
Halbkunde von feinem Wefen zu den verrufenen Naturphilofophen 
zählen, wie weit aud) jein Haupt in den Äther der Ideen ragt, 
niemals den Erdboden des Realen, — ein unüberwindlicher Antäus. 
Daher konnte er in dem berühmten Gefpräche mit Schiller über 
die Metamorphofe der Pflanzen, das die Einleitung zu dem un» 
vergleichlihen Dichter- und Freundihaftsbunde bildete, auf defien 
Einwand gegen die „ſymboliſche Pflanze“, die Goethe mit einigen 
Federſtrichen vor feinen Augen entjtehen ließ: „Das ift feine Er— 
fahrung, das ift eine Idee“, mit gutem Grunde antworten, daß 
es ihm fehr lieb fein kann, Ideen zu haben, die er jogar mit 
Augen fehe. Denn er fieht das Ideelle im Reellen. Und wenn 
ung die „ſymboliſche Pflanze” befremdlich anmutet, wenn Goethe 
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oftmals befennt, er vermöge ſich nur ſymboliſch auszudrücken, fo läßt 
er ung nicht im Zweifel, wie das zu verftehen fei: „das ift Die wahre 
Symbolik, wo das Beſondere das Allgemeinere repräfentiert, nicht 
als Traum und Schatten, fondern als Iebendig augenblickliche 
Offenbarung des Unerforſchlichen.“ Um auf den Höhen der Wifjen- 
ſchaft zu wandeln, müſſe man „alle Manifeftationen des menjc- 
lichen Weſens, Sinnlichkeit und Vernunft, Einbildungs- 
kraft und Verftand, zu einer entjchiedenen Einheit ausbilden.“ 
Heute zweifelt wohl niemand, daß ohne Einbildungsfraft, wie 
Goethe jagt, ein großer Naturforfcher gar nicht zu denken ift, 
nit eine Einbildungskraft, die ins Vage geht und fi Dinge 
imaginiert, die nicht eriftieren, jondern eine ſolche, die ben wirk— 
lichen Boden ber Erde nicht verläßt und mit dem Maßftabe 
des Wirklichen und Erfannten zu geahnten, vermuteten Dingen 
ſchreitet. 

Goethes Denkweiſe iſt die ideelle, die ihn das Ewige im 
Vorübergehenden, wie Spinoza die Dinge sub specie aeterni, 
ſchauen läßt. Darum war ihm die Naturforihung zugleich in 
mehr als einem Sinne Herzensfache, feine Hingebung zu ihr jelbft 
naturnotwendig, der Ausfluß eines religiöfen Sehnene. In Spi- 
nozas Deus sive natura fand er nur feine eigene, reine, tiefe, an= 
geborene Anſchauungsweiſe wieder, die ihn unverbrüchlich gelehrt 
hatte, Gott in der Natur, die Natur in Gott zu fehen. Wohl ge- 
zieme es dem Menjchen, ein Unerforjchliches einzugeftehen, jeinem 
Forſchen dagegen habe er feine Grenze zu ſetzen, jondern das Un- 
erforjchliche fo in die Enge zu treiben, biß er fich dabei begnügen 
und ſich willig überwunden geben mag. Ihm wird das Buch der 
Natur jo lesbar, ſchreibt er einmal an die freundin, weil er fein 
Syſtem hat und nichts will als die Wahrheit um ihrer jelbft willen. 
Denn das Wahre ift mit dem Göttlichen identiih, und wer den 
Inbegriff des Wahren, foweit defjen Erfennen dem Menjchen be- 
ſchieden ift, fi} zu eigen macht, 

Wer Wiſſenſchaft und Kunft befigt, 
Hat aud Religion. 


460 15. Gocthe als Naturforicher. 


Aus den Wogen der Leidenſchaft, aus den Verftimmungen, 
in die ihn Dinge und Menjchen verſetzen, rettet er ſich im die 
Naturforihung, Hier jucht und findet er „Heil und Behagen“ und 
vermöge feiner ideellen Denkweife weiß er fein „jeweilige Miß— 
behagen mit dem Endfichen durch Erhebung ins Unendliche zu 
beihwichtigen.“ Mein Gemüt, jchreibt er zwei Jahre nach der 
Rückkehr aus Italien an Knebel, treibt mich mehr als jemals zur 
Naturwiſſenſchaft, und die Konſequenz der Natur tröftet ihn jchön 
über die Infonjequenz der Menfchen. Denn die Natur ift ihm 
„die große, gute Mutter“, und daher fühlte er fich jo lange von 
Schiller abgeftoßen, weil diefer fie, wie in dem Aufjag über 
Anmut und Würde, mit jo harten Ausdrüden behandelt Hatte. 
Freilich hatte fie ihn mit allen Werkzeugen der Sinne und ber 
Seele ausgerüftet, fie zu faſſen, und er fühlte fich zu ihr ala zu 
einem Freunde hingezogen, wie es in Fauſts Dankeshymnus zum 
Ausdruck gebracht ift: 


Erhabner Geift, du gabft mir, gabft mir alles, 
Warum ich bat. Du haft mir nicht umſonſt 
Dein Angeficht im Feuer zugewendet. 

Gabſt mir die Herrliche Natur zum Königreich, 
Kraft, fie zu fühlen, zu genießen. Nicht 

Kalt ftaunenden Beſuch erlaubit du nur, 
Vergönneft mir, in ihre tiefe Bruft, 

Wie in den Buſen eines Freunde, zu ſchauen. 


An diefem liebevollen Verſenken in die Natur Haben auch 
wir den fchöuften, Tebendigften Anteil. Seine Reifejchilderungen, 
feine dichteriſchen Verherrlichungen der Natur Haben erft das Natur- 
gefühl geweckt, den Sinn erſchloſſen für die majeftätiichen Schön- 
heiten des Hochgebivges und den Zauber der Gletſcherwelt, und 
wir wandeln anf feinen Spuren, wenn wir ung in dieje Regionen 
hinausgetrieben fühlen. 

In einem erjt neuerdings befannt gewordenen {Fragment 
führt Goethe vier Arten von Forſchenden an, zulegt die Um— 
fajjenden. Sie, „die man in einem ftolzen Sinne die Erjchaffen- 
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den nennen könnte, verhalten fich im höchiten Grade produftiv; 
indem fie nämlich von Ideen ausgehen, fprechen fie bie Einheit 
des Ganzen ſchon aus, und es ift gewifjermaßen nachher die Sache 
der Natur, fich in dieſe Idee zu fügen.“ Und wenige Zeilen 
darauf find die Worte hingeworfen: „Hervorbringende Einbildungs- 
kraft mit möglicher Realität.“ So fteht Goethe als Künftler und 
Forſcher zugleich, als Nacherihaffender, der Natur gegenüber. Mit 
dem Auge des Forſchers fucht er ihre Werke zugleich künſtleriſch 
zu erfaffen. Heute ift die Perfon des Dichter der Anerkennung 
des Naturforfchers kaum mehr hinderlich. „Wiffenfchaftliche Phan- 
tafie“ ift ein ftehender Ausdruck geworden; mit Vorliebe wird jogar 
das fchöpferifche Talent in der Wiſſenſchaft mit dem fünftleriichen 
Schaffen in Parallele geſetzt, und die Mathematiker bezeichnen 
fi) gern als Künftler. Etwas vom Schauen des Dichters muß 
der Forſcher in ſich tragen, bemerft Helmholg. Die in Goethe 
zu einer Einheit verjchmolzenen „Manifeftationen des menjchlichen 
Weſens“ machen jeine Größe, jeine Einzigfeit aus. Seine „Göttin“, 
die ewig bewegliche, immer neue, ſeltſame Tochter Jovis, ift nicht 
die phantaftifche, fondern die „exakte finnliche Phantafie“, und 
fo fonnte er der Dichter-Naturforicher werden, als ein höchites 
lebendiges Zeugnis, daß Poefie und Wiſſenſchaft nicht „als die 
größten Widerſacher“ angejehen werden dürfen, daß, wie „Wifien- 
ſchaft fi aus Poeſie entwickelt habe“, auch „Wiſſenſchaft und 
Poeſie vereinbar fein“. Und es wird jtets ein anziehendes und 
zu immer neuer Forſchung reizendes, für die Erfenntnig der menjch- 
lichen Natur unvergleichlich bebeutjames Ereignis bleiben, daß in _ 
einer ihrer überragenden Erjceinungen die beiden Offenbarungen 
des Geiftes fich in ſolcher Vollendung vereinigt haben. 


16. Nad; den Befreiungskriegen. 


Friede und Ruhe waltete über Deutichland und Europa nach 
mehr als zwanzigjährigen Kämpfen und Erjehütterungen. Deutjch- 
land ging aus dem Zeitalter der Revolution als ein gänzlich 
neues Staatengebilde hervor. Mit eingreifenden Veränderungen 
im Innern verbanden ſich ebenjo große Wandfungen der äußeren 
Geftalt. Viele Hundert Heine Territorien waren von den größeren 
aufgefogen. Was der Neichgbeputationshauptihluß von 1803, 
frühere und fpätere Friedensſchlüſſe und Napoleonifche Befehle noch 
nicht zuwege gebracht hatten, das vollendete der Wiener Kongreß 
vom Jahre 1815. Das Herzogtum Weimar ging bei der neuen 
Zänderverteilung nicht Teer aus. Es wurde vielmehr zum Lohn 
für die deutfche Haltung des Herzogs und die ſchweren Opfer, die 
es in den Kriegszeiten gebracht hatte, um das Doppelte vergrößert 
und zum Großherzogtum erhoben. Karl Auguft, wie immer bereit 
mitzuteilen, ließ feinen vornehmften Ratgebern die Erhöhung und 
Vergrößerung des Staatöwejens zu gute fommen. Goethe wurde 
in dem neuen Staatsminifterium, in das ſich das alte geheime 
Gonfeil umgewandelt hatte, zum erjten Minifter ernannt, obwohl 
er nur noch die Oberaufficht über die unmittelbaren Anftalten für 
Wiſſenſchaft und Kunft zu führen Hatte, und mit einem Gehalt 
von breitaufend Talern, einer für die damalige Zeit und für Wei— 
mar jehr großen Summe, bedacht. Da er außerdem dur die 
Gunft jeines Fürften zwei Häufer mit weiten Gärten bejaß, fo 
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durfte man jagen, Karl Auguft habe dem greifen Dichter eine jo 
bequeme äußere Exiftenz geboten, als nur irgend möglich. 

Der Großherzog übernahm feine neue Würde und feinen 
neuen Beſitz micht, ohne dag Wort, mit dem die „Wiener Verein- 
barımgen“ jedem deutſchen Staate eine „landſtändiſche Verfaſſung“ 
zugefichert hatten, loyal einzulöfen. Es war eine durchaus moderne, 
von freifinnigem Geifte getragene Konftitution, die er dem Lande 
gab. Frei gewählte Vertreter aller Stände, alfo auch Bürger und 
Bauern, ſollten fortan an der Geſetzgebung und Verwaltung mit- 
wirfen. Als die neue Landesvertretung am 7. April 1816 dem 
Großherzog feierlichft Huldigte, ftand Goethe am nächften dem 
Throne. Ihm mochte bei der Feier ſehr wunderlich zu Mute fein. 
Er affiftierte einem Afte, den er innerlich verwarf. An feiner 
Überzeugung, daß die Politif eine Kunft fei, die wie jede andere 
gelernt werden müffe, und daß darum fogenannte Volksvertreter 
in ihrer großen Mehrheit von dieſer Kunft jo gut wie nichts ver- 
ftünden, ja daß überhaupt von einer vielföpfigen Verſammlung, in 
der die Mehrheit enticheide, nichts Verftändiges zu erwarten fei, 
hatte er unverbrüchlich feftgehalten. Ihn perſönlich mußte aufer- 
dem fchaudernde Empörung befallen, wenn er daran dachte, daß 
er in Zukunft gehalten fein folle, einem Strumpfmarenfabrifanten 
von Apolda pder dem Bürgermeifter von Bürgel oder dem Schulzen 
von Stützerbach über feine Maßregeln etwa zur Förderung der 
Univerfität Jena oder der Kunſtſchule in Weimar Rechenſchaft ab- 
zulegen. Nun mochte er bei all dem neuen onftitutionellen Wefen 
ſich noch getröften, daß die alten erprobten Autoritäten ihren Ein- 
fluß würden geltend machen fünnen, wie er jelbft dem Landtage 
gegenüber "autofratifch feine Befugniſſe wahrte; aber daß in der 
Verfaſſung völlige Preßfreiheit zugefichert war, darüber konnte er 
nicht hinweg. Diefes fcharfe Inftrument in den Händen politiſch 
unerfahrener, furzfichtiger, beweglicher, rühriger und dabei fchrift- 
ſtelleriſch gewandter Leute, wie fie Weimar-Jena jo zahlreich beſaß, 
und zugleich in einer Zeit, wo im übrigen Deutſchland dag freie 
Wort eingejchränkt oder unterdrüdt war, mußte unbedingt Unheil 
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ftiften, das Land im Innern verwirren und nach außen gefährden. 
Die Journale ſchoſſen in dem feinen Ländchen wie die Pilze empor. 
In Jena allein erſchienen fünf: die „Nemefis* und das „Staatö- 
verfaſſungsarchiv“ von Profeffor Luden, die „Iſis“ von Profefjor 
Dfen, „des teutjchen Burſchen fliegende Blätter“ von Profeſſor 
Fries und der „Volksfreund“ von Ludwig Wieland, einem Sohne 
des Tichters, herausgegeben; in Weimar das Dppofitionsblatt. 
Goethe hätte am Liebften feine Augen von den papierenen Greueln 
abgewandt. Als ihm die erften jchlimmen Produkte unterbreitet 
wurden, bemerkte er gegen jeinen Kollegen Voigt ummwillig, daß 
bei jo viel Preffreiheit ihm doc) aud) die Nichtlefe-Freiheit bleiben 
müffe. Mit einer gewifjen Ironie fehrte fich die Preßfreiheit zuerit 
gegen die Verfaſſung, die fie gebracht hatte. Oken Fritifierte in 
feiner Iſis das Weimarifche Staatsgrundgejek, das ſonſt im Groß- 
herzogtum, ja in ganz Deutjchland, mit begeifterter Freude auf- 
genommen worden war, jehr abfällig und erregte damit den hellen 
Zorn des Großherzogs. Er bat Goethe um ein Gutachten, was 
gegen Ofen gejchehen ſolle. Dieſes Gutachten entiprach ganz ber 
Sinnesweife Goethes: Sfrenge gegen die Sache, Milde gegen die 
Perſon. Die Zeitjhrift ſolle unterdrüdt, Dfen aber in feiner 
Weife verfolgt werden. Selbft einen disziplinariſchen Verweis hielt 
er der Würde eines Gelehrten und Univerfitätslehrers nicht für 
angemefjen. Zur Unterdrüdung der Zeitfchrift wollte der Groß» 
herzog, nachdem er vor faum ſechs Monaten die Prehfreiheit ver- 
fündet hatte, fich nicht verftehen, und da er nad) Goethes Gut- 
achten auch der Perfon nichts zu leide tun wollte, jo verbiß er 
lieber feinen Ärger und fieß die Sache gehen. Aber die Ent- 
wicklung der Dinge fpigte ſich bald zu. u 

Ein tiefer Mißmut Iaftete nad) den Befreiungskriegen auf 
allen vorwärts jtrebenden Vaterlandafreunden, bie nicht wie Goethe 
den ruhigen Gang der Geſchichte abwarten wollten. Am meiften 
gärte es in der Bruft der Jüngeren, die ben Krieg mit ſchwärme- 
riſchen Zufunftshoffnungen mitgemacht oder miterlebt hatten. Ihr 
Traum war e3 gewejen, daß als ſchönſte Blume aus den mit 
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Blut gedüngten Blachfeldern ein in Freiheit geeintes, mächtiges, 
unabhängiges Deutſchland hervorſprießen würde. Nun war alles 
eitel Täuſchung. In den Einzelftaaten engherzige Bevormundung 
und Unterdrüdung, und das Ganze unter die Herrichaft des halb- 
fremden Öfterreich unb des ganz fremden barbariichen Rußland 
gebeugt. Es war fo gelommen, wie Goethe vorausgefagt Hatte, 
und an dem Berdruß der Jugend über die Oberhoheit des Aus- 
landes nahm er vollen Anteil. Hatte fi) doch wie zu feinem 
perfönfichen Ärger der vermalebeite Kotzebue als ruffiicher Agent 
und Aufpaffer vor feiner Tür in Weimar niedergelaffen, deſſen 
Bemühen ſeit Jahren es war, ihn und feine hohe Kunſt herab» 
zuwürbigen. Nun nahte bie dritte Wiederkehr des Jahrestages 
der Schlacht von Leipzig und das bdreihundertjährige Jubiläum 
der Reformation. Beide Feſte wollte die deutſche Studentenſchaft 
auf Anregung der Jenenfer zufammen auf der Wartburg begehen. 
An fünfgundert „Burſchen“ fanden ſich unter Führung der be— 
liebteſten Jenenſer Profefforen zufammen, und in frommen, be— 
geifterten Neben feierte man die großen Gedenktage, um ich 
daran zu einem höheren Dafein zu erheben und zur Fortjegung 
der Kämpfe um reiheit, Ehre, Tugend, Vaterland zu ftärfen. 
Den Schluß bes Feftes bildete ein Autodafe, das, freilich nur von 
einem Teil der Verfammelten veranftaltet, eine Anzahl von Schriften, 
deren Inhalt oder Verfaſſer der Jugend verhaßt waren, ben 
Flammen überlieferte. Dieſe Feier, ſowie entftellende und über- 
treibende Berichte von den Reden und noch mehr das zum Himmel 
auflodernde Straffeuer riefen in den konſervativen Kreifen Deutjch- 
lands arges Entjegen hervor. Goethe, obwohl damals fo gut 
fonfervativ al3 nur jemand, konnte an ſich weder in den Reden 
noch in dem Scheiterhaufen etwas Schlimmes finden. Dei dieſem 
mochte er fi daran erinnern, wie er felbft in jungen Jahren 
das, was ihm in Bild oder Schrift beſonders zuwider war, 
durch Zerfchießen, Zerjchlagen, Annageln unter dem wütigen Rufe: 
„der foll nicht auffommen!“ vernichtet hatte. Und daß Die ver- 
brannten Schriften einen ähnlichen Widerwillen bei der Jugend 
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zu erregen geeignet waren, wird er fich nicht verhehlt haben. Hatte 
doch er, der Alte, feine bejondere Freude daran, daß auf dem 
brennenden Holzftoß auch Kogebues deutſche Geſchichte ihre ſündige 
Eriftenz gebüßt habe; er fonnte ſich nicht enthalten, feiner Genug- 
tuung darüber in einigen Verfen Luft zu machen: 


Du Haft es lange genug getrieben, 
Niederträchtig vom Hohen geichrieben, 
Hätteft germ die tieffte Niedertracht 
Dem Allerhöchiten gleich gebracht... . 


Die Jugend hat es Dir vergolten: 
Alter End’ her kamen fie zufammen, 
Dich haufenweiſe zu verdammen; 

Sanct Peter freut fich Deiner Flammen. 


Und was die Reden anlangt, jo berührte der Geift, der aus ihnen 
ſprach, ihn ebenfalls ſympathiſch. „Was kann es ſchöneres geben,“ 
fagte er zu Frau Frommann, „als wenn die Jugend aus allen 
Weltgegenden zufammentäme, um fich fefter für das Gute zu ver- 
bünden?“ Wie denn der ganze ideale Sinn, der unter die ftudierende 
Jugend gefommen war und fie vom wüften Zechen und Raufen 
und von noch Schlimmerem zurüdhielt, ihm höchlichſt zufagte. Nur 
von Politif, von dem Bejtreben ins Praftiiche einzugreifen, follten 
die jungen Leute wegen ihrer Unkenntnis der Dinge fich fern Halten. 
As einer ihrer Wortführer ihm mit bligenden Augen feine politiichen 
Anfichten darlegte, da hätte er ihm am Tiebften um ben Hals 
fallen und ihm jagen wollen: „Aber Fieber Junge, fei nur nicht 
jo dumm!“ 

Das war es, was ihm bei all dem Guten und Edlen, das 
rings um ihn ſproßte, beuntuhigte: die politiiche Kurzfichtigfeit, 
an der nad) feiner Meinung der Großherzog und feine Minifter 
nicht viel weniger franften als die Jenenſer Profefforen und 
Studenten. Er war in Weimar der einzige gewefen, der die 
Folgen des Wartburgfeftes vorausgefehen und deshalb feine Ge- 
ftattung lebhaft bedauert Hatte. Nun regnete es von allen Seiten 
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Beſchwerden, man ſah Verf hwörung und Aufruhr, und behandelte 
die Weimarifche Regierung, die alles geduldet, ja durch Hergabe 
der Wartburg begünftigt hatte, als Mitſchuldige. Der preufifche 
Staatsfanzler von Hardenberg und der öfterreichiiche Gejandte 
in Berlin, Graf Zichy, machten fich in eigener Perfon auf, um 
in Weimar Vorftellungen gegen das dortige revolutionäre Ge- 
baren zu erheben. Hinter Preußen und ſterreich trieben und 
Mlagten Rußland und Frankreih. Das Großherzogtum ſchien in 
eine Art Krifis zu geraten. Karl Auguft trug dies mit Galgen- 
humor. Er fchrieb an Goethe: „Das Gefühl des Efels über die 
Geſchmackloſigkeiten, welche durch die häufigen Wiederholungen und 
durch das viele Hin- und Herverdauen endlich zu einem pofitiv 
ſchlechten Geſchmacke reifen, ift dasjenige, was man fich eben nicht 
fo geſchwinde vertreiben kann.“ Goethe nahm die Sache ſchwerer: 
„Die Zuftände bewegen mic, dergeftalt, daß ich alle Gefellichaft 
meide.“ 

Hardenberg ließ ſich ſchon in Weimar von den guten Ab— 
ſichten der Regierung und der relativen Ungefährlichkeit der Pro— 
feſſoren⸗ und Studentenbewegung überzeugen; Graf Zichy begab 
fi) noch nad) Jena, um in den Krater jelbft zu blicken. Nachdem 
ihm Goethe dort nieberjchlagende Pülverchen eingerührt hatte, 
ſchied auch er mit beruhigtem Gefühl. Aber das Miftrauen und 
die Ängſtlichkeit der Regierungen war einmal erwacht, und die 
akademiſchen Braufeföpfe ließen fich auch wicht mehr abkühlen, ja 
erhigten ſich noch unter der Einwirkung der Verbote, Verweiſe und 
Strafen, die man im Intereffe der öffentlichen Ruhe für nötig 
hielt. Und als ob die ſchlimmſten Vorausſagen der Schwarzjeher 
Recht behalten follten, ermordete im März 1819 der Jenenſer 
Student Sand, ein fleißiger, ernfter Menſch, aber ein politiicher 
Fanatiler, Kogebue als einen Vaterlandsverräter, Verleumder und 
Vergifter. Nunmehr bejchloß der deutſche Bund, in den fich das 
alte Reich umgewandelt hatte, eine Reihe fcharfer Maßregeln gegen 
alle Profefforen und Studenten, die die öffentliche Ruhe und 
Ordnung gefährdeten, ſetzte in Mainz eine Zentraltommiffion zur 
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Unterfuchung der demagogijchen Umtriebe nieder und führte die 
Zenfur für alle Schriften unter zwanzig Bogen ein. Noch bevor 
der Bund diefe Beichlüffe gefaßt, hatte man in Weimar dem 
nötigften, vom Augenblick geforderten Schritt getan, indem man 
Okens Iſis, die am meiften das Feuer fehürte, verbot und 
ihn ſelbſt entließ. Das Half freilich den Großmächten gegenüber 
wenig. Preußen und Rußland verhängten die Acht über Jena 
und verboten ihren Lanbesangehörigen den Beſuch der Uni— 
verfität. 

Wie auf Goethe die politischen Ereigniffe wirkten, die allent- 
halben jo viel Schredliches, Gehäffiges und Unwürdiges hervor— 
trieben und im bejonderen auch, feine geliebte, nad) dem Kriege zu 
neuem Flor gediehene Univerfität hart trafen, das erfennt man 
am bejten daraus, daß er den Minifter von Voigt, der am 
22. März 1819 ftarb, felig pries, weil er die Ermordung Kope- 
bues nicht mehr erfahren habe, noch durch die Heftige Bewegung, 
welche Deutjchland Hierauf ergriff, beunruhigt worden ſei. Be— 
merfenswert ift auch, daß Goethe feinerjeit3 jeßt bei Veröffent- 
lichung feiner Schriften noch größere Vorficht gebrauchte ala bisher. 
As ihm in dem gleichen Jahre auf feltfamem Ummege fein ver- 
foren geglaubtes Prometheusdrama zufam, ſchickte er eine Ab- 
ſchrift an Zelter mit ber eindringlihen Warnung, fie nicht zu 
offenbar werden zu laffen, damit nicht etwa da8 Drama im 
Druck erſcheine. „Cs käme unſerer revolutionären Jugend ala 
Evangelium recht willtommen, und die hohen Kommiffionen zu 
Berlin und Mainz möchten zu meinen Jünglingsgrillen ein fträf- 
lich Geficht machen.“ Diefe Vorficht wandte er an, troßdem das 
ſchlimme Hauptjtüd daraus, der Monolog, in dem Prometheus 
fid) gegen die olympifchen Autoritäten auflehnt, bereits ſeit 1785 
gedruckt war. 

Goethe jpricht Hier von feinen Jünglingsgrillen. Aber der 
Greis war von dem Geift, den die Dichtung atmete, gar nicht jo 
weit entfernt. Nicht bloß daf feine Weltanfchauung dieſelbe pan- 
theiftifche geblieben war, obſchon fie ſich in anderen Ausdruds- 
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formen bewegte, auch die Kampfesluft, mit der er das Gegen- 
fägliche in die Schranken forderte, hatte ſich faum merklich ge- 
mindert. Er war fein Reaktionär: „Im Prinzip, das Beſtehende 
zu erhalten, Revolutionärem vorzubeugen, ftimme ich ganz mit 
ihnen (den Monarchiſten) überein, nur nicht in den Mitteln dazı. 
Sie nämlich, rufen die Dummheit und die Finfternis zu Hilfe, ich 
den Verftand und das Licht.“ Und ebenfowenig war er der Duietift, 
der ängftlich nach Ruhe ausfchauende und in der Ruhe behaglich 
verharrende Mann, als den ihn viele Zeitgenofjen und bejonders 
die jüngeren anfahen. Im Innern brodelte e8 wie vordem, und 
es reizte ihn täglich zum Losjchlagen gegen das Niedrige, Schäd- 
liche, Unwahre, Krankhafte, wie die niemals unterbrechene Kette 
von fpöttiihen und ernfthaften Angriffen in Vers und Profa, 
jowie feine Gefpräche und Briefe beweiſen. Nur die Rüdficht auf 
die Selbfterhaltung und die öffentliche Ordnung zog ihm nad) 
außen hin einengende Schranfen. 

So hatte auch das Nahen des Reformationsjubiläums feine 
Fehdeluft mächtig aufgeregt: in einem Gedicht zum 31. Dftober 
1817 will er „gottgegebene Kraft nicht ungenüßt verlieren“, viel- 
mehr „in Kunft und Wifjenfchaft wie immer proteftieren“. 
Freilich nur in Kunft und Wiffenfhaft. Aber er mochte fich jagen, 
daß dies die höchſten Ausſtrahlungen des menjchlichen Geiftes feien, 
und daß, wenn man ihn auf diefen Gebieten gejund erhalte, er 
von jelber auch auf den andern Gefundes und Zuträgliches hervor- 
bringen müffe. Der Schaden, gegen den er im Jubeljahr ber 
Reformation vor allem loszog, weil aus ihm bie viel beflagte 
NReaftion in Deutſchland und Europa Herfließe, war die Romantif 
mit ihrer Rüdwendung zum Mittelalter, in dem fie Chriftentum, 
Religion und Deutſchtum am echteften und tiefften finden zu können 
glaubte. Gegen fie erließ er daher auch zur felben Zeit, in Ge- 
meinjhaft mit Freund Meyer, ein entichiebenes Manifeft — in 
dem Aufſatz „Neudeutſche religiös-patriotiiche Kunft“. 

Zu der Romantif Hat ſich Goethe in den verſchiedenen 
Zeiten ſeines langen Lebens nicht immer gleich geſtellt. Von Haus 
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aus war das Verhältnis ein freundliches, einen Augenblid ſah es 
ſich an wie Waffenbrüderfchaft. Die beiden Schlegel ftanden in 
den neunziger Jahren mit ihm auf demfelben Boden der Griechen 
begeifterung, und auf feinem „Wilhelm Meifter“ erbaute fich die 
romantische Theorie vom wahrhaft „Poetiſchen“. „Die franzöſiſche 
Revolution, Fichtes Wiſſenſchaftslehre und Goethes Wilhelm Meifter 
find die größten Tendenzen des Zeitalters;“ „wer dieſen gehörig 
harakterifierte, der hätte damit wohl eigentlich gejagt, was es jegt 
an der Zeit ift in der Poefie; er dürfte ſich, was poetifche Kritik ber 
teifft, immer zur Ruhe fegen,“ verfündigte Friedrich Schlegel. Sein 
Bruder Anguft Wilhelm nennt Goethe „den Wiederherfteller der 
Poeſie, durch den die Tange ſchlummernde zuerft wieder geweckt 
worden jei.“ Und Novalis erklärte ihn für „den wahren Statt- 
halter des poetiſchen Geiftes auf Erden.“ Die feinfinnigfte Ver- 
ehrerin und Prophetin des Goetheichen Genius aber war von 
früh an Karoline Schlegel, die geiftreiche Egeria des romantischen 
Kreijes in Iena, freilich auch die gefährliche Dame Lucifer, wie 
Schiller dieſe jeine intimfte Feindin nannte. Zu ihm trübte fid 
denn auch das Verhältnis bald, um jo mehr haben die Roman- 
tifer im Gegenfaß zu ihm Goethe ausgejpielt und auf den Schild 
gehoben. Und auch Goethe Hielt ſeinerſeits lange am ihnen feſt 
und fuchte zwijchen ihnen und Schiller zu vermitteln, ſoweit & 
ging. Er freute fid) an dem Kampf des romantifchen Athenäums 
gegen die Platitüde de3 Zeitalter als an einer Fortjegung der 
Xenienkritik, brachte ihre verfehlten Dramen, Auguft Wilhelms 
„Jon“ und Friedrich Schlegel? „Alarkos“, in Weimar auf die 
Bühne umd beteiligte ſich mit lebhaftem Intereſſe an ihren uni- 
verjaliftiichen Literaturtendenzen, die von Calderon im Weften bi 
nad) Indien im Oſten reichten; er hat für fich als eine weitere 
Provinz China, für die Welt im weft-öftlichen Divan Perſien 
hinzugefügt. 

Kühfer als die beiden Schlegel ftand ihm Tieck gegenüber, 
und doch fand er vor Goethes Augen gerade mit demjenigen feiner 
Dramen Gnade, das das romantiſchſte war von allen umd die 
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ganze Farben- und Zauberpracht des Mittelalter wieder auf- 
fteigen ließ, mit „Genoveva“: Goethe „beraufchte fich“, wie er 
ſelbſt gefteht, „an dem Tönereichtum diefer missa solemnis, in 
der alle Nationen Europas der heiligen Genoveva Huldigen.“ Die 
Stimmungspoefie der Tieckſchen Märchenwelt lag feiner Lyrif und 
insbeſondere feiner Balladenweiſe nicht gar fo fern. Vollends 
aber zu Schelling, dem Philofophen der Romantik, beruhten feine 
freundfchaftlichen Beziehungen, wie wir bereit® wiſſen, auf tief 
innerer Verwandtſchaft ihrer pantheiftiihen Auffaffung von der 
Natur. 

Auch mit der zweiten Generation ber Romantiker, die freilich 
zu dem fo viel älteren Goethe ganz anders ftand und aufjah als 
die Schlegel, Schelling und Tied, ergaben ſich allerlei Anknüpfungs- 
und Berührungspunfte. Des Knaben Wunderhorn, diefe von 
Arnim und Brentano herausgegebene Sammlung von Volfs- 
liedern, begrüßte er mit Freuden und nahm ihre Widmung gerne an; 
& entſprach das ja den Anfängen jeiner eigenen Lyrik, die im Volks— 
lied wurzelte, und erinnerte ihn anheimelnd an die freilic) kosmo— 
politifcher gehaltene Sammlung Herders. Selbft von Zacharias 
Werner Tieß er fich einen Augenblick blenden, zwei von beifen 
Dramen brachte er in Weimar zur Aufführung, und im Frommann- 
ſchen Haufe wetteiferte er mit ihm im der ihm big dahin noch 
wenig geläufigen Sonettenform.*) , 

Ganz bejonders nahe aber drängte fi Bettina Brentano 
an ihn heran. Als Enkelin von Sophie La Roche, ala Tochter 
der von ihm felbft einft geliebten Mare, als junge Freundin ber 
Frau Aja brachte fie gar manche Bilder froher Tage mit fich und 
ließ gar manche liebe Schatten erfter Lieb und Freundichaft vor 
ihm auffteigen, als fie im Juni 1807 zu ihm nad) Weimar wall- 
fahrtete. In ihrem feinem Denkmal, feiner Verherrlihung ge- 
widmeten Buch „Goethes Briefwecjel mit einem Kinde“ 


*) €. oben Eeite 260. 
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einem für fie allzu günftigen Lichte dargeftellt; Hat fie doch fogar 
das leßte jener fiebzehn Sonette, die „Charade“, deren Löſung der 
Name „Herzlieb“ ift, auf fich bezogen! Aber die enthuſiaſtiſche 
Bewunderung, mit der fie ihm im ihrer echt weiblichen und äufer- 
lich doch oft recht jungenhaft feden Art entgegentrat, ift nicht 
ohne Eindruf auf ihn geblieben. Bettina wurde wirklich fein 
artig Kind, feine liebe Heine Freundin, deren Briefe und deren 
freundliches Bild ihn eine Zeitlang begleiteten und auch in feine 
Dichtungen hinein verfolgten. 

Zu diefen vielen perjönlichen Beziehungen freundichaftlicher 
Art geſellt ſich endlich noch der mannigfache Einfluß, den die Ro- 
mantik auf ihn als Dichter ausübte. Daß er durch fie zum Sonett 
befehrt wurde, ift jchon erwähnt worden, und ebenfo, daß der weit- 
öſtliche Divan auf ihre Anregung zurüdzuführen ift, freilich auch 
alsbald weit über fie hinausgeht. Diveft romantiſch aber ift der 
Schluß der Wahlverwandtichaften und leider auch der des Fauſt, 
in deſſen zweiten Teil überhaupt allerlei Frembdartiges und Selt- 
james auf romantijche Art und Unart Hinmeift. 

Und troß alledem und alledem — des Trennenden war mehr 
als de3 Gemeinfamen und Verbindenden. Schon äußerlich ift & 
bezeichnend, daß — vielleicht den einen Schelling ausgenommen — 
jene perfünlich freundihaftlichen Beziehungen Goethes zu den Ber- 
tretern der Romantik durchweg in Mißklang, Verftimmung und 
Bruch endigen. Darin offenbarten ſich aber nur die in ber Tiefe 
liegenden fachlichen Differenzen. An ihrer erhigten Subjektivität 
fam ihm feine klaſſiſche Objektivität, an ihrer kapriziöſen Form— 
Tofigfeit jein feinentwiefeltes Stilgefühl erft recht zum Bewußtſein 
Au ihrer Verherrlihung der „göttlichen Faulheit“ konnte der 
fleißige Mann feine Freude haben. Ihrem frivolen Spielen mit 
einer Ehe à quatre ftellte er in den Wahlverwandtichaften fait 
pathetiſch und mit abfichtlicher Schroffheit die Heiligfeit und Un- 
auflögfichkeit dieſes fittlichen Bandes entgegen.*) Und an dem „Pathos 
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logischen", das er in Heinrich von Kleift zu erkennen glaubte, 
wurde ihm ein für allemal Har, daß, wie er es fpäter furz und 
ichneidend formulierte, „das Klaffiiche das Geſunde und das 
Romantiſche das Kranke fei.“ Unter diefem Berdammungsurteil 
mußte befanntlich auch Uhland leiden. Den Anftoß zum Bruch) 
aber gaben frühe ſchon bie Kunftanfhauungen Tiecks und Waden- 
roders in „Franz Sternbalds Wanderungen“ und in den „Herzens- 
ergießungen eines kunſtliebenden Kloſterbruders“, zu denen fich bald 
genug auch die beiden Schlegel bekannten. Wohl hatte Goethe 
in feiner Jugend für deutjche Art und Kumft volles Verſtändnis 
gezeigt und fich für den gotiſchen Wunderbau Erwing in Straf- 
burg jubelnd begeiftert. Aber inzwiſchen war er in Italien geweſen 
und hatte jene entjchieden antififierende Wendung genommen, er 
mar gerade in feiner Kunftanfchauung „heidnijch“ geworben, Bruch⸗ 
ſtücke griechiſcher Tempel waren feine „Reliquien“. Die Romantik 
aber ging den umgekehrten Weg. Antikiſierend hatte fie begonnen; 
aber in ihrer zur Schau getragenen „Objektivitätswut“ ſteckte von 
Anfang an ein Überhigtes und ganz Subjektives, ihre Griedhen- 
begeifterung war pathologiſche , Gräkomanie“. Und fo fanden fie in 
jähem Umfchlag ihr Ideal bald nicht mehr bei den Griechen, jondern 
fahen num im Mittelalter den Quell der Erneuerung für das Leben 
der Nation, für die Kunft nicht nur, fondern auch für Kirche und 
Staat, für Politif und Religion. Mit Dürer hob es dabei noch 
leidlich proteftantiich an, beim Rückgang auf die Prärafaeliten kam 
man aber bald genug zu Klagen über die dürre, vernünftige Leer- 
heit der Reformation, und ſchließlich pries man die Zeiten des 
dreizehnten Jahrhundert? als die allein und echt chriftlichen. Auf 
den mittelafterlichen Bildern lobte man die ftrengen, mageren 
Zormen, die naiven Gewänder, die gutmütig findfiche Einfalt und 
Beſchränktheit der Gefichter, und an der mittelalterlichen Religion 
die Liebe zu der Heiligen, wunderjhönen Frau der Chriftenheit, 
die mit göttlichen Kräften jeden Gläubigen aus den fchred- 
lichſten Gefahren zu retten bereit war. So war in der Kunft 
das Nazarenertum proffamiert, und im Leben wurden Friedrich 
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Schlegel und ihm nad) viele andere der romantiſchen Genoſſen 
tatholiſch. 

Das widerſtrebte nun ebenſo Goethes Kunſtgeſchmack wie 
ſeinem „prononzierten Heidentum“. Und ſo ſchrieb er denn nach 
allerlei vorangegangenen Zeichen des nahen Bruches ſchon 1805: 
„Sobald id) nur einigermaßen Zeit und Humor finde, jo will id 
das neufathofiiche Künftlerwefen ein für allemal darftellen“; denn 
„bei einen Frieden mit folhen Leuten fommt doch nichts heraus, 
fie greifen nur defto unverſchämter um fi)“. Offentlich proteftiert 
er gegen „die Phrajen der neufatholiichen Sentimentalität und 
gegen das flofterbruderifierende, fternbaldifierende Unweſen“, und 
befennt fich in feinem „Windelmann“ dem gegenüber noch eimmal 
nachdrücklich zum Klaffiziemus. Dabei war er aber auch jetzt 
nicht blind für mittelalterliche Poefie und Kunft: wie an den Volks— 
liedern in de3 Knaben Wunderhorn, fo freute er ſich an der Ge— 
ſundheit und Tüchtigfeit der Nibelungen, und ſchließlich ließ er ſich 
ja, wie wir gejehen haben, durch die Brüder Boifferde fogar noch 
lebhaft für den Kölner Dom und die altdeutjchen Maler inter- 
ejfieren. Der Jubel, den diefe Belehrung des „alten Heiden“ in den 
Kreifen der Romantiker erregte, war freilich nur von kurzer Dauer. 
Gleich darnach fehrte er im feiner Zeitjchrift „Kunft und Altertum“ 
dem Mittelalter aufs neue den Rüden und ftellte 1818 noch ein- 
mal als fein Bildungsideal und fünftlerifches Kredo auf: „Jeder 
fei auf feine Art ein Grieche, aber er ſei's.“ 

Es war aber nicht bloß fein Klaſſizismus, es war ebenjo 
und faft noch mehr der Proteftantismus, der in ihm gegen die 
fathofifierenden Tendenzen und die romantifche Vorliebe für „bie 
mittleren Zeiten“ reagierte umd proteftierte. Selbft in Büchern, 
die fcheinbar nichts mit diefen Dingen zu tun hatten, wie in 
Friedrich Schlegels Buch über die Sprache und Weisheit der Inbier 
(1808), entdeckte er nun diefe ihm widerwärtige Art: „Die ſämtlichen 
Gegenftände, die er (Schlegel in diefem Buch) behandelt, werben 
eigentlich nur als Vehikel gebraucht, um gewiſſe Gefinnungen nad) 
und nad) ing Publikum zu bringen und fi mit einem gewiſſen 


Proteftantiiche Denkweie Goethes. 475 


ehrenvollen Schein als Apoftel einer veralteten Lehre aufzuftellen“ ; 
und noch ftärfer fieht er darin „den leidigen Teufel und feine 
Großmutter mit allem ewigen Geftanfsgefolge auf eine ſehr ge- 
ſchickte Weife wieder in den Kreis der guten Geſellſchaft ein- 
geihwärzt“. Ganz entichieden aber mißbilligte er Fr. Schlegels 
Übertritt zur katholiſchen Kirche, „weil in feiner Zeit ein fo mert- 
würdiger Fall eintrat, daß im höchften Lichte der Vernunft, des 
Verftandes, der Weltüberficht ein vorzügliches und höchftausgebil- 
detes Talent verleitet wird, fich zu verhüllen, die Popanz zu 
fielen“. Demgegenüber erflärte er geradezu: „Sich dem Proteftan- 
tismus zu nähern ift die Tendenz aller derer, die fi vom Pöbel 
unterfcheiden wollen.“ So begreifen wir, wie er im Jubeljahr der 
Reformation ſich im Gegenfag zu diefem neufatholiichen Wejen fo 
entichieden als Proteftant befennen und es ausfprechen fonnte, daß 
„wir unfern Luther nicht höher ehren können, als wenn wir das— 
jenige, was wir für recht, der Nation und dem Zeitalter für er- 
ſprießlich halten, mit Ernft und Kraft öffentlich ausfprechen und 
öfters wiederholen“. 

Selbft Schelling gegenüber glaubte er in diefem Augen- 
bfie feine proteftantifche Denkweiſe betätigen zu müffen, als es 
ih im Winter 1816/17 um deſſen Rückberufung nad) Jena 
handelte. Niemand Fonnte den bedeutenden, tieffinnigen Mann 
beffer würdigen als er. Aber die Anfchauungen des Philofophen, 
mit denen er einft jo ſehr Harmonierte, hatten inzwiſchen eine 
myſtiſche, gerabezu fathofifierende Richtung angenommen. Deshalb 
erklärte Goethe mit Veftimmtheit, daß für einen folhen Mann in 
Jena fein Platz fei. Es käme ihm, fchrieb er an den der Be- 
rufung günftig geftunmten Minifter von Voigt, komiſch vor, wenn 
man zur dritten Säfularfeier „unſeres proteftantiich wahrhaft 
großen Gewinnes das alte überwundene Zeug unter einer erneuten 
myſtiſch⸗ pantheiſtiſchen Form wieder eingeführt fehen ſollte“. Der 
wahrhaft große proteftantifche Gewinn — das war ihm vor allem 
die Befreiung der Vernunft, die wiebergewonnene Freiheit bes 
„Shriftenmenfchen“ im Denken und im Glauben. - Deshalb wollte 
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er in einer Kantate zum Reformationsfeſt die denkwürdige Tat 
Luthers nicht anders verherrlichen als durch eine prägnante Gegen- 
überftellung von Altem und Neuem Teftament, von Geſetz und 
Freiheit, die durd, Glauben und Liebe zum Gefege gelangt, wie 
er jelber zur Erflärung beifügt. Er wollte erfennen laſſen, daß 
die fatholifche Kirche noch auf dem Boden des Alten Teftaments 
verharre und nur infoweit ji von ihm entfernt habe, als es 
diejeg mit dem Heidentum, mit der Vielgötterei verquidte. So 
fonnte er wohl in dem Gedicht zum 31. Oftober 1817 fi und 
jeinesgleichen al3 „Prediger“, als die rechten Nachfolger Luthers 
betrachten, die jeinen Kampf gegen Dunfelmänner und Röm— 
linge fortjegen: 


„Was and) der Pfaffe ſinnt und ſchleicht — 
Der Prediger fteht zur Wache.“ 


Und fo werden wir es begreiflich finden, wenn Varnhagen 
von Enje, der in den Befreiungskriegen mitgefochten hatte und jept 
auf fiberaler Seite ftand, nad) einem Gefpräch mit dem im feiner 
deutjchen und freiheitlichen Gefinnung viel verfannten Mann, er: 
ftaunt feinem Freunde, dem preußiſchen Staatsrat Stägemann, 
ſchrieb: „Goethe fein deutfcher Patriot? In feiner Bruft war 
alle Freiheit Germaniens früh verfammelt, und wurde bier, zu 
unfer aller nie genug erfanntem Frommen, das Mufter, das Bei- 
fpiel, der Stamm unjerer Bildung. In dem Schatten dieſes 
Baumes wandeln wir alle. Feſter und tiefer drangen nie Wurzeln 
in unfern vaterländijchen Boden, mächtiger und emfiger fogen nie 
Adern an feinem marfigen Innern. Unſere waffenfrohe Jugend, 
die höhere Gefinnung, die in ihr wirkte, ftehen wahrlich bezug- 
reicher zu dieſem Geifte, als zu manchem anderen, der dabei 
bejonderg tätig geweſen fein will." Diefe Worte Varnhagens 
ftelfen Goethe mit Recht in Gegenfag auch zu den politifch reaftio- 
nären Tendenzen der Romantik, wie fie ihr durch Novalis und 
Geng zu eigen geworden waren. Sie beweifen zugleich, wie jener 
fiberal denfende und patriotiich fühlende Mann auch daran feinen 
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Anftoß nahm, daß Goethe von dem nationalen Pathos der Romantik 
ſich ferne hielt. Er war ja jelbft eines der größten nationalen 
Beſitztümer des deutichen Volkes gerade in dieſem Augenblid. Die 
Freiheit aber faßte Goethe, wie es Varnhagen richtig erkannte, in 
jenem hohen Sinn der GSelbftbefreiung des Menfchen zu ver- 
nünftigem Dafein. Darin fah er die eigentlichfte und jchönfte 
Aufgabe des Deutfchen, und an ihr hat er felbft fein langes Leben 
hindurch mit allen feinen Kräften gearbeitet. So hat er fih um 
die germaniſche Freiheit in feiner Weife bemüht und verdient ge- 
macht. Alles das aber, was biefem Wirken als Tyrannei, Enge, 
Stumpffinn entgegen trat, faßte er unter dem Begriff Pfaffentum 
oder lieber und häufiger noch unter dem Begriff Philiſtertum zu- 
fammen. Und im Hinblick auf diefes Wirken fonnte er, in ge- 
rechtem Selbftbewußtjein, fich neben die größten deutſchen Befreier, 
wie neben Luther jo auch neben Blücher ſtellen. 


Ihr könnt mir immer ungefcheut 
Wie Blüchern Denkmal jegen; 
Bon Franzen hat Er Euch befreit, 
Ich von Philifternegen. 


Als Befreier konnte Goethe aber nur wirken, indem er felbft frei 
war und fi) von ben taufend Banden, die andere umſtricken, 
immer freier machte. Dieje geiftige Selbftbefreiung gab ihm dann 
auch jenen außerorbentlichen Gleichmut allem dem gegenüber, 
was von außen an ihn herankam. Er konnte ihn wohl im 
Augenblif einmal verlieren, aber im nächſten gewann er ihn 
wieder, beſonders jet im Alter. Und dag war ein umendlicher 
Vorteil, für ihn und für uns. Denn bei der hohen Emp- 
findfichkeit, die er hatte und als großer Dichter haben mußte, 
wäre er ohne jenes befreienbe ſeeliſche Gleichgewicht vorzeitig zer⸗ 
ftört worden. 

Gerade das Jahr 1817 ftellte ihn auf mehr als eine harte 
Probe. Von dem Sturm der Reaktion, der am Ende des Jahres 
über das Weimarifche Staatsſchiff ſchwere Sturzwellen goß, haben 
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wir ſchon gehört. Ihm perfönfich hatte der Anfang noch Schlimmeres 
gebracht. Die liebevolle Sorgfalt, mit der er das Weimarifche 
Theater gepflegt hatte, erjparte ihm nicht verlegenden Undanf. 
In den vielen Jahren, die er der Bühne vorftand, hatte fie ihm 
manche böfe Stunde bereitet. Aber foweit die Schaufpieler, Mufifer, 
Dichter, Publifum, finanzielle Not, Ungunft der Zeiten daran 
ſchuld trugen, Hatte der Verdruß nicht an fein Inmerftes gegriffen. 
Er überwand dieje Dinge, wie man jchlechtes Wetter überwindet. 
Anders ſtand es mit den Konflikten, in die er von Zeit zu Zeit 
um des Theaters willen mit jeinem Fürſten geriet. Diefe ver- 
ſchärften ſich bejonders, ſeitdem die ſchöne und ausgezeichnete Schau: 
ſpielerin und Sängerin Karoline Jagemann die Geliebte des Herzogs 
geworden war und das Theater nach ihrem Sinne zu Ienfen 
wünſchte. Schon 1808 war es darüber zu einem fo heftigen 
Zufammenftoß gefommen, daß Goethe um feine Entlafjung bat. 
Der Zwift wurde beigelegt, aber ein geipannter Zuftand blieb 
durch die geheime Einwirkung der Jagemann beftehen. Er Löfte 
fi) im April 1817 in einer Erplofion aus. Ein Schaufpieler 
Karften zog damals mit einem drejfierten Pudel umher und führte 
ihn dem Publikum auf der Bühne in einem nad) dem Franzöfiichen 
bearbeiteten Melodrama „der Hund des Aubry de Montdidier“ 
vor. Er richtete an Goethe das Geſuch, auch in Weimar diejes 
Stück mit jeinem Pudel zur Aufführung bringen zu dürfen. Goethe 
ſchlug das Geſuch als eine Herabwürdigung der Bühne rundiveg 
ab. Nun wandte jid) der Schaufpieler an den Großherzog, und 
diefer, ein leidenjchaftlicher Hundeliebhaber, gab den Wunſch zu 
erfennen, daß der Antrag bewilligt werde. Als Goethe bei feiner 
Ablehnung verharrte, befahl der Großherzog die Aufführung. 
Goethe, ſchwer verlegt über die Ignorierung feines Einfpruches, 
entfernte ſich nach Jena und überließ die Infzenierung des Stückes 
den übrigen Mitgliedern der Intendanz. Er mag dabei auch die 
Abſicht feines Rücktrittes fund gegeben haben. Noch lebte er aber 
der Hoffnung, es werde ſich ein Ausgleich finden laſſen und der 
Großherzog von der Aufführung Abftand nehmen. Er irrte ſich; 
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diejelbe fand am 12. April wirklich ftatt, und bevor Goethe noch 
einen entſcheidenden Schritt tat, fprach der Großherzog, wie man 
jagt noch beſonders aufgeftachelt von der Jagemann, unter dem 
13. April feine Entlafjung aus, mit der Begründung: die ihm zu- 
gekommenen Äußerungen hätten ihn überzeugt, daß Goethe von 
den Gejchäften ber Hoftheaterintendanz dispenſiert zu werden wünfche; 
indem er feine Verfügung ſogleich der Intendanz anzeigte, machte 
ex fie unwiderruflich. So war Goethe auß dem Amte geftoßen. 

Auf vieles war Goethe als Weiler und Seher vorbereitet, 
aber daß fein ſechsundzwanzigjähriges unvergängliches, glorreiches 
Wirken an der Spitze des Weimarifchen Theaters dieſes demüti- 
gende und Fränfende Ende finden würde, — das ift gewiß nie- 
mals aud nur in das Bereich feiner blafjeften Ahnungen getreten. 
Karl Auguft im guten Kern feiner Natur empfand ſehr bald, 
zu welchem Unrecht er fich in feiner Hige Hatte hinreißen laſſen. 
Er fuchte Goethe, der noch in Jena weilte, dort auf und verjühnte 
ihn unter herzlichen Umarmungen. Konnte auch die Entlafjung 
nicht mehr rüdgängig gemacht werden, fo konnte doch Goethe feine 
übrigen Amtsgeſchäfte in Ehren weiter führen, und — mehr als 
das — es fonnte das Freundichaftsverhältnis zwiſchen Fürft und 
Minifter fortdauern. 

Mochte Goethe von den Umftänden, unter denen feine Tren- 
nung vom Theater erfolgt war, noch fo ſchmerzlich erjchüttert fein 
— brannte doch noch nad) Jahren die Wunde fo, daß er in den 
Annalen dag Ereignis mit feiner Silbe erwähnte — die Tatfache 
jelbft konnte er nur willfommen heißen. Er Hatte mehr und 
mehr die Freude an der Unftalt verloren, es war ein unaufhör- 
fiches Mühfal, die Konkurrenz mit den großen Bühnen nicht mehr 
zu beftehen — im vorigen Jahre hatte er feine beften Kräfte, dag 
Ehepaar Wolf, an Berlin verloren —; und um ſich immer wieder 
neue Kräfte heranzubilden, dazu war er zu alt. Übrigens war 
feine Miſſion aud erfüllt. Er Hatte in Weimar einen Stil für 
das Hohe Drama gefchaffen, und diefer Stil war von den beiten 
deutjchen Bühnen übernommen und weiter gepflegt worden. Er 
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konnte jegt die Weimariſche Bühne ihrem Schichſal überlafjen und 
die ſchöne Zeit und reine Stimmung, die fie ihm raubte, für Die 
großen Aufgaben verwenden, die zu löfen ihm noch oblag. Es 
war eine ganz eigene Fügung: die unerfreulichften Wendungen, 
wie die Bundestagsbeſchlüſſe vom Jahre 1819 und die Entlajjung 
vom Fahre 1817, gaben ihm die erwünſchteſte Ruhe. Aus den 
Öffentlichen Werhältniffen und aus feinem Amte entjtehen ihm 
fernerhin feine Störungen mehr. Die Früchte, die an feinem 
Xebensbaume noch Hängen, können im ftillen, warmen Herbite 
töftlich angreifen. 


Am 28. Auguft 1819 feierte Goethe feinen fiebzigften Ge- 
burtstag. Wie er ſich gewöhnlich der Geburtstagsfeier entzog, jo 
auch diesmal. Er verbrachte den Tag ftill auf dem Wege nad 
Karlsbad. Auch im übrigen Deutjchland wurde der bedeutjame 
Abſchnitt in des großen Dichters Leben, mit Ausnahme von Frant- 
furt a. M., nur ftill begangen. Die politiiche Mißſtimmung lag 
wie Blei auf den Gemütern. Eben in Karlabad waren die Ber- 
treter der deutfchen Staaten an der Arbeit, der deutſchen Volks— 
ſeele noch mehr als bisher die Schwingen zu beſchneiden. Man 
nannte dies Niederhaltung des revolutionären Geiſtes. Die Kon- 
ferenzen wurden geleitet von dem allmächtigen öſterreichiſchen 
Miniſter, Fürften Metternich. Dieſem galt Goethes erfter Beſuch. 
Er wird damit nicht bloß eime Höffichkeitspflicht gegen den ihm 
von früher Her befannten Fürften erfüllt, jondern zugleich bie 
Gefegenheit wahrgenommen haben, den Staatsmann gegen Weimar, 
das diejer gern aus der Reihe der deutſchen Staaten geftrichen 
hätte, jowie gegen den Großherzog, den er höhniſch nur den „Alt- 
burſchen“ nannte, freundlicher zu ftimmen. „Ich fand in ihm wie 
fonft“, berichtet Goethe in den Annalen, „einen gnädigen Herrn.“ 
Das will fagen: es gelang mir, meine Abfichten zu erreichen. — 

Nachdem Goethe auch im nächſten Jahre die Kur in Karla» 
bad gebraucht hatte, ohne mit den Wirkungen, wie es ſcheint, 
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ganz zufrieden gewefen zu fein, probierte er es im darauffolgenden 
(1821) mit den Heilquellen des neuerftandenen Marienbad. Er 
begegnete bort der fehönen verwitweten Frau von Levetzow 
und ihren drei anmutigen Töchtern Ulrike, Amalie und Bertha. 
Hatte früher die Mutter ihn fo entzüct, daß er fie mit Pandora 
verglich, fo Hatte jegt ihre ältefte Tochter für ihn einen ungewöhn- 
lichen Reiz. Zwar war fie erft fiebzehn Jahre alt, aber die 
jüngften waren dem Alten gerade recht. 
„Alter, Hörft du noch nicht auf? 
Immer Mädchen! 
In dem jungen Lebenslauf 
War's ein Kätchen. 
Welche jegt den Tag verfüßt, 
Sag’3 mit Mlarheit!” 
Co jcherzte er in jener Beit über fich felbft. Ob es nun bie 
guten Folgen der Marienbader Wäſſer oder die Sehnſucht nad) 
dem Tieblichen Gefichtehen Ulrilens war, genug, wir finden ihn im 
folgenden Sommer wieder am bortigen Brunnen in Gemeinjchaft 
mit ber Levegowfchen Familie. Was vor zwölf Monaten holder 
Zeitvertreib war, wird diesmal ernfteres, tieferes Empfinden, aus 
dem die Leidenfchaft emporfeimt. Ein drittes langes Zufammen- 
fein im nächften Sommer (1823), — und das Liebesfeuer lodert 
aus dem Herzen des Greifes in voller Macht hervor. Die 
braunen Locken und blauen Augen, die neunzehn Jahre, die un— 
befangene Sicherheit, die Heiterkeit, Klarheit, Güte und Wärme 
des jungen Mädchens, das durch den Ort ihrer Erziehung eine 
Straßburgerin, eine Elſäſſerin war, — fie mögen dem Dichter 
Ulrite als eine wieber auferftandene ‘Friederike gezeigt haben. 
„Wieberholte Spiegelung“ — dieſes optiiche Phänomen war ihm 
im Leben mehr ala einmal Wirklichfeit geworben. ' Und erwachte 
er nicht felbft unter der magischen Wirkung diefer Mädchenknoſpe 
zu neuem Dafein? Erlebte er nicht eine neue Jugend? Findet 
er doch ſogar wieder Vergnügen am Tanzen! Er macht die Tanz- 
geſellſchaften mit und tanzt diesmal in feinen Geburtstag hinein. 
Bielfcjomäty, Goethe II. 
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In den vierundfiebzigften! Und wer möchte dem Manne mit dem 
fein geröteten Geficht, diefen Feueraugen, dem vollen, kaum ge- 
bleichten braunen Haar, dem elaftiihen Gang, der ftraffen Hal- 
tung, dem graziöfen, lebhaften Geplauder anmerken, daß es wirf- 
lich ein Vierundfiebzigjähriger ift, der an der Hand der Jüngſten 
durch den Saal ſich bewegt? Konnte er nicht hoffen, daß, wenn 
er mit der Jugend einen dauernden Bund ſchloß, diefe Verjüngung 
— ber Natur zum Troge — anhielt, bi8 der Dämon Tod 
ihn ins Grab ftürzte? Und warum follte Ulrike nicht zu dem 
Bunde bereit fein, warum ſollte fie feine Liebe nicht erwidern? 
Merkte er doch, wie alle die jungen Mädchen an ihm hingen, wie 
ihr Geficht ſich erhelfte, wenn er ſich nahte, wie hübſch fie mit 
ihn taten, wie gern fie ihn hätſchelten und fich hätſcheln ließen. 

„Geh ic) hier, fie kommt heran, 

Niemand ficht uns beiden an, 

Wie wir lieben!“ 


Und wie würde fein Haus daheim vergoldet werden, wenn 
diefe Morgenfonne einzog! Zwar war es durch den Tod Chri- 
ſtianens nicht verödet. Er Hatte bald nad ihrem Dahinſcheiden 
den Sohn verheiratet mit Dttilie von Pogwiſch, der vermögend- 
loſen Tochter einer von ihrem Manne gejchiedenen Hofdame. 
Dttilie hatte in dem Sohne mehr den Vater geheiratet, zu dem 
fie in zärtlicher Bewunderung emporblidte. Sie war eine heitere, 
temperamentoolle, gejcheite, originelle Frau, und Goethe Hatte an 
ihr für feine Unterhaltungen, fie mochten betreffen, was fie wollten, 
den beten Partner. Sie hatte inzwijchen zwei Söhnen das Leben 
gegeben, die Goethe innig liebte und die ihm viel Freude machten. 
So war mehr Bewegung und Abmwechjelüng in dem Haufe ale 
vor dem Ableben Chriftianens. Aber die Ehe zwiſchen Auguft 
und Dttilie wurde rajch fehr unglüdlih. Die beiden Naturen 
paßten nicht zueinander, jedes ging in ftarfem Freiheitstrieb feine 
eigenen Wege, Auguft die abſchüſſigen, von denen ihn der Vater 
durch die Heirat hatte entfernen wollen. Es gab viele Verftim- 
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mungen, über die die Ehegatten auch in Gegenwart des Waters 
nicht Herr wurden. Goethe brüdt dies in einem Marienbader 
Brief, in dem er die Kinder leiſe auf feine Abfichten vorbereiten 
will, jehr zart und mild mit den Worten aus: „Das Zufammen- 
fein fo guter, verftändiger Menfchen, als wir find, war mitunter 
fo ftodend al möglich, zu meiner Verzweiflung; es fehlte ein 
Drittes oder Viertes, um den Kreis abzuſchließen.“ Er unter- 
ſchreibt ſich als den „im ſchönſten Sinne liebenden“ Vater. 

Aber wie ſehr der greiſe Dichter auch von Ulrike eine Zu— 
ſtimmung erhoffen mochte, — er ſelbſt konnte und wollte ihr keinen 
Antrag machen. Es fand ſich ein erlauchter Mittler in dem an- 
wejenden Großherzog. Er eröffnete der Mutter das Anliegen 
Goethes. Dieje wird über Ulrikens Empfindungen nicht im Zweifel 
geweſen fein. Aber fie Elopfte pflichtichuldigft an und erhielt eine 
ablehnende ober doch ausweichende Antwort, die jo gut wie Ab- 
fehnung war. Es war do ein Himmelweiter Unterſchied, ſich 
dem berühmten, herrlichen Manne, der ihr feine Zuneigung fo 
deutlich zeigte, ſtolz beglüct anzufchmiegen, Zärtlichfeiten zu ge— 
ftatten und zu erwibern, oder — ihn zu Heiraten. Jugend ver- 
langt Jugend; und der gefeiertfte, geiftuolffte, Tiebenswürdigfte Greis 
tann den jchlichten, blöden, namenlofen Jüngling nicht aufwiegen, 
der in der Geliebten fein Alles fieht, der mit ihr in eins verſchmilzt, 
um mit ihr jauchzend und klagend, leidend und genießend das 
Leben in gleichem Pulsſchlage zu durchleben. In Rückſicht auf 
den Hohen Werber und den ausgezeichneten ‘Freier, ſowie auf die 
ungetrübte Fortjegung des jo bedeutenden, ſchönen Verkehrs wird 
Frau von Levegow bie offene ober verjchleierte Ablehnung Ulrikens 
in einen auffchiebenden, der Hoffnung Raum gewährenden Beſcheid 
umgewandelt haben. So gingen die Marienbader Tage, denen 
ſich noch eine Reihe Karlsbader anfchloffen, harmonisch zu Ende. 
Das Scheiben ward Goethe ſchwer. Jeder Abjchied von einer 
gefiebten Perſon ift ſchmerzlich; ihm aber, der fürchten mußte, daß 
ihm das Wieberjehen verfügt fein werde, jei es durch das Schid- 
jal, das dem Alternden den Tod vor Augen rückt, fei es durch 
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den unenträtjelten Willen der Geliebten, ihm fteigerte fich ber 
Schmerz zu quäfender Höhe. Von herben, bitteren Gefühlen durd- 
drungen, fuhr Goethe der Heimat zu. Aber wenn der Menſch in 
feiner Dual verftummt, gab ihm ein Gott zu jagen, was er leide. 
Und jo ergoß er feinen Schmerz in die feelenvollen Strophen, 
die fpäter unter dem Namen der Marienbader Elegie (2. Teil der 
Trilogie der Leidenſchaft) bekannt geworden find, und Tinderte ihn, 
da er ihm Worte lich, Kinderte ihn auch, indem er mit der Schmerzens- 
tage das Bild der Geliebten und das Glück der entſchwundenen 
Wochen fi) noch einmal möglichſt nahe rückte. 


Wie zum Empfang fie an den Pforten weilte 

Und mic von dannauf ftufenweis beglüdte, 

Selbſt nach dem legten Kuß mid) noch ereilte, 

Den legtejten mir auf die Lippen drüdte: 

So Mar beweglich bleibt das Bild der Lieben 

Mit Flammenfhrift ins treue Herz geichrieben. ..... 


Nun bin ich fern! Der jegigen Minute, 

Was ziemt denn der? Ich wüßt' es nicht zu jagen; 
Sie bietet mir zum Schönen mandjes Gute, 

Das laſtet nur, id) muß mich ihm entjchlagen; 
Deich treibt umher ein unbezwingfic Sehnen, 

Da bleibt fein Rat als grenzenloje Tränen. 


Zu Haufe, wo er am 17. September anlangte, erwartete ihn 
ein neuer hwerer Moment. Er mußte über die Abfichten, die 
er hegte, offen zu feinen Kindern fprechen. Dttilie war franf und 
äußerte fid) nicht. Dafür war Auguft um fo deutlicher. Zwar 
hegte aud) er für den Vater die höchfte Verehrung, aber daß diejer 
in feinem hohen After, und wo er im Frühjahr erft mit Mühe 
und Not dem Tode entronnen war, mit einem blutjungen Mädchen 
ſich verheiraten wollte, das war etwas, was er mit der ſonſtigen 
Beſonnenheit und Weisheit des Vaters nicht zu vereinen wußte; 
es mochte ihm wie eine krankhafte Grille, wie eine phantaſtiſche 
Verirrung erjcheinen, der rückſichtslos begegnet werden müſſe. Der 
Gedanke obendrein, daß feine gegenwärtige und noch mehr feine zu» 
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künftige Exiftenz durch jene Heirat bedroht fei, mußte unmill- 
kütlich fein aufgeregtes Widerftreben noch verjchärfen. Die Schwefter 
Dftifiens, die im Haufe mitlebte und fo wie er dachte, trug nichts 
zu feiner Befänftigung bei. So war ber Zufammenprall jo hart 
wie möglih. Kanzler von Müller, einer ber liebſten Vertrauten 
Goethes in den letzten fünfzehn Jahren feines Lebens, nennt in 
einem gleichzeitigen Briefe (vom 25. September 1823) dag Ver- 
halten Auguft® roh und lieblos. Er fei ein verrüdter Patron, 
der gegen den Vater den Pikierten ſpiele. Dazu .fomme Ulrikens 
(der Schwägerin) jchroffe Einfeitigfeit und gehaltlofe Naivität. 
Das ſei nicht angetan, um eine ſolche Krifis ſanft und ſchonend 
vorüber zu führen. Ähnlich berichtet Charlotte von Schiller. Man 
kann fich denfen, was das weiche Herz de3 Greiſes, das noch von 
der Abſchiedswunde blutete, unter den Kolbenftößen der nächften 
Umgebung gelitten hat. „Er ift mitunter“, fchreibt der Kanzler 
von Müller in demfelben Briefe, „höchft verftimmt und nieder- 
gebeugt.“ 

Aber der harte Gegenftoß bringt ihn zum Nachdenken. Er 
wird zweifelhaft, ob die Verwirffichung ſeines Traumes für ihn 
und die Geliebte ein Glück bedeuten würde, und er beichließt zu 
entfagen. „Ich werde“, bemerft er acht Tage jpäter zu Müller, 
„über den Hang zu Fräulein von Levegow hinaugfommen, — ich 
weiß e3, aber e8 wird mir noch viel zu ſchaffen machen.“ Doc 
ein folcher Entſchluß war leichter gefaßt als ausgeführt. Noch ein- 
mal folgte ein Umſchlag. Der Widerftand, dem der Verzicht in 
feinem eigenen Innern begegnete, rührte ale Überlegungen neu auf, 
legte ihm die Frage nahe, ob denn fein Opfer notwendig fei, und 
ob er es nicht zu hoch — mit feiner Aufreibung — bezahle. 
Waren doc; bie ſchweren inneren und äußeren Kämpfe mit eine 
Urfache geweſen, daß er im November von neuem bebenflich er- 
krankte. Und war dod in diefer Krankheit das Eräftigendfte Heil- 
mittel, nad) dem er immer wieder langte, jene Efegie, der ſchmerz⸗ 
lich jüße Abglanz der wunderbar ſchönen Sommertage. War diefe 
Wirkung nicht ein Fingerzeig, wohin er zur Selbfterhaltung feinen 
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Weg zu richten habe? Und fo finden wir ihn am Jahresſchluſſe 
von allen Entſagungsgedanken befreit und mit frohem Bangen in 
das neue Jahr Hinüberblidend. Am Sylvejterabend jchreibt er 
bedeutungsvoll an Frau von Levetzow: „Der neue Wanbfalender 
von 1824 fteht vor mir, wo die zwölf Monate zwar reinlich, aber 
auch vollfommen gleichgültig ausſehen. Vergebens forſch ich, welche 
Tage fi) für mich rot, welche büfter ſich färben werben; bie 
ganze Tafel ift noch in Blanko, indeffen Wünjche und Hoffnungen 
hin und wieder ſchwärmen. Mögen die meinen den Ihrigen be- 
gegnen! Möge fi dem Erfüllen und Gelingen nichts! nichts! 
entgegenjegen! Sagen Sie fid) untereinander alles in traulicher 
Stunde, wie es auf ber Terraffe,*) im Hin- und Herwandeln 
weitläufiger auszuführen wäre." — Aus dieſem hoffnungsfrohen 
Erwarten heraus jagt er in dem Gedicht „An Werther“ (1. Teil der 
Trilogie der Leidenichaft), dag er im März 1824 für die fünfzig: 
jährige Jubelausgabe jenes Werkes verfaßte, daß Werthers Schatten 
ihm auf neu beblümten Matten begegne. Und in einem April: 
brief an Frau von Levegow hören wir ſchon, wie fein Herz dem 
neuen Beiſammenſein entgegenflopft. „Gedenken Sie mein mit 
den fieben Kindern und gönnen mir die Hoffnung, daß ich, mit 
den gleihen Gefühlen anfommend, den Lieben an dem alten 
Plägchen willfommen fein werde. Indeſſen bleibt der zierliche 
Becher der Vertraute meiner Gedanken, die ſüßen Namenszüge 
nähern fi) meinen Lippen, und der 28. Auguft, wenn es nicht 
fo weit hin wäre, follte mir die erfrenlichfte Ausficht geben. Ein 
trautes Anſtoßen und fo weiter. Unwandelbar Goethe.“ 

Der Sommer fommt. Die Familie Levetzow verbringt ihn 
diesmal in Dresden. Goethe ift aufs freumblichfte dorthin ein- 
geladen. Er konnte bequem über die ſächſiſche Hauptſtadt nad 
den böhmischen Bädern gehen. Aber er bleibt daheim — troß 
aller jehnfüchtigen Briefe. Er Hat endgültig entjagt. Ob diefe 
Entfagung durch ein inzwiſchen erfolgtes unzweideutiges Nein 
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Ulrilens ihm aufgenötigt wurde — man fagte, der Großherzog 
habe nochmals bei Frau von Levegomw angefragt —, ob fie aus 
freier nochmaliger Erwägung floß, ift ungewiß. Im jedem Falle 
war nad) einem endgültigen Verzicht jede Annäherung vom Übel. 
Goethe Hat Frau von Levegow und ihre Töchter nicht wieber- 
gejehen. Nur durch freundfchaftliche Briefe, die dann und wann 
gewechjelt wurden, hielt er fi in Verbindung mit ber teueren 
Familie. Ulrike blieb wie Friederike unvermählt. Sie ift auf 
ihrem Gute Trziblig in Böhmen erft in unferen Tagen — am 
13. November 1899 — im höchften Alter geftorben. Jeder, der 
ſich ihr nahte, ging erquickt von ihr. 

Indem Goethe von Ulrife feine Gedanken abzuwenden ge- 
zwungen war, trat das Bild der ſchönen Herrin der Gerber- 
mühle wieber ftärfer hervor, und im Verweilen bei ihr und im 
innigen ſchriftlichen Austaufch mit ihr hat fein liebebedürftiges Herz 
die Ruhe gefunden. 


17. Die Jahre 1824 bis 1830. 


Die Wege nad) Oſt und nad) Weit waren glühende Pfade 
geworden, die der Dichter zu betreten fich ſcheute. Infolgedeſſen 
meidet er jeßt alles Reifen. Ia mit einem gewifjen Eigenfinn 
geht er lange Zeit nicht einmal über das Weichbild von Weimar 
hinaus. So befucht er z. B. vier Jahre lang jelbft Jena nicht, 
wo er jonft alljährlich Wochen und Monate verbracht hatte und 
die ihm unterftellten Anftalten oft feine Anweſenheit erfordert hätten. 
Freilich) war Weimar für ihm jeßt eine ruhigere Stätte geworben, 
jeitdem er von dem Theater losgelöft war und zu Hofe nur noch 
bei auferorbentlichen Gelegenheiten ging. 

Da er aud) ſonſt feine Beſuche macht, an keinerlei Ver— 
einigungen außerhalb feines Hauſes teilnimmt, jo wird fein Haus 
feine Welt, fein Schloß, in dem er Hof hält, oder wie er lieber 
aber wenig zutreffend jagte, fein Klofter. Denn hinter den Mauern 
dieſes Kloſters entjaltete fich daS reichfte Leben. Nichts war in 
diefen Rälimen tot, alles ſprach und redete zu ihm, ob es in 
Mappen, in Schränfen, in Schubladen aufbewahrt oder als Schmud 
an den Wänden befeftigt war. Es war eine mächtige Fülle von 
Stichen, Nadierungen, Handzeihnungen, Autographen, Münzen, 
Medaillen, Plaquetten, Majoliken, Abgüffen, Mineralien, Pflanzen, 
Fofiilien,*) Sfeletten, ein Meines kunſt- und naturhiftoriiches 
Mufeum, das er allmählich zufammengebracht hatte und nod fort 
während mit Feuereifer vermehrte. ine tüchtige Handzeichnung, 


*) Gegen 4000. 
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ein interefjantes Foffil konnten ihn tagelang glüdlich machen. Die 
zahlreich ausgeftellten Kunftgegenftände gaben den Zimmern ein 
fer vornehmes Gepräge. Man vergaß darüber ganz die einfache 
Möblierung und die dürftigen architeftoniichen Verhältniffe Nur 
von einem Zimmer war aller fünftleriihe Schmuck ferngehalten, 
von feinem Arbeitszimmer. Ja er feßte für dieſes fogar bie 
ſchlichte fonftige Ausftattung noch um ein Bedeutende herab. 
Keine Gardinen, Fein Sopha, fein Teppich, kein bequemer Stuhl, 
nur harte, edige, ja plumpe Eichenmöbel zwilchen nadten Wänden. 
Er wollte durch feinen Kunftgegenftand von feinen Gedanken ab- 
gelenkt und durch feine Bequemlichkeit oder auch nur Behaglichkeit 
in einen läfjigen, minder tätigen Zuftand verfegt werden. In 
diefem fahlen Raume verbrachte er den Vormittag, der bei ihm 
früh um fünf oder ſechs anfing, in anhaltender, ftraffer Arbeit, 
meift um den großen Tiſch Herummandernd und feinem Schreiber 
diftierend, und zwar die verfchiedenften Gegenftände: Nomane, 
Lebensſchilderungen, Aufjäge, Briefe in ſolchem Fluſſe, daß der 
Schreiber Mühe Hatte, zu folgen. Freilich war alles am Nad- 
mittag oder am Abend des vorhergehenden Tages oder früh big 
acht Uhr, wo einer feiner Schreiber erjchien, überlegt und ffizziert. 
Er beichäftigte nicht weniger als vier Schreiber, die Hauptlaft ruhte 
auf John und Schuchardt, diefer ein ftudierter Mann, fpäter fogar 
Direktor der Weimarifchen Kunftfammlungen, daneben verrichteten 
Schreiberbienfte fein Diener Friedrich und der Bibliothel-Sefretär 
Kräuter. Als Höhere Gehilfen fungierten Riemer und Edermann; 
jener, wie wir wifjen, ſchon feit dem Anfang des Jahrhunderts, 
diejer erft feit dem Sommer des Jahres 1823. 

Johann Peter Edermann, am Nordrande ber Lüneburger 
Heide von ſehr armen Eltern geboren, Hatte feine Jugend mit 
Haufieren, Viehhüten, Holzlefen verbracht, war dann allmählich 
zum Erfaffen einer höheren Welt erwacht und Hatte fic) in warmem 
Interefie für Kunft und Literatur zeichnerifch, dichteriſch und kritiſch 
verfucht, bis er von Goethes Geftirn unwiberftehlich angezogen 
als Dreißiger zu Fuß von Hannover nad) Weimar pilgert und 


490 17. Die Jahre 1824 bi 1830. 


von dem angebeteten Manne, der feine Gedichte freundlich auf- 
genommen, zur Audienz zugelaffen wird. Goethe erkannte jofort 
die Brauchbarkeit des feinfühligen und feinhörigen Mannes, der als 
finniges, ſchmiegſames Naturfind die gepanzerte Büchergelehrfamteit 
Niemers glücklich ergänzen konnte, und behielt ihn bei ſich. An 
Edermann beſaß Goethe einen getreuen An- und Nachempfinder 
feiner halb angebrochenen oder aus dem Schoß ber Skizze erit 
emporfteigenden Dichtwerke. Diejer junge Adept verftand es, im 
Einne des Meifter Forderungen an ihn zu ftellen und das Ge 
forderte ihm abzujchmeicheln und abzuluden. Auch hatte er die 
Gabe, feinen großen Souverän in angeregtes Geſpräch zu verwideln 
und. ihr zu veranlaffen, im Wege der Unterhaltung aus der reichen 
Schapfammer feines Innern die fchimmernden Juwelen hervor- 
zuholen, die in das gefchriebene Wort fich nicht hatten fafjen Lafjen. 
Bei feiner unbedingten Hingabe an Goethe, defjen Worten er wie 
Offenbarungen einer Gottheit lauſchte, faßte er alles mit großer 
Schärfe auf umd gab es in feinem Tagebuche mit folcher Treue 
wieder, daß nicht bloß wir Nadjgeborenen, die wir uns in Goethes 
Art und Gedanfenwelt vertieft haben, das durchaus Echte feiner 
nachmals veröffentlichten „Gejpräche mit Goethe“ empfinden, fondern 
auch folche, die Goethe perſönlich gekannt hatten, verficherten, man 
höre Goethe prechen. 

Neben Eckermann und Riemer hatte aber Goethe noch weitere 
Gehilfen: für das Funftwiffenschaftliche Departement an feinem alten 
Freunde Meyer; für die amtliche Oberaufficht der Landesanftalten 
für Kunſt und Wiſſenſchaft an feinem Sohne, der ihm auch ſonſt 
mannigfaltige Dienfte Teiftete, während bei den naturmiffenichaft- 
lichen Arbeiten und Sammlungen ihm nicht felten Soret, ber 
1822 aus Genf berufene Erzieher des nachmaligen Großherzogs 
Karl Alerander, an die Hand ging. Diefer Stab von Schreiber 
und Hilfsarbeitern und vortragenden Räten erjchöpfte aber noch 
nicht feine ftändige Umgebung. Zu ihnen traten noch der Kanzler 
von Müller, der Oberbaudireftor Condray und feit Mitte 1826 
fein Hausarzt Dr. Vogel. Ein oder mehrere Glieder diejes Kreiſes 
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waren gewöhnlich feine Tiſchgäſte. Eckermann kam meift bes 
Mittags, Riemer Abends, um nach den Mahlzeiten weiter mit ihm 
zu arbeiten. 

Wenn ſchon das vielföpfige Kollegium von Gehilfen und 
Haugfreunden jede Möfterliche Vereinfamung ausſchloß, jo noch 
mehr die reiche Zahl von Befuchern, die Tag aus Tag ein in dag 
berühmte Haus einftrömten. An einem beftimmten Tage in ber 
Woche erichien die Großherzogin Luife, an einem anderen die Erb- 
großherzogin Maria Paulowna; mit ihnen zufammen oder getrennt 
die Prinzeffinnen Augufte (fpätere deutiche Kaiferin) und Marie 
(fpätere Prinzeffin Karl von Preußen), um fi über alles Neue 
in Kunſt und Literatur von Goethe unterrichten zu laſſen. Zu un— 
beftimmter Stunde kamen der Großherzog, der Erbgroßherzog 
(diefer recht häufig) und fein jüngerer Bruder, der Herzog Bern- 
Hard. Dann der große Schweif bes Weimar-Jenaifchen Belannten- 
und Intereffentenkreifeg und endlich . der unabfehbare Zug der 
fremden Gäfte aus der ganzen zivilifierten Welt, in dem die Großen 
der Erde nicht fehlten. Denn ſchon war er den Mitlebenden nicht 
mehr der Dichter des Werther oder des Fauft, fondern der höchſte 
Nepräfentant, der Patron des geiftigen Lebens überhaupt. Man 
trat Elopfenden Herzens die heilig-weltfiche Wallfahrt zu Goethe 
an: das Bewußtſein ihm ins Auge gefchaut zu haben, warf auf 
manches Leben einen Erinnerungsglanz, der es dauernd durch- 
leuchtete. Und voran die junge Generation drängte es, ihre 
ehrfürchtige Vegeifterung darzubringen. Hatte doch ihr genialfter 
Vertreter, Byron, feinem „Lehnsherrn“ die literariſche Huldigung 
nicht verfagt. Empfing der Große aud nicht jeden namen- 
loſen Schriftfteller ober unreifen Studenten ober die Berliner 
Schlächtersfrau, die ihm als dem Dichter der „Glocke“ ihre tief- 
gefühlte Bewunderung ausſprechen wollte, jo ging doch jeine 
Xiberalität außerordentlih weit. Ja hätte er feinem Herzen 
folgen dürfen, fo Hätte er jeden Neugierigen vorgelafien, ber 
draußen geduldig wartete, ob er nicht des berühmten Mannes 
anfichtig würde. 
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Warum ftehen fie davor? 
Iſt nit Türe da und Tor? 
Kämen fie getroft herein, 
Würden wohl empfangen fein. 


Die Tpfer an Zeit und Kraft vergrößerten ſich noch, wenn Fremde 
von Bedeutung ihren Aufenthalt ausdehnten und mehr als einmal 
ihn in Anſpruch nahmen. Nicht wenige Aufbrechende Hat er frei- 
lich jelber feftgehalten, befonders wenn es Künftler waren, wie die 
Szymanowska, die ihn zu einem der feelenvollften Gedichte be- 
geifterte, und Felix Mendelsfohn, oder Freunde wie Zelter, 
Boijjerce, Wilhelm von Humboldt, Graf Reinhard, Staats- 
rat Shulg. Für einen anderen, der minder rüftig, minder auf 
nahmefähig und minder probuftio war, wäre dieſes Leben zu 
geräufchvoll, zu abwechſelnd, zu vieljeitig anfpannend geweſen. Ihn 
dagegen erhielt e& jung. Mit Stennern feine Sammlungen burd- 
zugehen, mit tiefer denfenden und empfindenden Leuten bei gut- 
bejegter Tafel fich über Kunſt, Wiſſenſchaft und Leben zu unter- 
halten, mit einem auserwählten Kranze von Damen und Herren 
einem Hausfonzerte beizumohnen, das waren für ihn erlefene, auf- 
friſchende Genüſſe. 

Daneben hatte er auch ſeine ſtillen idylliſchen Freuden — 
nicht von der einſamen Verſenkung in ſeine Sammlungen oder in 
irgend welche Lektüre, das hatte für ſeinen Geiſt, der ſogleich ins 
Weite ging, doch immer etwas Aufregendes — ſondern von dem 
Verkehr mit ſeinen Enkeln, Walther und Wolfgang (1818 und 
1820 geboren). Sein beſonderer Liebling war der jüngere, der 
nad) ihm hieß, und den er mit demfelben Kojenamen, den er einft 
beim Vater trug: „Wölfchen", belegte. Wölfchen wird mit adıt 
und neun Jahren eine Hauptperfon in feinen Tagebüchern. „Abends 
Wölfchen. Schr anmutig und jchmeichelgaft, um feine Zwecke 
durchzujegen.” „Später Wölfchen, welcher fi zu mir jegte und 
las. Ich ging mit ihm die Bilder feiner Kinderfchrift durd.“ 
„Abends Wölfchen, räumte einige Schubladen rein und fpielte jonft 
ganz artig.“ Der Zujag „ganz artig“ läßt uns vermuten, daß 
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& auch anders fein fonnte; ja wir werben fogar argwöhnen, daß 
der große Wolfgang nicht ohne Schuld daran ift, und werben viel- 
leicht mit dem Doktor im Werther brummen, daß er die Kinder 
verziehe, wenn wir folgende von GSoret berichtete Szene leſen. 
„Abends einige Augenblicke bei Goethe. Ich fand ihn umgeben 
von feinem Enkel Wolf und Gräfin Karoline Egloffftein, feiner 
intimen Freundin. Wolf machte feinem lieben Großvater viel zu 
ſchaffen. Er letterte auf ihm herum und jaß bald auf der einen 
Schulter und bald auf der anderen. Goethe erduldete alles mit 
der größten Zärtlichkeit, jo unbequem das Gewicht des zehnjährigen 
Knaben feinem Alter auch fein mochte. „Uber lieber Wolf,“ jagte 
die Gräfin, „plage doch deinen guten Großvater nicht jo entjeß- 
fi! Er muß ja von deiner Laft ganz ermübdet werden." „Das hat 
gar nichts zu jagen,“ erwiderte Wolf, „wir gehen bald zu Bette, 
und da wird der Großvater Zeit haben, fich von diefer Anftrengung 
vollfommen wieder auszuruhen.“ „Sie jehen,“. nahm Goethe das 
Wort, „daß die Liebe immer ein wenig impertinenter Natur ift.“ 

Die Mutter der Kinder, Dttilie, verftand es, dem Greife 
das Haus fo recht heimlich, behaglich und anmutig glänzend zu 
machen. Ihre Grazie, Liebenswürdigkeit, Heiterfeit und auch ihre Leb- 
baftigfeit gaben dem Ganzen ein Gepräge, jo wie Goethe es wünfchte. 
Und wenn fi) „bie liebe Tochter“ noch an ihn fchmiegte und 
ihm küßte, fo tat es dem Alten nur wohler. Die Momente der 
Verftimmung, die das Mißverhältnis zu ihrem Gatten hervorrief, 
wurden für Goethe immer feltener wahrnehmbar; fie wurden durd) 
die heranwachſenden Enkel, die faum noch aus feiner Nähe famen, 
mehr und mehr verdedt. — 

Wir haben Hier von Goethe dem Greife und dem Groß— 
vater geiprochen. Aber wenn auch. feine Wangen allmählic) 
wellten und feine Haare erbfichen, — er bfieb der ewig Junge. 
Diefe Iugendlichkeit fehte die Fremden, und was mehr jagen will, 
feine Umgebung immer wieder in Staunen. „Sein ganzer Aus— 
druck war Heiterkeit, Kraft, Jugend“ ſchreibt Edermann 1823. 
„Er ftand da wie der Apoll, mit unverwüftlicher innerer Jugend“ 
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(derjelbe im Mai 1825). „Er ſprach mit mächtiger Stimme, mit 
dramatifchen Ausdrud,“ erzählt Schuchardt, „und ich fuhr manch: 
mal zufammen, wenn er, mir zu ben Wanderjahren biktierend, Die 
Perſonen draftiich oder pathetiich vorführte." Aber deutlicher als 
in dieſen allgemeinen oder mehr das Äußerliche betonenden Schil- 
derungen offenbart ſich ung feine Jugendlichkeit in den uns über- 
Tieferten Unterhaltungen. Wie er da heiter ſcherzt, wie er aud) das 
Ernfte mit fpielendem Humor durchtränft, wie er fich masbkiert, 
wie er mephiftophelifch neckt oder tragiert, wie er poltert und 
wettert, und das, wenn er Vertrauten gegenüber ftand, in einem 
Kraftitil, als ob er noch der Leipziger Student oder das natur- 
wüchfige Driginal-Genie der Sturm- und Drangperiode wäre. 
Hören wir ihm auf einige Augenblide zu. Wir werden dabei nicht 
nur feine Iugendfichfeit erfennen. 

„Da ift der Zömmerring geftorben,“ bemerkt er zu Soret im 
März 1830, „kaum elende fünfundfiebzig Jahre alt. Was do 
die Menjchen für Lumpe find, daß fie nicht die Kourage haben, 
länger auszuhalten als das! Da lobe ih mir meinen freund 
Bentham, diefen höchſt radikalen Narren; er hält fich gut, und 
doc) ift er mod) einige Wochen älter als ich." Soret verjucht 
Bentham gegen den Vorwurf des Radikalismus in Schutz zu 
nehmen. In England wäre Goethe auch eine Art Radikaler ge- 
worden und gegen die Mißbräuche in der Staatsverwaltung los- 
gezogen. „Wofür Halten Sie mich?“ erwiberte Goethe. „Ih 
hätte jollen Mißbräuchen nachſpüren, und noch obendrein fie auf- 
decken und fie namhaft machen, ich, der ich in England von Miß— 
bräuchen würde gelebt haben? In England geboren, wäre id ein 
reicher Herzog gewejen, oder vielmehr ein Biſchof mit jährlichen 
dreißigtaufend Pfund Sterling Einkünfte.“ Soret meint, es hätte doch 
anders fein fünnen, wenn er in der Lotterie des Lebens eine Niete 
gezogen hätte. „Glauben Sie denn, daß ich die Sottife begangen 
haben würde, auf eine Niete zu fallen?... Ich Hätte in Reimen 
und Broja jo fange und fo viel geheuchelt und gelogen, daß meine 
dreißigtaufend Pfund jährlich mir nicht Hätten entgehen follen.*... 
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Einmal zitiert der Kanzler von Müller den Ausſpruch 
eines Schriftftellers, der gejagt habe, „der Humor fei nichts anderes 
als der Witz des Herzens“. Goethe ergrimmte aufs Heftigfte über 
die Redensart „nicht? anders". „So“, ſchrie er, „jagte einft Cicero: 
die Freundſchaft ift nichts anderes als ꝛc. O du Eſel, du ein- 
fältiger Burfche, du Heilfofer Kerl, der nach Griechenland Läuft, um 
Weisheit zu holen und nichts Klügeres als jene unfinnige Phrafe 
herausbringt.“ 

Ein andermal (Juni 1830) ſpricht Müller mit ihm über 
Bibelkritik und Glauben. „Die Menſchheit“, bemerkt Goethe, „ſteckt 
jegt in einer religiöfen Krifis. Seit die Menfchen einjehen lernen, 
wie viel dummes Zeug man ihnen aufgeheftet, und feit fie anfangen zu 
glauben, daß die Apoftel und Heiligen auch nicht befjere Kerle als ſolche 
Burſche wie Klopftod, Leffing und wir andern armen Hundafötter 
gewejen, muß es natürlich wunderlich in den Köpfen fich kreuzen.“ 

Der fanfte friedliche Boiſſerse befucht ihn im Jahre 1826. 
Die Unterhaltung wendet fi) dem damals im Schwange gehenden 
Symbolismus in der Kunft zu. „Ich bin ein Plaftiker,“ fährt 
Goethe 108, „habe gefucht, mir die Welt und die Natur Mar zu 
machen, und num kommen die Kerle, machen einen Dunft, zeigen 
mir die Dinge bald in der Ferne, bald in einer erdrüdenden 
Nähe, wie Ombres chinoises, das hole der Teufel!“ 

Am nächften Tage ift Boifferse wieder bei feinem verehrten 
Gönner. „Das Läftern,“ notiert er in feinem Tagebuch, „geht 
wieder an.“ Paris, das deutſche und franzöfiiche Parteiweſen, 
Fürftenlaunen, Geſchmackverderbnis, Albernheiten aller Art, Pfaffen- 
kram in Frankreich und aufflärerifche Verkegerungsfucht in Deutich- 
and, Philhellenismus ala Dedmantel für anderes Parteiweſen u. ſ. w. 
werben fatirijh von Goethe durchgehechelt. „Bei allen dieſen 
mofanten Reben komme ich mir,“ fährt Boiſſerée fort, „zulegt 
wie auf dem Blocksberge vor! Ich jage es dem Alten, er meint: 
‚Si nun, wir fommen noch nicht herunter; folange wir die Welt 
noch nicht ganz durchgeſprochen haben, müfjen wir bei dieſem ſaubern 
Geſpräch über die Gejellichaft verweilen.‘“ 
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Ähnlich heiter wendet er ein Geſpräch mit Kanzler von Müller: 
„Wer mit mir umgehen will, muß zuweilen auch meine Grobiang- 
laune ertragen,“ und da Meyer der Unterhaltung jchmweigend bei- 
gewohnt, jo fügt er ſchelmiſch Hinzu: „der alte Meyer ift Hug, 
jehr Hug; aber er geht nur nicht heraus, widerjpricht mir nicht, 
das ift fatal. Ich bin ficher, im Innern ift er noch zehnmal zum 
Schimpfen geneigter als ich und Hält mich noch für ein ſchwaches 
Licht.“ 

Nicht immer glättet der Humor die erregten Wogen. Er 
kann ihn nicht finden, wenn ſein ſittliches Gefühl verletzt iſt und 
nicht bloß von einer draußen ſtehenden Perſon, ſondern von dem 
Unterredner ſelbſt. So z. B. als Müller ihm einmal mit einem 
gewiſſen Wohlgefallen ein boshaftes Epigramm auf ein Mitglied 
der Weimariſchen Geſellſchaft zeigte. Da fuhr er auf: „Durch 
ſolche böswillige und indiskrete Dichteleien macht man ſich nur 
Feinde und verbittert Laune und Exiſtenz ſich ſelbſt. Ich wollte 
mich doch lieber aufhängen als ewig negieren, ewig in der Oppoſition 
fein, ewig ſchußfertig auf die Mängel und Gebrechen meiner Mit- 
lebenden, Nächftlebenden lauern. Ihr feid noch gewaltig jung und 
leichtfinnig, wenn ihr fo etwas billigen könnt.“ Wenn der Humor 
in jolchen Fällen die Spannung des Augenblides nicht überwinden 
konnte, jo die Liebe, die Liebe zu den Menſchen und zu dem 
Menjchenfinde, das vor ihm ftand. Und jo wurde er aud) im 
Laufe diefes Geipräches immer „wohlmeinender“, fo daß es Müller, 
wie er dem Bericht abſchließend Hinzufügt, „ganz lieb war, durch 
feine Mitteilung die Erplofion hervorgerufen zu haben.“ 

Tiefe ftürmifchen, heißblütigen, launigen, fatirifchen, zornigen 
Ergiegungen waren feiner vollen Bruft genau wie in ber Jugend 
ein tiefes Bedürfnis. „Wie ein Gewitter“, fo vermerft einmal der 
Kanzler (März 1823), „juchte er fich feiner Kraftfülle durch geiftige 
Blige und Dormerjchläge zu entledigen.“ Aber die Kraftfülle 
ſchien fich gegen die Jugend noch vermehrt zu haben, und zwar 
ebenfofehr durch vergrößerte Einficht und Wiſſen wie durch ver 
größerte Aufnahmefähigfeit und Tätigkeit. Diefe Tätigkeit harafte- 
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tifierte er 1828, wo er im neununbfiebzigften Jahre ftand, als 
grenzenlos, ja faft lächerlich. 

Wenn wir verfuchen, ung von ihr ein Bild zu machen, fo 
wollen wir wie billig mit dem Dichter beginnen, der er doch 
nun einmal war. Wohl floß ber poetiiche Strom nicht mehr fo 
reichlich und freiwillig wie in jungen Jahren, aber- bie dichterifche 
Arbeit war fo groß wie nur je und erforderte eine um fo energi= 
ichere Anfpannung, als bei abnehmender Leichtigkeit des Schaffens 
die Schwierigkeit der Stoffe — es waren vor allem die Wander- 
jahre und der zweite Teil des Fauft — nur zugenommen hatte. 
Unermüdlich feilend und umgießend wußte er damals für einen 
alten epiſchen Plan, die „Jagd“, in feiner Novelle (1828) die 
vollendete Form zu finden: bald epifch breit, bald höfiſch elegant, 
hier in rührender Zartheit, dort in feierlichfter Würde, jchöpft er den 
reichen ſymboliſchen Gehalt diefer Hof- und Tiergefchichte tieffinnig 
aus, fo daß wir erſchauernd den Sieg frommer, mutiger Liebe über 
wilde Kraft ahnen und glauben, nicht wie ein ſeltſames Wunder, 
jondern als ein ewiges Geſetz. 

Neben diefen rein dichterijchen Werfen beichäftigten ihn fort- 
dauernd feine biographiſchen Arbeiten. Zu ber fünftleriichen 
Geftaltung, die er den erjten Bänden feiner Selbftbiographie ge- 
geben Hatte, ließ er fich freilich nicht mehr die Zeit. Die urjprüng- 
liche Friſche der Briefe, die unbeirrbare Klarheit der Tagebücher, 
aus benen Goethe feine „Italienijche Reife“ (feit 1816) und feine 
Schilderungen der Revolutionsfriege zufammentebigierte, gibt dieſen 
Werfen den bleibenden Wert, nicht etwa die nachſchaffende Kraft 
der Darftellung. Selbft der vierte Teil von „Dichtung und Wahr- 
heit“ verfucht faum mehr, die biographiſchen Einzelheiten zum 
einheitlichen Bilde zufammenzufafien, und vollends bie loſe an- 
einandergereihten Annalen, bie Goethe bis 1822 führte, der Brief- 
wechjel mit Schiller find nicht? weiter und wollen nichts weiter 
jein als Materialien. Es galt eben, von dem merkwürdigen Leben 
ſchnell noch fo viel zu buchen als möglich. 

Zu alledem trug ber Greiz feit dem Jahre 1826 die Laft 
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einer nenen Geſamtausgabe jeiner Werke, und die fortdauernde 
Fürforge für die mit Meyer herausgegebene Zeitſchrift „Kunst und 
Altertum“ gab ihm um fo mehr zu jchaffen, als er jet auch der 
Weltliteratur in ihr feine kritiſche Aufmerkſamkeit ſchenkte. Dieje 
Arbeiten allein hätten die Kraft auch jüngerer Leute erjchöpft; für 
ihn genügten wenige Morgenftunden, um diefen Teil feines Tages- 
penfums zu erledigen. Dann famen die Amtsgefchäfte an die Reihe. 

Von den meiften Verwaltungszweigen, die ihn früher drüdten, 
war er befreit, aber die Überleitung der Bildungsanftalten, die er 
behalten, hatte umvergleichlic größere Dimenfionen angenommen, 
und mit anderem befaßte er fich freiwillig aus dem einmal ein- 
geimpften Intereſſe. So betrachtete er fich ſeit feinem einftmaligen 
Wegeban- und Schlokbau-Direftorium immer noch als den Chef 
de3 Weimarifchen Hoch- und Tiefbauweſens, und es durfte im Groß⸗ 
herzogtum feine Chauffee, feine Kirche, Schule, ja fein Torhaus 
gebaut werden, ohne daß er fic) die Pläne dazu hätte vorlegen laſſen 

Nach dem Dichter und Beamten forderte der Gelehrte jein 
Recht. Hier Hatte ſich mit dem eifenden Fortichritt der Willen- 
haften ſeine Arbeitsfaft gewaltig vermehrt. Da diefer Prozeß 
ſich faft zu allen Zeiten vollzieht, jo jehen wir gewöhnlich die Ge— 
lehrten felbft bei dem einzelnen Face, das fie pflegen, mit dem 
Alter immer mehr ſich einfchränfen. Goethe dachte nicht daran, 
er ermeiterte vielmehr den großen Kreis, in dem er felbftändig 
fördernd auf die Entwidelung der Wiſſenſchaft einwirkte, im Alter 
noch um ein neues Feld: die Meteorologie. 

Dazu famen die Kunfterwerbungen, das Kunftichaffen, die 
Kunftanfichten in den wichtigjten europäiſchen Kulturländern, die 
beachtet jein wollten. Und aud) auf den Gebieten, auf denen er jelbit 
nicht arbeitete, nahm er ebenfo ſehr als weitſchauender Gelehrter 
wie als gebildeter Mann von der wiſſenſchaftlichen Fortbewegung 
Kenntnis: Philofophie, Theologie, Gefchichte, Geographie, Volls 
wirtſchaft ragen beftändig in feinen Studienkreis hinein. In gleicher 
Weiſe wie die Wiffenfchaften Hatte ſich die ſchöne Literatur ungemein 
erweitert. Es war in alfen Kulturländern eine unerhörte Produl- 
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tivität, und ein fo inniger Zujammenhang beftand zwiſchen den 
einzelnen Literaturen, daß man in der Tat von einer Weltliteratur 
ſprechen konnte. Bon biefer in ihren Hauptericheinungen Kenntnis 
zu nehmen, war für Goethe ein ebenjo großer Reiz wie ein Gebot 
der Pflicht. Byron, Manzoni, Beranger, Victor Hugo, Carlyle, 
Walter Scott, um nur einige von den ausländiſchen Schriftftellern 
zu nennen, wurden von ihm aufmerfam beachtet, und mochte er 
ſich vor Victor Hugos „Notre Dame“ zehnmal befreuzigen, er 
las ihn zu Ende. Und auch darin zeigt ſich feine Jugend, daß 
er ſich gegen die neueren Richtungen nicht ablehnend verhielt. 
Mit ruhiger Gelafjenheit, ald ob er nichts Beſonderes aus— 
ſpräche, jchreibt er im Juli 1830 an Boifferee: „Ich Habe jegt 
die Hauptlebenspunfte der Kunſt, Literatur, der Wiſſenſchaften im 
Auge. Berlin, Wien, München, Mailand bejchäftigen mic, befonders. 
Paris, London und Edinburg in ihrer Art.“ Und Kunft, Literatur, 
Wiſſenſchaft umgrenzen immer noch nicht den Umfang feiner Inter- 
efien; fie griffen Hinüber in das unmittelbar praktiſche Leben. 
Namentlid, die Kanal-, Hafen- und Tunnelbauten, zu denen der 
immer mehr fich entwidelnde Nah- und Fernverkehr, das immer 
wachjende Verlangen der Menfchheit, Entfernungen zu kürzen, ge- 
bieterifch drängte, riefen feine gejpanntefte Teilnahme hervor. So 
fuchte er von dem Themfe-Tunnel, dem Erie-Ranal, der neuen 
Bremer Hafenanlage fi durch die genaueften Zeichnungen, Riffe, 
Beichreibungen eine möglichft are Anfchauung des Gegenftandes, 
feiner Schwierigkeiten und Hilfsmittel zu verfchaffen. Andere große 
Verkehrsprojekte wie der Panama-, Nicaragua-, der Suez- und 
RhHein-Donau-Kanal beihäftigten ihn wenigftens in Gedanken und 
zwar fo lebhaft, ja leidenjchaftlih, daß er meinte, um ihretwillen 
möchte er wohl noch fünfzig Jahre leben. Und nun weiter die Politik: 
der griechiſche Freiheitäfrieg, die Parteifämpfe in Frankreich und 
England, die Bewegungen in Deutichland — das alles verfolgte 
er mit reger Aufmerkſamkeit. Deutſche, franzöfiiche, engliiche und 
italieniſche Zeitungen und Zeitfchriften kamen regelmäßig”in fein 
Haus. Und mochte er mandmal aus Arbeitsnot oder aus Über- 
32* 
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druß über das viele Nichtige, da8 in den Sournalen das Wifjend- 
werte überdete, und in dem Bewußtjein, daß er das Wichtige 
doch durch feine perfönlichen Verbindungen erfahre, die Journal- 
feftüre auf Wochen ja Monate verbannen, er fehrte immer wieder 
zurüd und las dann wo möglich das Überfprungene nad). Denn 
er jah ein, daß, wenn er das Ausland verftehen wolle, er es auch 
in feinen unbedeutenden Lebenserſcheinungen beachten müffe. 

Bei feinem ungeheuern Wiſſensdurſt — „er will immer 
weiter, immer weiter, immer fernen, immer lernen!“ ruft einmal 
der erftaunte Eckermann — und bei der Mannigfaltigfeit feiner 
Intereſſen war es eine faft tägliche Erfcheinung, daß er vom 
Morgen bis zum Abend Jahrtaufende durchlief. Wenn er etwa 
am Vormittag in den Zeitungen die Kammerdebatten in Paris Ins, 
dann ſich Walter Scott? oder Bouriennes Leben Napoleons zu 
wandte, dann eine Handzeichnung von Rembrandt ftubierte, ſich 
weiter in die Betrachtungen einer Medaille Mohameds II. vertiefte, 
einen Aufjag von Villemain über die Dramen der Hroswitha, ein 
Kapitel aus Niebuhrs römischer Geſchichte las, Abgüſſe einer griehi- 
ſchen BildHauerarbeit näher prüfte, und dann noch einen Efefanten- 
zahn, den man im Kalktuff von Weimar gefunden, unterſuchte, jo 
waren Jahrtaujende, ja Jahrhunderttaufende an feinem Auge vorüber- 
gezogen. Er fonnte deshalb von fich jagen, daß er in Jahrtaufenden 
Tebe, und es fam ihm bei dieſem Honendafein wunderlich vor, wenn 
er von Statuen und Monumenten hörte, weil er fie bereit im 
Geiſte zerftört und verwifcht jah.... 

Inden aber fein Blick das ganze Wallen und Wogen der 
Geſchichte überfah, und er daraus erfannte, wie die Dinge zur 
fammenhingen und wie wenig der Tag bedeute, konnte er den 
wichtigften Creigniffen ber Gegenwart gegenüber feine Ruhe ber 
wahren oder, wenn fie im Augenblid erjchüttert wurde, raſch wieder 
gewinnen. Creigniffe, die bei anderen lange nachhallten, waren ihm 
am Ende vorübereifende „phantasmagorifche Wolfen“ und in jedem 
Falle, auch wenn fie einen fefteren Kern hatten, immer nur natur 
gejegliche Phänomene, wie fie oft in ber Geſchichte ſich wieder- 
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holten, über deren Eintritt und Verlauf der Kundige fich nicht 
zu erregen brauche. Von dieſem weiten Geſichtspunkte erfaßte er 
auch ſich ſelbſt und fein Wirken. Es gelang ihm, feine eigene 
Erſcheinung in die Kette der gejchichtlichen Entwickelungen einzu- 
reihen und von ihr den „Vegriff“ zu befommen. Er wurde fi 
damit jelbft Hiftorich, wie er Wilhelm von Humboldt offen be- 
fannte. Und auch Hieraus floß ihm eine tiefe Beruhigung, die er 
bei feiner fortbauernden jugendlich übermächtigen Empfänglichkeit 
und Reizbarfeit nötiger hatte als irgend ein anderer. 

Indem er aber ich felbft in dem großen Weltzufammenhang 
begriff, gewann er noch etwas mehr als Ruhe. Er ſah, daß 
feine Art zu wirken auf Güte und Neinheit beruhen müffe. 
Der Herricher, der Staatsmann, der Feldherr, PBarteiführer, 
die aus beftimmter augenblicklicher Lage Heraus im Dienfte 
beftimmter praftijcher Zwede Einfluß üben, fünnen aud aus 
unlauterer Kraft Großes erreichen; er, der Dichter, der bie 
Geiſter zu höherer Erfafjung des Daſeins, unabhängig von 
Zeit und Drt, entwideln wollte, durfte nur aus guter umd 
reiner Seele ſchaffen. „Man muß etwas fein, um etwas 
zu machen,“ fagte er vom Dichter. Machen im höchſten Sinne 
genommen. Und fo jehen wir ihn noch bewußter, feſter, ficherer 
als in jungen Jahren den guten und reinen Menſchen aus fich 
herausbilden. Dieſes Auffteigen zum Ideal war jo deutlich, daß 
Bettina, als fie ihn nach dreizehnjähriger Paufe im Jahre 1824 
wiederſah, erflärte, fein Genie habe ſich zum Teil in Güte auf- 
gelöft. Durch diefe Güte und Reinheit wird ihm noch weit mehr 
als zuvor die Kraft eigen, die Menſchen zu erhöhen, über fich ſelbſt 
hinauszuheben, ſittlich und geiftig. Er löft in ihnen das Beſte und 
Schönfte aus, befreit fie vom Dunkeln und Niedrigen. Er weiht 
fie, wie Iphigenie Oreſt geweiht hat. Wie ergreifend ift es, wenn 
der Staatsrat Schulg 1824 über den aus Weimar zurückehrenden 
Bildhauer Rauch fehreibt: „Raud war einen Abend bei mir, in 
einem gewifjen höheren Gefühle, welches ich auch an anderen, 
die von Ihnen famen, bemerft habe, ja jelbft mir perſönlich be- 
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mußt geworden bin. Es ift eine Art von Verklärung oder viel- 
mehr Heiligung;" — oder wenn der junge Grillparzer, der 
als Fremder ihm nahte, bemerkt: „Erft erichien er mir wie ein 
Jupiter, dann wie ein Vater.“ 

Für Goethe war die errungene Verflärung feiner felbit das 
höchſte Glück feines Alters. Wenn er jept zurückblickte, da jchien 
ihm früher die Sonne feiner Welt- und Selbſtkenntnis niedrig 
geftanden zu haben. Es war Winter gewejen oder nur ahnender 
Frühling. Hatte er in jenen vergangenen Seiten Gutes gejtiftet 
und reine Gejinnung betätigt, fo geſchah e3 in glücklichem Inftinkt, 
durch den die eingeborene Vernunft Hindurchlugte, oder unter dem 
wohltätigen Einfluß anderer ihn Liebender und von ihm Geliebter. 
Wo jener fchlummerte und diefer fehlte, da war er geftraudelt. 
Nun aber, wo die Sonne hoc) ftand, da war feine Vernunft*) 
von der Eigrinde befreit, und fie fonnte das Göttliche, Weſen— 
hafte jeiner Natur, feine eigentliche echte und ewige Perſönlich- 
feit herausarbeiten, feinen Mikrokosmus — das Ziel feiner Sehn- 
ſucht — „um einen reinen Mittelpunkt freien laffen und ihn 
würdig gegen das Umendliche ftellen“. Jetzt erft wagte er & 
daher, mit rührendem Accente von feinem „Seelenfrühling“ 
zu sprechen. Die Schönheit und Pracht diefes Frühlings konnte 
durch nichts mehr getrübt werden; auch nicht durch die ſchwerſte 
Verſuchung, durch die Weihrauchwolfen, die aus unzähligen Opfer: 
pfannen zu ihm emporjtiegen. Mochte jein Ruhm vom Miſſiſſippi 
bis zur Wolga in herrlich braufender Symphonie ertönen, unter 
deren mächtigen Afforden das Gekrächz einzelner Verſtändnisloſer 
oder Mifvergnügter verhallte, mochte er hundertmal in Wort und 
Schrift ala eine Gottheit, deren Eriftenz die Welt beglüde, ger 
feiert werden — er blieb derfelbe fchlichte Menſch. Nicht, als ob 
er ſich nicht feines Wertes bewußt geweſen wäre und all bie 
Ruhmeschöre, die zu feiner Ehre angeftimmt wurden, für eitlen 


*) „Ic bin wohl fpät vernünftig geworden, aber ich bin es nun dod,“ 
jagte er in ſcherzendem Ernft im Juni 1830 zum Kanzler von Müller. 
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Schall gehalten hätte; ſondern in der Erkenntnis, daß er dag, 
was an ihm gepriefen werde, einer Gnade des Schidjals, das feine 
Wejenheit auch in dem heißen Streben nach dem Ideal jo und nicht 
anders gebildet, zu banfen habe. Und wie er 1830 meinte, daß er 
vielleicht noch der einzige Chrift in Chriftus’ Sinne fei, jo konnte 
er ſich auch demütig ftolz „den demütigften“ von allen nennen. 

Aus diefer hohen menſchlichen Eigenſchaft — nicht aus feinen 
Werken — ift die bezwingende, bejeligende Macht zu erflären, die 
er über feine Beitgenoffen gehabt hat. Wenn e8 nad) allem, was 
ung ſchon befannt, eines Zeugniſſes noch bedürfte, jo mag es 
Wilhelm von Humboldt, jelber einer der Beften und Erleuchtetſten, 
ablegen. Neun Tage nach dem Tode Goethes ſprach er es aus, 
daß Goethe ohne alle Abficht, gleichſam unbewußt, bloß durch fein 
Dajein den mächtigen Einfluß geübt habe, ber ihn auszeichne. 
„Es ift dies noch gejchieden von feinem geiftigen Schaffen als 
Denker und Dichter: es liegt in feiner großen und einzigen 
Perſönlichkeit.“ 


Nehmen wir nunmehr die Chronik von Goethes Leben wieder 
auf, ſo iſt von äußeren Ereigniſſen nicht mehr viel zu verzeichnen. 
Er hat, wie es den Alten zu geſchehen pflegt, nur noch Jubiläen 
gefeiert und andere zu Grabe getragen. Beides für ihn ſtarke 
Erſchütterungen, und wir begreifen, daß er als Achtzigjähriger die 
Götter um erträgliche Leiden und mäßigen Genuß bat (an 
Wilhelm von Humboldt 1. März 1829). 

Erft famen die Jubiläen. Am 3. September des Jahres 
1825 waren fünfzig Jahre vergangen, daß Karl Auguft zur Re— 
gierung gelangt, am 7. November fünfzig Jahre, daß Goethe nach 
Weimar gelommen war. Beide Männer empfanden an dieſen 
gewichtigen Abfchnitten mit voller Kraft, wie unendlich viel Gutes, 
Großes und Schönes aus ihrem Zuſammenwirken und -leben er- 
wachien war. Alle jeweiligen Zufammenftöße, Verftimmungen, 
Mißverftändnifje fanten daneben ing Meer der Vergefjenheit. Cs 
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waren flüchtige Schatten gewefen, die dahinjagende Wölkchen über 
die bejonnte Erde geworfen hatten. Zum NRegierungsjubiläum 
Karl Augufts nannte ſich Goethe den beglüdteften Diener feines 
Herrn. Und wie er der beglücktefte war, wollte er auch der erfte 
fein, der feinen Herrn beglückwünſchte. Schon früh ſechs Uhr 
begab er fich zu dem fürftlichen Jubilar ins römiſche Haus, das 
in der Einfamkeit des Parfes lag. Als Goethe eintrat, ftredte 
der Großherzog dem geliebten Jugendfreunde, Erzieher, Vertrauten, 
Minifter und Dichter beide Hände entgegen. Goethe ergriff fie, 
und von Rührung übermannt fonnte er nur die Worte hervor 
bringen: „Bis zum legten Hauch beifammen.“ Beider Gedanken 
flogen rückwärts zu den Tagen, wo ihr Bund unter jugendlid 
überquellender Lebensluft ſich zufammengefchloffen. „O achtzehn 
Bahr und Ilmenau!“ Hörten die wenigen Augenzeugen den Groß- 
herzog rufen. Und mit höchiter Lebendigkeit fügte er nach manden 
Erinnerungen an jene Zeit Hinzu: „Gedenken wir aber dankbar 
daran, daß ung auch heute noch erfüllt ift, was ung einft in Tiefurt 
vorgefungen wurde: 

„Nur Luft und Licht 

Und Freundeslieb' — 

Ermüde nicht, 

Wem dies noch, blieb.” 


Er umarmte Goethe, und in leiſem, nicht mehr hörbarem Geſpräch 
fegte ſich die Unterhaltung fort. 

Nun kam der 7. November. Er follte nad; Karl Augufts 
Willen nicht bloß als fünfzigjähriger Gedenktag von Goethes An- 
funft in Weimar, fondern auch — und es lag darin das herr— 
lichte Ehrenzeugnis, das er noch nach einem halben Jahrhundert 
dem Frankfurter Gafte ausftellte — als der von Goethes Dienft- 
tätigfeit gefeiert werden. „Denn“, jo bemerkte der Großherzog in 
einer Verfügung an den Kanzler von Miller, „Goethe hat nicht 
erft mit der Abſchwörung des fürperlichen Eides (beim Eintritt in 
den Dienft am 11. Juni 1776) fondern ſchon mit dem eriten 
Moment feines Aufenthaltes hier für Weimars Wohl und Ruhm 
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zu wirken und zu fchaffen begonnen.“ Und indem er in bem 
Glückwunſchſchreiben an Goethe dieſes Zeugnis wiederholte, fuhr 
er fort: „Die fünfzigfte Wiederkehr dieſes Tages erfenne ich ſonach 
mit dem lebhafteften Vergnügen als das Dienftjubelfeft Meines 
erften Staatsdieners, de3 Jugendfreundes, der mit unveränderter 
Treue, Neigung und Veftänbigfeit Mich bisher in allen Wechfel- 
fällen des Lebens begleitet hat, deſſen umfichtigem Nat, deſſen 
Tebendiger Teilnahme und ftet3 wohlgefälligen Dienftleiftungen Ich 
den glüdlichen Erfolg der wichtigften Unternehmungen verdante, 
und den für immer gewonnen zu haben, Ich als eine der Höchften 
Zierden Meiner Regierung achte.“ Um feine in dem Glüd- 
wunſchſchreiben ausgeſprochene Anerkennung zugleich der gefamten 
Bevölkerung befannt zu geben, Tieß er es öffentlich anfchlagen. 
As Goethe dies erfuhr, rief er unter Tränen aus: „Das ift 
er!“ Außerdem überfandte ifm Karl Auguft eine Denkmünze, 
die geprägt worden fei, um das Jubelfeft der Mit- und Nachwelt 
dauernd zu verfündigen. Endlich) veranftaltete er eine Pradjt- 
ausgabe ber Iphigenie, Die er wohl als die vollendetfte Schöpfung 
des Dichters und zugleich als ebelften Abdrud feines Geiftes an- 
jah, und ließ das Stüd am Abend zur Aufführung bringen. Vor— 
aus ging ein Prolog, bei dem Goethes Büfte auf der Bühne befränzt 
wurde. 
„Nun wird, Ihm felbft aufs herrlichſte zu lohnen, 
Die edle Stirn mit ew'gem Schmud belaubt.“ 


Aber ftärfer noch als aus den angeführten Tatjachen mag 
aus Miene und Wort — namentlich bei dem langen Beſuch, den 
dag Großherzogspaar dem Gefeierten machte — das tief innige 
Dankesgefühl und die verehrende Bewunderung des fürftlichen 
Haufes Hervorgeleuchtet Haben. „Die Huld bes Großherzogs und 
feiner erhabenen Gemahlin“, meldete der Kanzler von Müller an 
Fritz Schloffer, „war überſchwenglich“. Auch die Bürgerſchaft 
von Weimar und die Jenaifche Univerfität feierten den Tag in 
großem, den Verbienften Goethes entiprechendem Stile. 
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Er jelber trug in fein Tagebuch nur die beiden vielfagenden 
Worte ein: 

„Feierlichſter Tag.“ 

Es waren Abendgluten, die nod einmal den Bund Karl 
Augufts und Goethes mit ſchönſtem Purpurlicht übergofien. Cs 
nahte die Nacht. Dem Jüngeren ſchneller als dem Älteren. 

Es waren etwa zweieinhalb Jahre jeit Goethes goldenem 
Jubeltage vergangen, da berief der Tod am 14. Juni 1828 leiſe 
und plötzlich feinen fürjtlichen Freund und Gebieter ab. In einer 
jeinem Leben ebenmäßigen Form. Der entichiedene, tapfere Mann 
ftarb ftehend am offenen Fenſter. Es war ein harter Schlag für 
Goethe. „Es kannte ihn im Grunde doc niemand jo durch und 
durch wie ich,“ jagte er zu Edermann. „Er war einer der größten 
Fürften, die Deutfchland je bejefen.“ „Nur ein lumpiges Jahr- 
hundert länger, und wie würde er an fo hoher Stelle feine Zeit 
vorwärts gebracht haben.“ „Es war in ihm viel Göttliches. Er 
war befeeft von dem ebelften Wohlwollen, von der reinften Menſchen⸗ 
tiebe. Er hätte die ganze Menfchheit beglücen mögen.“ Im dieſem 
Sinme ſchrieb Goethe an Sulpiz Boiſſerée: „Die dem edlen Fürften 
wahrhaft angehörigen Hinterbliebenen fennen nun feine weitere 
Pflicht noch Hoffnung, als feinen herrlichen, ins allgemeine gehen- 
den Zwecken auch ferner nachzuleben.“ Aber e8 war ſchwer, die 
Trauer zu überwinden. Es hieß nichts Geringes, diefen bedeuten- 
den, wohlwollenden, tatkräftigen Herrſcher nicht mehr neben ſich 
zu wiſſen, und fi) vergeblich) nach dem Freunde feiner Dichtungen, 
Forſchungen, Liebhabereien, dem Bewahrer taufend gemeinjamer 
gehaltvoller Erinnerungen umzujchauen. In feinem großen Schmerz 
fühlte er ſich in den erften Tagen nicht einmal fähig, perſönlich 
oder jchriftlich der Großherzogin Louiſe fein Beileid auszuſprechen 
Erjt nad) einer Woche brachte er einige Zeilen zu ftande. „Auch 
diejes Spärliche*, ſchrieb er an Soret, der in der Umgebung der 
Fürftin war, „hat mic) viel gefoftet. Denn ich ſcheue mich, an dad 
jenige mit Worten zu rühren, was dem Gefühl unerträglich ift.“ 

Noch ftand ihm der düfterfte Akt, die Beiſetzung Karl Augufts 
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bevor. Sie follte erft am 9. Juli ftattfinden. „Um bei dem 
ſchmerzlichſten Zuſtand des Innern wenigftens feine äußeren Sinne 
zu fchonen“, erbat er die Erlaubnis, fih nad) dem Schloß 
Dornburg zurüdziehen zu dürfen. Sie wurde ihm bereitwilligft 
gewährt. Und fo verließ er feine Weimarifche Klaufe, aus der 
er mehrere Jahre nicht gewichen war, und fiedelte auf längere 
Zeit nad) der Dornburg über. In dem hochgelegenen, von Blumen 
und Weingärten umgebenen Schloffe, von dem eine heitere Aus— 
ſicht auf das Saaletal und dag Gebirge weithin fich eröffnet, 
gefiel es ihm fo gut, daß er feinen Aufenthalt auf mehr als zwei 
Monate verlängerte. Die jedem Beſucher erfreuliche Ortlichkeit 
erſchien ihm nad) den traurigen Weimariſchen Eindrüden „in er- 
höhteren Farben, wie der Regenbogen auf ſchwarzgrauem Grunde.” 
Bor Tagesanbrud) war er oft ſchon wach und lag im offenen 
Fenſter, um ſich an der Pracht der gerade zufammenftehenden drei 
Planeten zu weiden und an dem wachjenden Glanz ber Morgen- 
röte zu erquiden. Wenn die Welt in biefer feierlichen Schönheit 
noch fo ftill und keuſch dalag, empfand er lebendig das homeriſche 
Wort von der „heiligen Frühe". Faſt den ganzen Tag ſodann 
im Freien zubringend, beobachtete er vornehmlich, die Pflanzen und 
die Atmofphäre. Denn Botanit und Meteorologie waren hier 
feine Lieblingsbefhäftigungen. Aus Anlaß einer neuen Weinbau- 
theorie hielt er „Zwieſprache mit den Ranfen der Weinreben, die 
ihm gute Gebanten fagten“. In dieſem verjüngenden Verkehr mit 
der Natur, auf heiterer Bergeswarte, in lauer Sommerluft, begann 
auch fein Igrifcher Quell wieder Hervorzubrechen. Der Neunund- 
fiebzigjährige machte Lieder, ſogar ein Liebeslied, und ein folches, 
auf das auch der junge Goethe hätte ftolz fein fönnen. Das fanfte 
Geftirn des Mondes verband ihn mit der letzten Liebe, die er 
noch zärtlich pflegte, mit Marianne von Willemer. Bei jedem 
Vollmond wollten fie einander gebenfen. Als er ihn nun am 
25. Auguft aus dunklen Wolfen in wunderbarem Glanze zum 
blauen Nachthimmel emporfteigen jah, da begrüßte er ihn freudig 
als kräftige Verficherung der Gegenliebe Marianneng: 
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Zengeft mir, daß ich geliebt bin, 

Cei das Liebchen noch fo fern. 

So hinan denn, hell und heller, 

Neiner Bahn, in voller Pracht! 

Schlägt mein Herz auch ſchmerzlich ſchneller, 
Überfelig ift die Nacht. 


Er war zart und weile genug, in der Mariannen überjandten 
Abſchrift das „ſchmerzlich jchneller“ in dag unpoetifche, aber minder 
aufregende „jchneller, jchneller“ zu ändern. 

Beruhigt und gefräftigt fehrte er am 11. September nad) 
Weimar zurüd. Dort wartete feiner eine Tiebenstwürdige Über- 
raſchung. Er fand im Vorraum zu feinem Arbeitszimmer bie 
große Standuhr vor, die ihm einft im väterlichen Haufe die Stunden 
gezeigt Hatte. Sie war nad) dem Tode der Mutter in fremde 
Hände übergegangen, aus denen fie der Großherzog von Medien- 
burg-Strelig zurücdgefauft hatte, um dem Dichter eine Freude zu 
machen. — 

„Lange leben heißt viele überleben,“ jo fagte einmal Goethe; 
er hätte aud) jagen fünnen, „Heißt viele begraben“. Das erfuhr 
er auf feinem langen Lebenswege nur zu reichlich. Schon vor 
Karl Auguſt war die heißgeliebte Gefährtin einer bedeutungs- 
vollen Epoche jeines Lebens hingeſchieden: Charlotte von Stein, am 
6. Januar 1827. Das Verhältnis der beiden war in den Spät 
jahren fo rein und harmonifch wie möglich; frei von jedem Nach- 
lange alles des Bitteren, das fie erlebt. Der Tod von Goethes 
Frau löfchte wie äußerlich fo auch innerlich das erfte und legte 
fie Trennende aus. Der Lebensabſchnitt von 1776 bis 1786 ftieg 
vor Goethe in altem Glanze wieder auf, und er brachte Charlotte 
in der Erinnerung daran noch im Jahre 1820 die höchſte und 
ſchönſte Huldigung dar. Er feiert fie unter ihrem einftigen poe- 
tifchen Namen „Lida“ und ftellt fie zufammen mit Shafefpeare: 

Einer Einzigen angehören, 


Einen Einzigen verehren, 
Wie vereint e3 Herz und Sinn! 
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Lidal Gluck der nächften Nähe, 
William! Stern der ſchonſten Höhe, 
Euch verdank ic, was ich bin. 
Tag' und Jahre find verſchwunden, 
Und dod ruht auf jenen Stunden 
Meines Wertes Vollgewinn. 


Und auf ihren Testen Glückwunſch zu feinem Geburtötage 1826 
hatte er ihr in fpürbar zitternder Bewegung geantwortet: „Neigung 
aber und Liebe unmittelbar nachbarlich angejchloffen Lebender durch 
fo viele Zeiten fich erhalten zu ſehen, ift das allerhüchfte, was dem 
Menfchen gewährt fein kann.“ 

Goethe konnte ihr Abjcheiden nicht unerwartet fommen; denn 
fie Hatte die Achtzig ſchon beträchtlich überjchritten und war ſchwach 
und hinfällig geworden. Trotzdem wird ihr Tob eine tiefe Er- 
ſchütterung in ihm Heroorgerufen haben. Und gerade darum hat 
er ſich wohl gehütet, zu irgend jemand in Wort oder Schrift fich 
darüber zu äußern. — 

Das Jahr 1830 brachte dem greifen Dichter zwei neue 
ſchwere Verlufte. Zuerft den der Großherzogin Luife. Er ftand 
ihr in der zweiten Hälfte ihres Weimarifchen Daſeins näher als 
in der erften. Er bewunberte ihre eble, entjagungsvolle Haltung, 
die kleinliche Verftimmungen und Gegenwirkungen, wie fie am An- 
fange häufig waren, nicht auffommen ließ, er bewunderte den Mut 
und den Takt, den fie in den Schredenstagen des Dftober 1806 
bewiejen hatte, er verehrte fie als feine Schügerin, die Zerwürf- 
niffe und Spannungen zwifchen ihm und Karl Auguſt und anderen 
Gewalten des Herzogtums wie z. B. dem Landtag auszugleichen 
ſuchte, er liebte fie wegen der Hohen menschlichen Gefinnung, die 
fie auch feiner Che gegenüber befundete, und Tiebte fie ala bie 
treuergebene Schülerin feines Geiftes. Nun ſchwand auch dieje 
emporragende Frau dahin. Wieder ein Play in feinem nächften 
Kreife verödet. Seine Umgebung war bejorgt, wie Goethe bie 
Nachricht von ihrem Tode, der am 14. Februar erfolgte, auf- 
nehmen würde. „Seit länger als fünfzig Jahren fagte ich mir,“ 
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jo erzählt Eckermann, „ift er diefer Fürftin verbunden geweſen, 
er hat ihrer bejonderen Huld und Gnade fich zu erfreuen ge 
habt, ihr Tod muß ihn tief berühren. Mit folchen Gebanten 
trat ich zu ihm ins Zimmer... Er ſaß (von dem Tode ſchon 
unterrichtet) mit feiner Schroiegertochter und jeinen Enfeln bei 
Th... alle Glocken der Stadt fingen an zu läuten, rau 
von Goethe blickte mich an, und wir redeten lauter, damit 
die Töne der Todesgloden jein Inneres nicht berühren und er- 
ſchüttern möchten. Denn wir dachten, er empfände wie mir. 
Er empfand aber nicht wie wir, e& ftand in feinem Innern 
gänzlich anders. Er jaß vor uns gleich einem Weſen höherer 
Art, von irdifhen Leiden unberührbar." Cr Hatte feine göttliche 
Stunde, 

Der härteften Prüfung wurden feine ſeeliſchen Kräfte unter- 
worfen im Cpätherbft desjelben Jahres. Sein einziger Sohn 
wurde ihm entriffen. Auguſt hatte bei aller Liebe und Verehrung, 
die er für den Water hegte, diefem im Laufe der Zeit immer mehr 
Kummer und immer weniger Freude gemacht. Und wenn Goethe 
von ſich im Jahre 1827 jchrieb, daß dem höchſten Glück, das er 
genieße, und das ihn über jich jelbft erheben möchte, noch jehr 
viel Mäßigendes beigemifcht fei, jo gehörte zu dieſem Mäßigenden 
unzweifelhaft in erjter Linie der Zuftand feines Sohnes. Auguft, 
nicht ohme hübſche Talente, war doch nicht begabt genug, um 
Großes zu leiften, und wiederum nicht anſpruchslos genug, um 
mit Seinem zufrieden zu fein — etwa mit feinem Amte als 
Kammerrat oder mit jeinen Adjutantendienften beim Vater. Er 
dürftete nach bedeutenderen Leiftungen, und zwar um jo mehr, 
als an ihm das Gefühl nagte, daß er überall nur als Sohn feines 
Vaters gelte. Die tiefe Unbefriedigung, die hieraus entfprang, 
jteigerte fich durch feine unglückliche, liebeleere Ehe und fein hitiges, 
exzentrifches Naturell. In diefem Naturell griff er zu dem ge 
fährlichſten Mittel, um feine innere Zerrifenheit zu betäuben: er 
ließ jeinem angeborenen Hang zum Sinnengenuß den freiejten 
Lauf. Unter dem Zuſammenwirken ſolcher feindlicher Mächte ver- 
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fiel er an Leib und Seele. Er ſah und fühlte dieſes Sinfen und 
Hatte Sehnfucht nad; einem Ereignis, das ihn aus feiner bisherigen 
Lebensbahn herausreißen würde. Cine italienische Reife, die dag 
ganze grämliche Leben des Großvater mit einem Lichtichein durch- 
zogen und durch die der Vater geiftig und körperlich eine Wieder- 
geburt erfebt Hatte, ſchien ihm ein folches Ereignis zu fein. Goethe 
gab feine Zuftimmung, mit geringen Hoffnungen. Er wußte, daß 
& bei dem Sohn ganz anders lag wie bei ihm und dem Vater. 
„Die Hauptſache iſt,“ das gab er Edermann, der Auguft begleiten 
ſollte, als Neifeinftruftion mit, „daß man lerne fich ſelbſt zu be— 
herrſchen.“ Am 2. April machten ſich die beiden auf den Weg. 
Erft ging es nad) Frankfurt. Dann den Rhein aufwärts in bie 
Schweiz, über den Simplon nad} Oberitalien, das jorgfältig bereift 
wurde, und von dort weiter nach Genua. Hier mußte Eckermann, 
der jchon einige Zeit leidend war, fich von Auguft trennen. Auguft 
reifte allein nad; Florenz, dann nad Livorno und weiter — 
zum Zeichen, daß eine meue Zeit angebroden — mit dem 
Dampfichiff nad Neapel. eine Briefe von borther beuteten 
ichon, nad) des Vaters Angabe, auf eine Franfhafte Eraltation; 
und er war faum einige Tage in Rom, wohin er fich zuleßt ge- 
wandt Hatte, al unter dem Einfluß eine nahenden Scharlach— 
fiebers ber zerrüttete Körper zufammenbradh. Er ftarb in der 
Naht vom 26. zum 27. Dftober. „Patri antevertens“, „dem 
Vater vorangehend“, wie es lakoniſch und ergreifend auf der Grab- 
Ächrift Heißt. Am 10. November traf die Todesnachricht in Weimar 
ein. Goethe bewahrte äußerlich vollfommene Faſſung. Aber um 
jo heftiger wütete ber Schmerz in feinem Innern. Wir wifjen 
dies aus feinem eigenen Munde, der ſich in vertrauten Briefen 
öffnete. Und wenn er es auch nicht befannt hätte, es wäre für 
und aus vielen Zeichen erfennbar gewejen. Eines der merkwür— 
digften war die Scheu, mit der er, wenn auf Auguſt die Rede kam, 
die Worte Tod und Sterben mied. Seiner Schwiegertochter über- 
brachte er die Todesfunde mit der Wendung: „Auguft kommt nicht 
wieder.“ Bu Zelter ſprach er zweimal von dem „Außenbleiben“ 
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feines Sohnes,*) und ein andermal verſchleierte er die furchtbare 
Tatfache mit dem milden Worte: „er [hlug den Weg ein, um an 
der Pyramide des Ceſtius auszuruhen.“ Auch durfte in jeinem 
Haufe niemand den Tod Augufts erwähnen. Aber e3 galt nicht 
bloß die Wunde vor der Berührung zu ſchützen, fondern fie zu 
heilen. „Hier fann allein der große Begriff der Pflicht aufrecht 
erhalten, der Geift will und der Körper muß“ — das find Äuße- 
rungen von ihm aus den erften Trauertagen. Und fo nahm er 
alfe feine Kraft zufammen, um in verftärfter Arbeit fein Leid zu 
vergefjen. Wohl linderte es ſich auf diefe Weile. Aber die ge: 
waltſame Unterdrücdung der natürlichen Gefühle rächte ſich wie 
jonft. Diesmal um jo fehwerer, je größer die Anjtrengung ge 
wejen war, die fie den Greis foftete. Am 26. November wurde 
er von einem ungemein heftigen Blutfturz befallen. Jeder andere 
in feinem Alter wäre daran zu Grunde gegangen. Aber feine 
gute Natur, unterftügt von dem mächtigen Geiftesfeuer, das der 
unvollendete Fauft nährte, überwand auch diefen Angriff wunder 
bar rafd) und glüdlid). Der Fauft und damit fein Leben follten 
feine Fragmente bleiben. 


Zwei Jahre vor dem Fauft hatte er die „Wanderjahre* 
vollendet. Das war fein zeitlicher Zufall, fondern eine innere Rot- 
wendigfeit. Denn die Wanderjahre find die Vor- und Parallel: 
dichtung zum Fauft. Sie find die Fauftdichtung im Puppenftande. 
Und wir werden ung den Weg zum Fauft bahnen, indem wir zu- 
nächft die Wanderjahre betrachten. 


*, Die Stellen find jo merkwürdig, daß wir fie hier im Wortlaut 
wiedergeben: 

„Das Außenbleiben meines Sohnes drüdte mid auf mehr als eine 
Weiſe ſehr heftig und widerwärtig; ich griff daher zu einer Arbeit, bie mid 
ganz abjorbieren follte.“ 

„Das Außenbleiben meines Sohnes muß id) mir nun nad) und nad 
gefallen laſſen; der aufgedrungene Verſuch, nochmals Hausvater zu fein, ge 
lingt mir nicht übel.“ 


18. Vilhelm Meifters Banderjahre. 


Am 12. Juli 1796 kündigte Goethe Schillern feinen Ent- 
ſchluß an, die „Lehrjahre“ fortzufegen. Da der deutiche Hand- 
werksburſch nach Beendigung der Lehrzeit auf die Wanderjchaft 
geht, fo war ber Titel der Fortfegung von felber gegeben. Um 
fie ſich zu erleichtern und den Lejer auf fie vorzubereiten, ließ 
Goethe in den Lehrjahren mehrere Verzahnungen ftehen; biefe find 
faft ausschließlich innerlicher Natur, d. h. fie weiſen nur auf bie 
Fortführung beftimmter. Gedanken reihen Hin; die einzige äufer- 
liche befteht in der Reife, die Wilhelm nad) der Heimat Mignon 
plant, ein Motiv, das fpäter nur noch epifodifch in Betracht kommt. 
Die inneren Motive find teils päbagogifche: der Gegenfag zwiſchen 
den freien Erziehungsgrundfägen des Abbés und den ftrengeren 
Nataliens war unausgeglichen geblieben, und ein umftändlicherer 
Bericht über Nataliens Erziehungsmethode ausdrücklich bei anderer 
Gelegenheit zugefagt worden, — teils moralifch-fozialpolitiiche: die 
Umwandlung der Turmfozietät in einen Weltbund, in eine philan- 
thropiſche Weltarbeitsgemeinfchaft. Aus diefen in die Ferne zeigenden 
Weiſern erfennen wir, daß Goethe den Wanderjahren von vorn- 
herein denjenigen allgemeinen Gehalt geben wollte, den er ihnen 
mehr als dreißig Jahre fpäter tatfächlich gegeben hat. Auch über 
die Art der Ausführung fheint er fich ziemlich früh Kar geweſen 
zu ſein. Sie follte von der der Lehrjahre gänzlich abweichen. 
Es follte fein einheitliches in fich gefchloffenes Gemälde, fondern 
eine friesartige Folge von Bildern werden, bie durch üppige 
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didaktische Nanfen miteinander verfnüpft find. Diefe Art der 
Kompofition blickt aus der Arbeit des Jahres 1807, in dem er 
die Ausführung der Wanderjahre ernftlich angreift, deutlich hervor. 
Da bearbeitet er, nachdem er am 17. Mai feierlichft notiert: „Morgens 
um Ys7 Uhr angefangen, von Wilhelm Meifters Wanderjahren 
das erfte Kapitel zu Diftieren,“ in der zweiten Hälfte des Mai, 
im Juni und dann wieder im Auguft in raſcher Folge die Gr 
ſchichte von St. Joſeph, die die vier erften Kapitel umfaßt, dann 
die neue Melufine, die gefährliche Wette, den Mann von 
fünfzig Jahren, die Gefchichte de nußbraunen Mädchens 
con damals Nachodine genannt), die törichte Pilgerin, 
ſämtlich mehr oder minder felbftändige Stücke, und als er diee 
am 5. Auguft beendet, „überdenft“ er an den folgenden Tagen 
weiter die „romanhaften Motive zu den Wanderjahren“. Indem 
er von den romanhaften Motiven fpricht, zeigt er ung an, daß 
er daneben bereits rein Ichrhafte Motive ins Auge gefaßt. Die 
Überlegung der novelliftiichen Veftandteile, wie wir ung fieber 
ausdrüden wollen, zeitigte im Augenblicke feine neue Frucht 
Aber das Leben warf ihm am Ende des Jahres eine prächtige, 
volle in den Schoß. Er erglüht in unglüdlicher Liebesleidenſchaft 
zu Minna Herzlieb und muß entjagen. Das Erlebte, in Dichtung 
umgewandelt, paßt mit jeinem Entjagungsmotiv vorzüglich in die 
Wanderjahre, und er ift entichloffen, die leidenſchaftliche Erlebnis 
dichtung in fie einzufügen. Aber fie quillt jo gewaltig auf, daß 
fie mit ihrem Umfange den Rahmen der Wanderjahre gejprengt, 
und ihr Blut ift fo Heiß, daß fie mit ihrer Glut die nachbarlichen 
fühleren Töchter der Phantafie und der Lebensweisheit getötet 
hätte. So jondert er fie ab zu einem felbftändigen Werf, zu den 
„Wahlverwandtichaften“. 

Im April 1810 nimmt er einen erneuten, ernftlichen An- 
lauf, die Wanderjahre weiterzuführen. Im Mai fchreibt er Frau 
von Schiffer, daß die Freundinnen zu Michaelis genötigt jein 
werben, mit dem alten Wilhelm die Wanderjchaft anzutreten, mo 
fie mancherlei irdiſchen und himmliſchen Heiligen begegnen follen. 
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Er ift aud) den Sommer über ziemlich fleißig an der Arbeit, aber 
dann verfinkt fie ins Dunkel, Er ift offenbar auf Schwierigfeiten 
geftoßen, deren er im Augenblick nicht Herr werden fan. Es war 
ihm diefer Aufſchub vielleicht nicht unlieb. Das Werk war ein 
fo bequemes Sammelbeden für die mannigfaltigften ihn bewegenden 
Lebens⸗ und Beitfragen, daß es nicht übel erſchien, es fich zum 
Gebrauch möglichft Iange aufzubewahren. So vergehen lange zehn 
Jahre. Er ift inzwilchen ein Siebziger geworden, und da heißt 
& denn doch die Ernte in die Scheuer bringen. Er greift von 
neuem den eigenfinnig wiberftrebenden Stoff an und bringt einen 
Band zufammen, den er als „erſten Teil“ der Wanderjahre 1821 
in die Welt ſchickt. Diefem erften Teile fehlt außer der Mafarien- 
epifode, dem gewichtigen Abſchluß der Novelle vom nußbraunen 
Mädchen und manchem amderen faft ganz das fozial-politiiche 
Element der fpäteren vollftändigen Faſſung. Wir dürfen demnach 
annehmen, daß dieſes dem zweiten Teile vorbehalten war. Goethe 
hatte einen wunderbaren Inftinkt in dem, was er gab und was 
er liegen ließ. Grade das nächſte Jahrzehnt war erfüllt von 
neuen fozial-politiihen Theorien und Bewegungen. An ihnen fonnte 
er feine eigenen Ideen prüfen und dehnen. Der Buchhalter Fourier 
veröffentlicht fein Werk über die häuslich-ländliche Gemeinschaft 
(1822), der Graf St. Simon fein induftrielleg Syftem (1822), 
feinen Arbeiterkatechismus (1824) und fein neues Chrijtentum 
(1825), ber ſchottiſche Fabrifbefiger und Volksfreund Robert 
Dwen richtet in Indiana feine kommuniſtiſche Kolonie New- 
Harmony ein (1824); des Genfer? Sismondi „Neue Prinzipien 
der Volkswirtſchaft“ (1819 erjchienen) gewinnen Beachtung und 
erleben 1827 eine zweite Auflage, und zur beſſeren Werbreitung 
und ftärferen Vertretung der Nützlichkeitsphiloſophie Benthams 
wird in London die Weftminfter Review (1824) gegründet. Im 
Hinblid auf diefe ſich drängenden ſozialwiſſenſchaftlichen Erörte- 
rungen und Erperimente äußerte wohl auch Goethe am 17. Februar 
1827 gegen Sulpiz Boifjeree, er begreife jeht, daß dieſes Werf 
nicht eher zuftande fommen fonnte. 1825 hatte er es wieder zur 
33* 
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Hand genommen. Es ging in gemefjenen Paufen langſam vor- 
wärts. Erſt im Herbft 1828 tritt ein raſcherer Fortſchritt ein. 
Der Dichter verzichtet darauf, einen zweiten Teil zu dem vor- 
handenen erſten zu Kiefern. Er zieht es vor, das Fertige aufe 
zulöfen und es in ein ganz neue Gewebe einzuflechten. Endlich 
im Februar 1829, als er im achtzigften Lebensjahre fteht, ift das 
große Werk nad) vielen Mühen und Seufzern fertig und doch nicht 
fertig. Es jollte noch im Drud ein ſeltſames Schiejal erleben. 
Es erfchien in der Neugeftaltung jo umfangreich, daß Goethe drei 
Bände der im Erfcheinen begriffenen Gejamtausgabe feiner Werte 
dafür in Anfprud) nahm. Als aber der zweite Band gebrudt 
wurde, fand ſich, daß dieſer ſowohl wie der dritte zu ſchwach im 
Verhältnis zu den anderen ausfallen würde. Was tun? Der als 
Minifter wie als Dichter immer entjchloffene Mann war nidt 
verlegen. Er übergab feinen getrenen Edermann zwei Bündel 
Manuffripte, die Sprüche über Kunft, Natur und Leben enthielten, 
und trug ihm auf, daraus fo viel zu wählen, als zur Auffüllung 
nötig wäre. Es paßten auch jchließlich die Sprüche ebenjo gut 
oder noch befier Hinein als die Novelle: „Wer ift der Verräter?“ 
oder „Der Mann von fünfzig Jahren“. Eckermann unterzog id 
der Aufgabe und ftellte zwei große Gruppen zufammen, die unter 
dem Titel „Betrahtungen im Sinne der Wanderer“ und 
„Aus Makariens Archiv“ in den Schluß des zweiten und 
dritten Bandes geftellt wurden. Jeder Gruppe wurde, um die ſelt⸗ 
jame Zutat noc) ſeltſamer zu machen, ein Gedicht Hinzugefügt, der 
erſten das „Vermächtnis“, der zweiten „Auf Schiller8 Schädel“ mit 
dem rätjelgaften Schlußwort: „Ift fortzufegen". Als das Publikum 
über diefe eingepfropften Wildlinge gar fehr den ratlofen Kopf 
ſchüttelte, lachte der Alte und meinte, Eckermann fünne ja in einer 
zufünftigen Ausgabe diefe Beigaben wieder entfernen. Das ift denn 
aud) gefchehen, und fo haben wir das Werk jegt vor uns wohl 
nad) des Dichters letztem Willen, aber nicht in feiner letzten Geftalt. 

Diefe Schlußphafe in dem Werden des Werkes belehrt uns 
zur Genüge, welche Freiheit ſich der Dichter in der Kompofition 
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genommen hat. Er hatte dieſe Freiheit allmählich immer weiter 
ausgedehnt. Urſprünglich follte, wie wir zu vermuten berechtigt 
find, in den Roman eine Reihe von Fabeln eingegliedert werden, 
die ihrem Inhalt nach dem eigentlichen Romankörper fremd, ihrem 
Sinne nad) aber ihm blutsverwandt waren. Sie jollten Illu— 
ftrationen zu den Hauptgedanfen des Romans fein, durch das Bild 
die Wirkung des Gedankens verftärken. Außerdem aber lag es 
ſicherlich in Goethes Plane, jedes einzelne Stüc zu einem in ſich 
abgejchloffenen Ganzen zu machen. Diefen reineren künſtleriſchen 
Standpunkt verließ er im Laufe der Arbeit und ſchob teils Stüde 
ein, die feine andere Bedeutung haben, als die Iehrhaften Streden 
des Romans angenehm zu unterbrechen, teils brach er einzelne 
plötzlich ab, ließ fie als Ruinen ftehen oder deckte fie notdürftig 
mit einigen Brettern zu. Er jelbft verfannte nicht dieſen ge— 
ftücfelten Charakter feiner wunderlihen Schöpfung und nannte fie 
deshalb ein Aggregat, einen Komplex, ein Kolleftivum. Aber er 
war damit nicht unzufrieden. Wie alles, jo war ihm auch diefe 
Form zulegt ein Gleichnis geworben und wie ihm ſchien ein tref- 
fendes. „Mit foldem Büchlein,“ fchrieb er am 23. November 
1829 an Rochlitz, „ift e8 wie mit dem Leben felbft: es findet ſich 
in dem Kompfer des Ganzen Notwendiges und Zufälliges, Vor— 
gejeßtes und Ungeichloffenes, bald gelungen, bald vereitelt, wodurch 
& eine Art von Unendlichkeit erhält, die ſich in verftändige und 
vernünftige Worte nicht durchaus fafjen noch einschließen läßt.“ 
Wir, die wir uns mit einer folhen Art von Symbolif nicht be- 
freunden fönnen, find über das von dem Dichter beliebte Ein- 
und Zuſammenſchmieden heterogener und fragmentarifcher Körper 
verdrießlich, und dieſe Empfindung verſchärft ſich durch die un- 
glaubliche Rachläffigkeit der Redaktion. Wenn Olympier nachläſſig 
find, fo find fie es mit olympilcher Größe. Nachdem der Dichter 
einmal barauf verzichtet hatte, den Roman als Kunſtwerk zu geben, 
verzichtete er auch auf jede Sorgfalt für feine Struktur. Er wieber- 
Holt fi, er widerſpricht fi, vertaufcht die Namen, geht in der 
Icherzählung unvermittelt aus der erften in die dritte und wieder 
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aus ber dritten in die erfte Perfon über, kümmert fich nicht um 
den Zufammenhang von Zeit und Ort, ftreicht bald zu viel bald 
zu wenig, macht Verſprechungen, ohne fie zu erfüllen u. j.w. 
Aber je weniger Aufmerkjamfeit er auf das Äußere verwandte, 
um jo größere auf das Innere; und feine Kompofitionslaung, 
feine Redaktionsſünde darf ung abhalten, in diejes Innere einzu- 
dringen und die Schäße Herauszuholen, die in ihm verborgen 
lagern. Der Weg wird uns au) erheblich leichter, jobald wir 
ung im voraus auf feine Krümmungen und Unebenheiten gefaßt 
madjen und wenn wir das Ziel nicht in der Entwidelung der 
Begebenheiten, fondern der Ideen fuchen. Dann Teuchten auch die 
iſolierten poetiſchen Stüde wie Sterne auf, bei denen wir aud 
nicht fragen, welche Rolle fie im Weltenfyftem fpielen. 


Zwei große Grundgedanken durchziehen die Wanderjahre: 
Arbeit und Entfagung. Entjagung heißt vieles. Es heißt 
Einſchränkung, Konzentration. Der Menſch foll fein Streben be- 
grenzen und auf dem begrenzten Gebiete alle Kräfte verjammeln. 
Entfagung Heißt Bezwingung der Leidenfchaften, Heißt Verzicht auf 
vielfältige, angeborene und eriworbene Vorteile, Rechte, Bejigtümer. 
Sie wandelt den Triebmenfchen zum Vernunftmenfchen, den Id 
menfchen zum Gemeinmenfchen, den Egoiften zum Aftruiften um. 
Sie greift fo tief in des Menjchen Sein und Werden, daß fie für 
Goethe neben der Arbeit das wichtigfte Lebenzprinzip war; er 
hat deshalb dem Roman, der die Grundlagen eines gedeihlichen 
Individual- und Gemeinlebens erörtern jollte, den Untertitel: die 
Entfagenden gegeben. 

Um die erwähnten großen Grundgedanken in ihrer vollen 
Tiefe und Breite behandeln zu können, ignoriert Goethe das Er- 
gebnis der Lehrjahre, daß Wilhelm bereit? zur Einfchränfung, 
zu beftimmter fchaffender Tätigkeit gelangt ift; er ftellt ihn uns 
vielmehr noch als den alten, einem umbeftimmten, höchſt allgemeinen 
Bildungsideal nachjagenden Menjchen vor, ohne feften Beruf, one 
feites Ziel, es fei denn, an der Seite Nataliend in ſchöngeiſtiger 
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Behaglichkeit feines Glüces zu genießen. Und gerade deshalb, 
weil er noch der Alte ift, hat ihn die Geheimgeſellſchaft des Turmes, 
die unter Lotharios und des Abb6s Leitung im Begriff ift, 
fi) in einen Weltbund umzuwandeln, auf die Wanderſchaft ge— 
ſchickt. Sie reißt ihn von Natalie im Momente des höchiten Glückes 
103, damit er Entjagung lerne. Er darf ſich nirgends länger als 
drei Tage aufhalten, damit er durch den ewigen Wechjel zum Be- 
harren beftimmt werde. Er darf nicht Hagen — das hat ihm die 
weife Natalie felber verboten —, damit er nicht feine Kräfte durch 
ein unfruchtbareg Wühlen im eigenen Schmerz verderbe; und er 
darf mit den Mitgliedern des Bundes, wo er fie auch trifft, weder 
von Vergangenheit noch Zukunft, fondern immer nur vom Gegen- 
wärtigen fprehen, um von Neue wie von Träumen ferngehalten 
zu werben und die volle Klarheit des Denkens und die ungebrochene 
Stärke des Willens auf die Forderung des Tages zu konzentrieren. 

Wilhelm wandert mit feinem Felix in den Alpen und fteigt 
bald auf dieſe bald auf jene Seite des Gebirges hinab. Wie fein 
Leben jo haben feine Wanderungen kein feſtes Ziel. Auf einem 
Paſſe trifft er eine Handwerferfamilie; die Mutter mit einem Säug- 
fing auf einem Efel veitend, der Vater mit zwei bildfchönen Knaben 
zu Fuß. Wilhelm glaubt die heilige Familie zu jehen. Er be- 
fucht die Leute, die unten im Tale in einem ehemaligen Klofter 
wohnen, und ift entzückt von dem Idyll, dag ſich ihm dort aufichlieft 
und das Goethe mit den zarten, innigen, ftillen Farben eines Fra 
Angelico gemalt hat. Ein friedvolles, tätiges, genügſames, geſundes, 
fittliches Dafein. Eine Ouvertüre der Wanderjahre, bedeutjam 
durch die Motive, die hier für das Ganze vorklingen, bedeutjamer 
noch durch den Gegenfag zu den Lehrjahren. Wohin hatte Goethe 
Wilhelm in den Lehrjahren geführt? In Wirtshäuſer und Schlöffer. 
Zu Schaufpielern und Edelleuten. Die einen lebten vom Scheine 
und im Schein. Die anderen vom Ererbten, und grade die Vor— 
nehmften, der Graf und die Gräfin, auch im Scheine. Nirgends 
ein glückliches Familienleben, ja die Ehe beinahe gleichgültig. Hier 
kommt Wilhelm zu einem Handwerker, alles ift von gebiegener 
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Weſenheit, alles ſelbſtgeſchaffen, und reine, tiefe Befriedigung, ftrenge 
Eittlichfeit quellen aus der Che und der Arbeit. 

Goethe hat den Handwerker hier wie auch weiterhin als 
Nepräjentanten der arbeitenden Welt gewählt. Nicht als ob er die 
geiftige Arbeit niedriger ſchätzte — davon fonnte bei ihm feine 
Nede fein —, jondern weil die Handarbeit ein deutlicheres und 
fruchtbareres Symbol war. Sowohl das Schaffen jelbft als der 
Nutzen des Schaffeng tritt uns greifbarer entgegen. Der Hand: 
werfer ift ein einer Gott.*) Er bringt täglich neue Gebilde Her: 
vor, beinahe unabhängig von der Natur, nur abhängig von feiner 
Hand. Im diefer Beziehung hat er auch einen Vorzug vor dem 
Bauer, defjen Tätigkeit nützlich, aber nicht ſchöpferiſch ift. Der 
Bauer ermöglicht mit Fleiß, Sorgfalt und Klugheit nur, daf die 
Natur regelmäßig und reichlich ihre Gebilde fpendet. Oft genug 
aber verfagt fie fich feinem Einwirfen, und alle Arbeit erjcheint 
ohne Frucht. Außerdem aber mochte Goethe den Bauer aud 
deshalb außer acht laſſen, weil er zu feiner Zeit noch von den 
Folgen de3 Feudaljoches zu fehr gebeugt, zu dumpf und ftumpf 
war, um für Höhere dichterifche Tendenzen brauchbar zu fein. ferner 
aber hat der Handarbeiter, und ingbefondere wiederum der Hand- 
werfer noch einen großen tatſächlichen Vorteil vor dem Kopf- 
arbeiter. Die Tätigkeit des Kopfarbeiter8 hat immer dehnbare, 
ſchwankende Grenzen, die des Handarbeiters ift Dagegen ganz feit 
umgrenzt. Auf dieſes Glück des Handwerker hat Goethe früh- 
zeitig mit Neid und Sehnfucht geblidt. Wir hören es ſchon aus 
dem Munde des göttlichen Urhandwerfers, des Prometheus, der 
lieber ein feines Neich Haben will, aber ein foldes, das er mit 


*) „Der du an dem Weberftuhle ſitzeſt, 
Unterrichtet, mit behenden Gliedern 
Fäden durch die Fäden fchlingeft, alle 
Durch den Tattichlag aneinander brängeft, 
Du bift Schöpfer, daß die Gottheit lächeln 
Deiner Arbeit muß und deinem Fleiße.“ 
Worſpiel zur Eröffnung des Weimariſchen Theaters 1807.) 
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jeiner Tätigfeit ausfüllen kann, als ein umenbliches, feine Kräfte 
überragendes und zerſplitterndes. Wir hören es bejtimmter aus 
Werthers Briefen aus der Schweiz. „Es ift mir nie fo deutlich 
geworben,“ ruft dort Goethe-Werther aus, „wie die lebten Tage, 
daß ih in der Beſchränkung glücklich fein könnte, . . wenn 
ih nur ein Geſchäft wüßte, ein rühriges..., das Fleiß und 
Beltimmtheit im Augenblid erforderte... Jeder Handwerker 
fcheint mir der glücklichſte Menſch; was er zu tum Hat, ift aus— 
gejprochen, was er leiften kann, ift entfchieden... Er arbeitet. . 
mit Applikation und Liebe, wie die Biene ihre Bellen herftellt.. 
Wie beneib’ ich den Töpfer an feiner Scheibe, den Tiſchler hinter 
feiner Hobelbank!“ — Endlich hatte Goethe noch einen dritten 
Beweggrund, den Handarbeiter in den Vordergrund zu rüden. 
Er ſah ſchärfer wie irgend einer feine außerorbentliche Bedeutung 
für die fommenden Zeiten voraus. Dieje Bedeutung der bürger- 
lichen Geſellſchaft fühlbar zu machen, fchien ihm von größtem Werte. 

Wilhelm verläßt am dritten Tage die glückliche Zimmer- 
manndfamilie und fteigt wieder ins Gebirge Hinauf, wo ihm Jarno 
begegnet. Er hat im Sinne des Bundes und aus eigener Über- 
zeugung ber großen Welt und dem Halbmüßigen Leben entfagt, 
hat ſich beichränft und ift Bergmann geworden. Um das neue 
Leben, das er begonnen, auch äußerlich zu Fennzeichnen, hat er fich 
einen neuen Namen „Montanus“ beigelegt. Er ift noch etwas 
ſchärfer, gröber, realifticher geworden, als er in den Lehrjahren 
gewejen ift. Er ift fo recht der Sohn des neunzehnten Jahr- 
hunderts und zwar, wie wir heute überrafcht jehen, noch viel mehr 
des ausgehenden al des beginnenden. „Narrenpofien,“ ruft er 
Wilhelm zu, „eure allgemeine Bildung .. Es ift jego bie Zeit der 
Einfeitigfeiten. Daß ein Menſch etwas ganz entjchieben ver- 
ftehe, vorzüglich Teifte, darauf kommt es an... Mad} ein Organ aus 
dir und erwarte, was für eine Stelle dir die Menfchheit wohlmeinend 
zugeftehen werde... Sich auf Ein Handwerk zu beſchränken ift 
das Befte.“ Unter dem Drud von Jarnos Reden befennt Wilhelm 
ſchüchtern, er fei geneigt, ſich einem „beſonderen Geſchäft“, einer 
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ganz eigentlid; nüglichen Kunft zu widmen und zwar der — 
Chirurgie. Alfo nicht dem ärztlichen Beruf überhaupt, dieſer ſchien 
Goethe offenbar ſchon zu allgemein, zu theoretiich, gab dem Meinen 
und Wähnen, das unficher und unzufrieden macht, zu viel Spielraum. 
Es mußte eine Spezialität fein und zwar diejenige, die bejonders 
Handgeſchicklichkeit erfordert, ja die, wörtlich überjegt, Handiwerf be- 
deutet. Wilhelm knüpft feinen Übergang zur Chirurgie nur an eine 
Bedingung: daß er durch Jarnos Vermittelung von der Verpflic- 
tung, fid) nirgends länger als drei Tage aufzuhalten, befreit werde. 

Wilhelm trennt fi) von Jarno und fommt bei feiner Wander- 
ſchaft zu einer Bafalthöhle, die ev bei feiner Unkenntnis der Natur 
für ein ſchwarzes Rieſenſchloß Hält. Felix vertieft ſich in das 
Innere und findet ein goldenes verjchlofjenes Prachtfäftchen. Tas 
Käftchen bedeutet, wie wir auslegen dürfen, das Leben. Felix, 
dem es noch verjchlofjen ift, und der e8 darum nur von außen 
ficht, erglänzt e8 golden. Die Wanderer ziehen weiter und ge: 
langen auf eine große Beſitzung. 

Bei St. Iofeph war alles gut und trefflich geweſen, aber 
doch in enger Wirkung geblieben. Es war eine föftliche Haus- 
frömmigfeit. Aber das Leben der modernen Menfchheit fordert 
eine höhere Stufe: die Weltfrömmigfeit, das gemeinnüßige Wirken 
ing Große und Weite, eine Umwandlung der Arbeit für fic in 
die Arbeit für alle. Darin liegt fein Widerfpruch mit der Beichrän- 
fung. Die Tendenz foll ing Weite gehen. Einen Eleinen Anfang 
zur Durchführung diejes hohen Zieles hatte jchon Lothario ge 
macht; in größerem Maßſtabe jehen wir es verwirklicht auf dem 
umfangreichen Landbefig des Oheims ber Wanderjahre, deſſen 
Schloß Wilhelm jegt betritt. Lothario war ein Europäer, aber 
in Amerifa gewejen, der Oheim war ein Amerikaner, Hatte aber 
in Europa ſich niedergelaffen. Für die neue foziale Geftaltung 
der Welt bedurfte es nach Goethes Meinung Menſchen aus der 
neuen Welt, unbeladen von alten Vorurteilen und Gewohnheiten, 
aber durchtränkt von alter Kultur: im höchſten Sinne praktiſcher 
Männer, aber feiner Egoiſten, Utilitarier und doch zugleich hin⸗ 
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gebender Menfchenfreunde. Ein folder Mann war der Großvater 
des Oheims. Ein geborene Deutjcher, Hatte er längere Zeit in 
England gelebt und war durch, Penns tüchtiges und ebles Wirken 
veranlagt worden, nad) Amerifa auszuwandern. Er hatte dort 
beträchtlichen Grunbbefig erworben, ben jein Sohn noch erheblich 
vermehrte. Aber diefer weite Beſitz hielt den Enkel nicht feft. 
Als er Europa bejuchte und deſſen hohe Kultur kennen lernte, 
fchien es ihm verlodender, inmitten dieſer Kultur eine würdige 
ſoziale Tätigkeit zu entfalten, als zwiſchen Mosquitos und Irokeſen. 
Er übernimmt deshalb die heimatlichen Güter, auf denen er nad) 
des Dichters Vorftellung etwa wie ein freier Standesherr regiert. 
Er ift aber als Regent und Vefiger zugleich der fleifigfte, pflicht- 
treuefte Beamte und Arbeiter. Er hat allmählich feine Landſchaft 
in einen vorzüglichen Stand gebracht, den Gewinn läßt er jedoch 
foweit als möglich feinen Leuten, den Bauern und den Bedürf- 
tigen weit über die Grenzen feiner Liegenfchaften hinaus zu gute 
fommen. Denn auf feinen Gütern fteht zu leſen: Befig und 
Gemeingut. Er betrachtet feinen Beſitz ala Gemeingut, das er 
für die anderen nur verwaltet. Demgemäß hat er auch die Pflicht, 
ihn fo nutzbar als möglich zu machen. Er Hält zufammen, um 
ſpenden zu können, ift Egoift — für andere. Das was er durch 
jeinen Gemeinfinn weniger einnimmt, erflärt er mit humoriftiicher — 
man möchte jagen amerikaniſcher Grazie für eine Ausgabe, die ihm 
Vergnügen made, und bei der er nicht einmal die Mühe habe, 
daß fie durch feine Hände gehe. 

Für eine der wichtigften Aufgaben feines Verwalteramtes, 
für eine Aufgabe einer Wohltätigkeit in höherem Sinne hält er es, 
nicht bloß zu geben, fondern zu fördern, durch die Gaben zum 
Tun und Schaffen anzuregen. Er gibt deshalb fleißigen und 
forgfältigen Unbauern die jungen Stämme aus feinen Baumfchulen 
umfonft, dagegen nachläſſigen nur gegen Bezahlung. Gegen Un- 
tätige ift er unerbittlich ſtreng, und er vertreibt einen Pächter, der 
weder jeinen Pachtzins zahlt noch das Pachtgut im Stand hält. 
Ein Dulden folder Leute hätte demoralifierend auf die Allgemein- 
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heit gewirkt und wäre zugleich ein Raub am ihr geweien. Wie 
jeder nützen muß, jo auch jedes. Daher gibt e8 auf den Befigungen 
des Oheims feinen Park, feinen Blumengarten, ja jelbft das Schloß 
ift zum guten Teil dem Nuten gewidmet. Veftibül, Treppenhaus, 
Hauptjaal find mit Karten aller Weltteile und Bildern und Plänen 
der wichtigften Städte und ihrer Umgebung bebedt. 

Welcher Gegenfag zu dem Oheim der Lehrjahre, der jein 
Schloß zu einem Tempel aller bildenden Künfte, einſchließlich der 
Mufit mat, der ein Vermögen darauf verwendet, einen Gräber- 
ſaal Herzuftellen und ihn mit dem erlefenften Kunſtgeſchmack aus- 
zuftatten! Der voller Lebensweisheit und Menjchenfreundfichfeit 
ift, die Tätigkeit aufs höchſte ſchätzt, felber fi) aber auf die 
Pflege des Echönen beſchränkt und nur Anregung zur Tätigfeit 
und nur denen gibt, die fich zufällig ihm nahen. Wer wollte 
leugnen, daß diefer Oheim eine jehr fympathifche, manchem viel- 
leicht ſympathiſchere Perjönlichkeit ift, aber wer auch, daß ber 
andere der motwendigere ift. Auch Hier prägt ſich der Gegenſatz 
zwiſchen dem achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert voll aus. 
Die ſchöne Perfönlichteit geht im Drange und Kampf, im Ernfte 
der Zeit zu Grunde, aber die von ber Zeit, von ber leidenden 
und ftrebenden Menjchheit geforderte nützliche und gemeinnützige 
erfteht. Der Oheim der Wanderjahre verfennt die hohe Bebeutung 
des Schönen nicht, im Gegenteil, es ift ihm die Spige des menſch- 
lichen Dajeins und Strebens. Aber erft muß gejchehen, was not 
ift, dag Heißt das Nüpliche. Erſt dann kann ein Auffteigen zum 
Schönen ftattfinden. Darum ift fein Wahlſpruch, der ebenfalls 
auf feinen Gütern angefchrieben fteht: „Vom Nützlichen durchs 
Wahre zum Schönen.“ — 

Während des Aufenthalts auf dem Schloffe des Oheims be- 
fommt Wilhelm — in den Wanderjahren weniger der Held als 
das geduldige Faktotum, das alles beforgt, Lieft, verbindet — außer 
verichiedenen Korrefpondenzen aud zwei Novellen zur Lektüre: 
„Die pilgernde Törin“ und „Wer ift der Verräter?“ Die erftere 
ift eine Uberjegung aus dem Franzöſiſchen und erzählt die Ge- 
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ſchichte einer jungen ſchönen Dame aus gutem Haufe, die von 
einem Liebhaber betrogen in der Welt umherwandert, Dienfte 
nimmt, wo fie fi) bieten, und wie fie felbft auf Elternhaus, Be— 
quemlichkeit, Sicherheit verzichtet und in dieſem Verzicht und in der 
Tätigkeit die Ruhe ihres Gemütes findet, jo überall auch Ent- 
fagung lehrt und zur Entfagung leitet, ja durch ihr Verhalten zu ihr 
zwingt. Als Törin erſcheint fie den Toren, als Weije den Weijen. 

Was Goethe zur Einfhaltung diefer Erzählung in bie 
Wanderjahre bewogen Hat, ift leicht zu erfennen. Dagegen jchließt 
die andere von Goethe anfcheinend erſt 1810 verfaßte Novelle 
jeden Verſuch, fie in Beziehung zu dem Roman zu bringen, 
aus. Im der erften Ausgabe, wo fie dicht an den Schluß gerückt 
ift, wird fie Wilhelm von Friedrich mit der Motivierung vor— 
gelefen, daß er durch fie wieder mit trefflichen Gliedern des Bundes 
werde befannt gemacht werden. Da aber dieje trefflichen Glieder 
fonft nirgends zum Vorſchein fommen, fo dünkte dem Dichter diefe 
Verbindung mit dem Roman bei ber Umarbeitung doch zu oje 
und willkürlich; er gab fie lieber ganz auf und ließ die Novelle 
Wilhelm durch einen Beamten des Oheims einfach als literariſches 
Gegenſtück zur „Pilgernden Törin“ überreichen. Wilhelm folle 
im Kontraft zu der „Nettigfeit einer vornehm reichen franzöfiichen 
Verirrung“ — aud) der Beamte ift nur ein beichränkter Beurteiler 
der „Pilgernden Törin“ — „bie einfache, treue Rechtlichkeit deutſcher 
Zuftände“ in anmutigem Bilde ſehen. Das ländliche Haus eines 
Oberamtmanns umfängt und. Er bewohnt es mit zwei Töchtern, 
der ruhigen, gemütvollen Lucinde und der lebhaften, neckiſchen 
Julie. Diefe ift feit frühen Jahren Lucidor, dem Sohn eines 
alten Freundes des Oberamtmanns, bejtimmt, der zugleich Nach— 
folger im Amte des Schwiegervaterd werben foll. Als aber Lucibor 
nad) Beendigung feiner Studien die beiden Schweftern näher fennen 
lernt, gefällt ihm Lucinde um vieles befier. Zu feiner Verzweif- 
lung gibt jedoch diefe feine Gegenneigung zu erfennen, fondern 
fteht, wie es ſcheint, im Begriff, ſich mit einem anderen Gafte, 
Antoni, zu verloben. Soll er num mit ber Ungeliebten ſich ver- 
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binden, die liebſten Pläne feines Vaters erfüllen und fich eine 
behagliche, angejehene Stellung fichern, oder die bereits geflochtenen 
Bande zerreißen und ſich auf die eigene Kraft ftellen — mit einer 
tiefen Wunde im Herzen? Er entichließt ſich für die zweite Alter- 
native und will, ohne irgend jemandem feine Schmerzen zu verraten, 
aus dem heimlich-unheimlichen Haufe entfliehen. Aber inzwifchen 
hat er fich durch feine leidenſchaftlichen Selbftgeipräche felbft ver- 
raten umd dadurch alle verborgenen Gefühle und Beziehungen offen- 
bart. Julie liebt Antoni weit mehr als Lucidor, und Lucinde 
gibt gern Antoni frei, um ſich mit Lucidor zu verbinden. Zwei 
glücliche Paare grüßen ung am Schluß der dramatifch bewegten, 
reizvollen Novelle. Daß dieſes Gegenftüd zur „Pilgernden Törin“ 
nichts mit den Ideen des Romans zu tun Hat, Liegt zu Tage. 
Es ift lediglich zur Unterhaltung der großen Leſermaſſe eingeftreut. 
Bei einer reinen Dichtung verachtete Gvethe ſolche Mittel, bei einem 
Lehrwerk konnten fie herangezogen werben. 

Wilhelm begibt fi) vom Schloffe des Oheims auf den Land- 
fi Mafariens. Die Nichten des Oheims, Juliette und Herfilie, 
Ebenbilder der beiden Töchter des Oberamtmanns, hatten ihm jo 
viel Merkwürdiges von ihrer Tante Mafarie erzählt, daß er gern 
dorthin feine Schritte lenkte. 

Makarie, die Selige, wie ihr Name jagt, ift die gefteigerte 
Natalie und damit dag gefteigerte Gegenbild zur ſchönen Seele. 
Die Gegenſätzlichkeit tritt noch abfichtliher und genauer hervor, 
weil Mafarie wie die ſchöne Seele von Jugend auf fehr leidend 
ift. Sie ift ein Himmlifches Weſen in des Wortes eigentlicher und 
übertragener Bedeutung; fie ift ein Geſtirn in menschlicher Hülle, 
fie lebt das Leben des Sonnenfyftems, fühlt die Bewegungen ihrer 
himmliſchen Geſchwiſter, ſchaut aber auch in das innerſte Wejen 
der Menſchen und gleicht einer Urſibylle, die rein göttliche Worte 
über menſchliche Dinge ausſpricht. Aber alle ihre wunderbaren 
Gaben dienen ihr nicht dazu, in ſeliger Ruhe in ſich ſelber zu 
verharren, ſondern ſie verwendet ſie zur Beglückung aller Menſchen, 
die ſie erreichen kann. Jeder erfährt ihren Rat und ihre Hilfe; 
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fie gleicht aus und mildert, fie verbindet, fie leitet, fie erſchließt 
die Menſchen, Täutert fie, gibt fie ihrem befferen Selbft, einem 
neuen, reineren Daſein zurüd. Im ihrem gebrechlichen Körper 
wohnt ein raftlojer Geift. Er richtet feine Augen überall hin und 
wirft nach allen Richtungen. Wer um fie ift, muß tätig fein wie 
fie jelber. Ihre Wirtihafterin Angela ift die „unermübet Gefchäf- 
tige“, Tag und Nacht gleich, jo daß der Hausfreund, der Aftronom, 
meint, man fönne fie auch Vigilie, die Nachtwache, nennen. Mafarie 
hat ähnlich wie Natalie immer eine Anzahl junger Mädchen zur 
Erziehung bei fich, aber feine ftädtiichen, feine aus höheren Ständen, 
ſondern Bauernmädchen, die tüchtig in Feld und Garten arbeiten. 
Die Erziehung bei Mafarie gilt als jo trefflih, daß die jungen 
Bauern ſich mit Vorliebe aus ihren Zöglingen die Frauen wählen. 
Je weniger Malarie den Verfall ihres Leibes aufhalten kann, um 
fo mehr bewahrt fie alles, was fie umgibt, vor dem Verfall. Wie 
im Sittlihen und Geiftigen, jo auch im rein Materiellen. Sie 
wohnt in einem alten Gebäude, aber es erſcheint zum Erftaunen 
Wilhelms fo neu, vollftändig und nett in ben Fugen und in den 
ausgearbeiteten Verzierungen, al wenn Maurer und Steinmeßen 
eben erſt fortgegangen wären. 

So bleibt fie, jo myftiich-überfinnlih das Innerſte ihres 
Weſens ift, durchaus im Haren, praftiichen Rahmen des Romans. 
Sie weiß das Höchjfte und Allgemeinfte mit dem Niedrigften und 
Bejonderften zu verfnüpfen. 

Wie anders war die ſchöne Seele! Sie ruhte in fich und genoß 
für ſich ihren Frieden. Ihre freie Zeit füllte fie damit aus, ihre 
„Seele zu unterfuchen“ und mit dem unfichtbaren Freund in Ge- 
beten und Phantafien zu verkehren. Selbit zur Wohltätigkeit fühlte 
fie fein Bedürfnis. Sie gab Geld an Arme, und gab es gern 
und reichfich, aber, wie fie gefteht, nur um fich loszukaufen. „Es 
mußte mir jemand angeboren jein, wenn er mir meine Sorg- 
falt abgewinnen wollte.“ Sie bemühte fi überhaupt nicht um 
andere. Wer nicht zufällig aus ihrem feligen, friedvollen Sein 
einen wohltuenden Einfluß empfing, aus ihrem Wirken und aus 
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ihrer Abficht empfing er ihn nicht. Ihr Leben in Gott war ein 
rein jenfeitiges; das Mafariens ein jenfeitige und biegjeitiges zu= 
gleih. So wie die Sonne am Himmel ihre Kreife zieht und doch 
unabläffig der Erde ihre befebenden Strahlen jendet, jo auch 
Makarie. Der Glaube, man könne Gott wohlgefällig fein, ſich ihm 
nähern durch untätige Beihäftigung mit ihm und durch bloße 
reine Gefinnung, wäre für fie eine mißverftandene Religion, ein 
Mißverftändnis Gottes gewejen. Ein Ausfluß ihrer Sternennatur 
ift es, daß fie ſich leidenſchaftlich für Aftronomie intereffiert. Dem- 
gemäß ift auch auf ihrer Beſitzung eine Sternwarte, der ein 
Aftronon vorfteht. Nach einer ernften Abendunterhaltung mit 
Makarie ſcheint Wilhelm dem Ajtronomen würdig zu fein, an dem 
Wundern des geftirnten Himmels volltommen teilzunehmen. „Die 
heiterjte Nacht, von allen Sternen leuchtend und funkelnd, umgab 
den Schauenden, welcher zum erjten Male das hohe Himmels- 
gewölbe in feiner ganzen Herrlichkeit zu erbliden glaubte.“ Denn 
im gemeinen Leben Hinderten ihm außer Dächern und Giebeln, 
Wäldern und Feljen die inneren Beunruhigungen, den erhabenen 
Glanz des Himmels zu ſchauen. Hier ift er durch Mafarie von 
dieſen inneren Nebeln befreit, und übermächtig wirkt der Blid. 
Ergriffen und geblendet hält er ſich die Augen zu. „Was bin ich 
gegen das AU? Wie kann ich ihm gegenüber, wie kann ih in 
feiner Mitte jtehen? ... Wie kann ſich der Menſch gegen das 
Unendliche ftelfen, als wenn er alle geiftigen Kräfte, die nach vielen 
Seiten hingezogen werden, in feinem Innerften, Tiefften verfammelt, 
wenn er fich fragt: darfit du dich in der Mitte diefer ewig leben- 
digen Ordnung aud nur denken, jobald fich nicht gleichfalls in 
dir ein beharrlich Bewegtes, um einen reinen Mittelpunkt Ereijend, 
hervortut?“ Unmillfürlich werden wir hierbei an den Schluß- 
abjchnitt von Kants Kritit der praftiichen Vernunft erinnert, in 
dem es heißt: „Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer 
und zunehmender Bewunderung und Ehrfurcht, je öfter und an- 
haltender ſich das Nachdenken damit beichäftigt: der beſtirnte 
Himmel über mir, und das moralijche Gejeß in mir... . Der 
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erſtere Anbli einer zahlloſen Weltenmenge vernichtet gleichjam 
meine Wichtigfeit ala eines tieriichen Geichöpfes. .. . Der zweite 
erhebt Dagegen meinen Wert als einer Intelligenz, unendlich durch 
meine Perfönlichkeit, in welcher das moralifche Gefeg mir ein von 
der Tierheit und jelbft von ber ganzen Sinnenwelt unabhängiges 
Leben offenbart.“ Goethe wie Kant laſſen das Geiftige im Men- 
ſchen dag Gleichgewicht gegen die Erhabenheit ber Körperwelt her- 
ftelfen. Aber Kant geht vom Nachdenken, Goethe vom Schauen 
aus. Kant ſpricht nur vom Sittengefeg, Goethe von ber gefamten 
menfchlichen Tätigfeit, die mehr die jelbftloje Liebe ala den fate- 
goriſchen Imperativ zum Zentrum hat. Kant ftellt Sittengejeß 
und Himmelsgewölbe nebeneinander ohne Wirkung aufeinander. 
Goethe dagegen läßt durch den Sternenhimmel das Bewußtſein 
des inneren Univerfums*) weden und es zur intenfiven Bewegung 
um die reine Sonne der Menfchenliebe treiben. Mit anderen 
Worten: er läßt die Bewegungen bes Makrokosmos die gleichen 
des Mikrokosmos hervorrufen. So prägt ſich eigentümlich der 
Unterſchied zwilchen dem Pantheiften und Moniften Goethe und 
dem Theiften und Dualiften Kant aus. — 

Wilhelm verläßt den Kreis Mafariens, der fich zu dem des 
Oheims wie der Himmel zur Erde verhält. Beide Kreije ver- 
ſchlingen ſich ineinander, indem Makarie vom Himmel zur Erde, 
der Oheim von ber Erbe zum Himmel emporftrebt. Oheim wie Nichte 
find kinderlos Hingeftellt, damit die elementare Liebe zu den Kindern 
fie nicht der großen Liebe zur Menjchheit entziehe. Wilhelm em— 
pfängt von Mafarie beim Abſchied den Wunſch, er möge ihren 
Neffen Lenardo aufjuchen, der ſchon drei Jahre unterwegs ſei, 
und ihn über das Schickſal eines weiblichen Wejens, für das er 
ſich intereffiere, beruhigen, damit er mit befreitem Herzen wieder- 
fehren könne. Diefes weibliche Weſen war die Tochter eines 
Pächters, den ber Oheim wegen rüdftändiger Pacht und nach— 
läffiger Bewirtſchaftung feines Gutes vertrieben hatte. Als der 
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Austreibungsbefehl erlaffen war, hatte ſich die Tochter an Lenardo 
gewandt und ihn flehentlich um Fürfprache gebeten. Er Hatte & 
verſprochen und fein Verjprechen auch erfüllt, aber doch nicht 
jo ernftlich, wie es nad) feiner Meinung nötig gewejen wäre. 
Er maß ſich deshalb die Schuld an der Verftoßung des Pächters 
und jeiner Tochter zu, die ihn um jo mehr drücte, als er fürchtete, 
daß fie jeitdem im Elend lebten, und als die liebliche Geſtalt der 
Tochter, wie fie bittend vor ihm fniete, ihm einen unauslöſchlichen 
Eindrud hinterfafjen hatte. Das nußbraune Mädchen wurde fie 
wegen ihrer bräunlichen Gefichtsfarbe herzhaft genannt, während 
ihr wirklicher Name Nahodine war, in den Goethe irgend 
etwas hineingeheimnißt hat, den er aber im Laufe der Erzählung 
wieder aufgibt, um fie nur noch als die „Schöne-Gute“ zu be 
zeichnen. Wir bürfen Hinter ihr feine alte Freundin Barbara 
Schultheß ſuchen. 

Wilhelm trifft Lenardo, aber infolge einer Namensverwech-⸗ 
jelung, die Lenardo in einem Briefe an Makarie fich Hatte zu 
ſchulden kommen laſſen, erweit ich die Beruhigung, die Wilhelm 
bringt, als eitel. Das Schickſal Nachodinens bleibt jo unaufgeflärt 
wie bisher, und in diefer Not fpringt Wilhelm gewohntermaßen 
ala Helfer ein, indem er es übernimmt, fie aufzufuchen. Um 
eine Spur der Verfchwundenen zu entdeden, rät ihm Lenardo, 
fi) an einen alten ihm befreundeten Antiquitätenfammler in einer 
benachbarten Stadt zu wenden, der einer ausgebreiteten Belannt- 
schaft genöfje. Wilhelm trennt ſich nicht von Lenardo, ohne diejen 
für Lotharios Weltbund angeworben zu haben. Bei dem Anti- 
quitätenſammler erfährt Wilhelm aber auch nichts über Nachodine; 
vielmehr dient diefer Mann nur dazu, ihm von neuem einige |hon 
gehörte und beobachtete Wahrheiten einzufhärfen; nur mit dem 
Unterjchiede, daß er den Begriff Handwerk auf alles praftiiche, 
zweckmäßige Anfafien ausdehnt. „Allem Leben, allem Tum, aller 
Kunjt, jo bedeutet ihm der Alte, muß dag Handwerk vorands 
gehen, welches nur in der Bejchränfung erworben wird. Eines 
recht wilfen und ausüben gibt höhere Bildung als Hafbheit im 
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Hundertfältigen.“ Aus dieſem Grunde empfiehlt er auch Wilhelm 
als Erziehungsanftalt für feinen Felix, der doch nicht ewig mit 
feinem Vater herumziehen kann, „die pädagogifche Provinz“, 
in der man nad) jenen Grundjägen verfahre. Außerdem erregt 
er in Wilhelm die Hoffnung, daß er bei den Vorftehern jener 
ausgedehnten Erziehungsanftalt auf die Spur Nachodinens werde 
gelenkt werden. Wilhelm zieht dorthin, nachdem er noch das von 
Felig gefundene goldene Käftchen bei dem Sammler deponiert hat. 

Wir übergehen für jetzt die Schilderungen der pädagogiſchen 
Provinz, die das zweite Buch der Wanderjahre eröffnet, und be— 
merfen nur, daß Wilhelm fie verläßt, ohne auch nur nad Nacho— 
dine gefragt zu haben. Goethe Hatte erfichtlich über dem ſchweren 
Ernft der pädagogijchen Kapitel vergeffen, daß dies einer der 
Zwede war, zu dem er ihn die pädagogiſche Provinz hatte betreten 
laſſen. Um den Lefer aber nad) der langen didaktischen Darftellung 
der Einrichtungen und Grundſätze des päbagogifchen Utopiens 
wieder etwas aufzumuntern, überläßt er Wilhelm für einige Zeit 
feinem Schickſal und ſchiebt eine ausgebehnte Novelle „Der Mann 
von fünfzig Jahren“ ein. Ein Kabinettsſtück feiner Gattung. 
Humor, Tieffinn, Gegenftändlichfeit, Zartheit der Empfindung, 
Salon- und Naturftimmung, alles vereinigt fich zu einem be- 
zaubernden Zufammenflang, den die Heinen Eigenheiten, mit denen 
der Dichter dazwiſchen tritt, nicht zu ftören vermögen. 

Die Novelle behandelt das Thema der Wahlverwandtichaft 
ohne tragifchen Ausklang. In den fünfzigjährigen, bereit3 verab- 
fchiedeten Major verliebt ſich feine ſchöne Nichte Hilarie, die 
dem Sohn des Majors, Flavio, der auswärts in Garnifon ftand, 
beftimmt war. Der Major ift von diefer Wahrnehmung nicht 
unangenehm berührt und gibt fi alle Mühe, um durch Ver— 
ſchönerungskünſte fein immer noch ftattliches jugendliche Ausſehen 
weiter zu verjüngen. Die peinfiche Empfindung, daß er dem Sohne 
die Braut wegnehme, wird durch einen Beſuch in der Garnifon 
bald vollftändig weggewilcht, da dort Flavio ihm beichtet, daß er 
eine junge Witwe Tiebe, ein herrliches Wejen, das der Vater fehen 
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müffe. Der Vater willigt ein, und faum erblicken ſich die beiden, 
fo beginnt ein wechjeffeitiges Anziehen fich zwiſchen ihnen zu ent: 
wideln. Bei der Witwe ftärfer ala beim Major. Der Major 
reift ab, und das Bild Hilariens tritt wieder beherrichend in den 
Vordergrund. Der Major muß aus geichäftlichen Gründen mehrere 
Monate von dem Landfig feiner Schweiter und damit auch von 
Hilarie fern bleiben. Inzwiſchen ift ein jäher Bruch zwiſchen 
Flavio und der ſchönen Witwe erfolgt, der jenen aufs tiefite er- 
ſchüttert. Verftört und körperlich gebrochen flüchtet er in einer 
düfteren Novembernacht auf das Schloß der Tante. Längere Kran: 
heit feffelt ihn ans Bett, und als er wieder genefen ift, geht jein 
Herz in unerwarteter Liebe zu Hilarie auf. Auch auf Hilarie 
hatte der lange nicht gefehene, nun zu männlichfter Schönheit ent- 
widelte Vetter ſchon beim erften Eintritt mit magifcher Gewalt 
gewirkt. Beide befennen einander nicht ihre Gefühle, ja befennen 
fie faum ſich jelber, während zahlreiche gemeinfame Ausflüge jie 
immer fefter zufammenfitten. Ein Schlittihuhlauf vergegenwärtigt 
in wundervoller Anſchaulichkeit die unwiderſtehliche Kraft, bie fie 
zu einander zieht, und führt zugleich die Kataſtrophe herbei. Die 
herrliche Stelle möge hier in ihrem vollen Wortlaut ftehen, jei es 
auch nur, um zu zeigen, welch ſchimmernde poetiiche Perlen die 
rauhe Schale der Wanderjahre birgt. . . 

„Heute num fonnte fi) unjer junges Paar von dem glatten 
Boden nicht loslöſen, jeder Lauf gegen das erfeuchtete Schloß, wo 
ſich ſchon viele Geſellſchaft verfammelte, ward plögfich umgemendet 
und eine Rückkehr ins Weite beliebt; man mochte fich nicht von 
einander entfernen aus Furcht ſich zu verlieren, man faßte ſich bei 
der Hand, um der Gegenwart ganz gewiß zu fein. Am aller 
füßeften aber jchien die Bewegung, wenn über den Schultern die 
Arme verichränft ruhten und die zierfichen Finger unbewußt in 
beiderjeitigen Locken fpielten. 

Der volle Mond ftieg zu dem glühenden Sternenhimmel 
herauf und vollendete das Magiſche der Umgebung. Sie ſahen 
ſich wieder deutlich und fuchten wechſelſeitig in den beſchatteten 
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Augen Erwiderung wie ſonſt, aber es ſchien anders zu ſein: aus 
ihren Abgründen ſchien ein Licht hervorzublicken und anzudeuten, 
was der Mund weislich verfchwieg... Alle hochſtämmigen Weiden 
und Erlen an den Gräben, alles niedrige Gebüfch auf Höhen und 
Hügeln war deutlich geworden; die Sterne flammten, die Kälte 
war gewachſen, fie fühlten nichts davon und fuhren dem lang 
daher gligernden Widerſchein des Mondes, unmittelbar dem himm- 
lichen Geftien jelbft entgegen. Da blickten fie auf und fahen im 
Geflimmer des Widerſcheins die Geftalt eine! Mannes hin umd 
her jchweben, der feinen Schatten zu verfolgen ſchien und felbft 
dunkel vom Lichtglang umgeben auf fie zufchritt; unwillkürlich 
wendeten fie fi) ab, jemanden zu begegnen wäre wiberwärtig ge— 
wejen. Sie vermieden die immerfort fich herbewegende Geftalt, 
die Geftalt ſchien fie nicht bemerkt zu haben und verfolgte ihren 
graben Weg nad) dem Schloffe. Doc verließ fie auf einmal 
diefe Richtung und umkreifte mehrmals das fast beängftigte Baar. 
Mit einiger Beſonnenheit fuchten fie für fi) die Schattenfeite zu 
gewinnen; im vollen Mondglanz fuhr jener auf fie zu, er ftand 
nahe vor ihnen, es war unmöglich ben Water zu verfennen ...“ 

Dem Major ift Klar, welche Veränderungen fi) während 
feiner Abweſenheit vollzogen haben. Er ift fofort bereit, auf 
Hilarie zu verzichten — winkt ihm doch von ferne der ſüße Erjag 
der jchönen Witwe —, aber das Glück der Männer wird durch 
den Widerftand Hilariens vereitelt. Sie erflärt es in einer Auf- 
wallung fittficher Überftenge für unſchicklich, ja verbrecheriſch, vom 
Vater auf den Sohn überzugehen, und fo zeigt und der Schluß 
der Novelle vier Entjagende. 

Aber die Entfagung ift doch nur eine vorläufige Nach 
einiger Zeit lindert ſich Hilariens Strenge, und die beiden Paare ’ 
finden ſich jo zufammen, wie die Natur es beftimmt hatte. Des— 
wegen ift die Novelle ihrem Sinne nad) faum durch einen dünnen 
Faden mit dem großen Ganzen verbunden. Wenn aber Goethe 
in einer Vorbemerkung zu ihr ausfpricht, daß die Perjonen 
„biejer abgefondert jcheinenden Begebenheit mit denjenigen, die wir 
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ſchon fennen, aufs innigjte zujammengeflochten werden“, jo fünnen 
wir auch dies nicht zugeben. Im Gegenteil, die Verbindung, die wir 
noch fennen lernen werden, ift eine fo willfürliche, äußerliche, über- 
flüjfige, daß wir meinen, Goethe Habe mit diefer Vorbemerkung nur 
den Leſer weiter locken und ihm die Ausficht eröffnen wollen, daß der 
reizende Liebeshandel durch den ganzen Roman fich ſchlingen werde. — 

Nach dem Abbrechen der Novelle hören wir wieder von 
Wilhelm. Er hat Nachodine gefunden, in befriedigenditer Lage. 
Er verjchweigt aber Lenardo ihren Wohnort, damit dieſer ver- 
hindert werde, Nachodine aufzuſuchen und ihre Ruhe in Frage zu 
ftellen. Dann beſchließt er eine Wallfahrt nach der Heimat 
Mignons anzutreten. Auf dem Wege dahin begegnet er einem 
Mater, der bereits Wilhelm Meifters Lehrjahre gelefen hat und 
nun die Stätten, in denen Mignon als Kind geweilt, für die 
deutjchen Leſer malen will. Trotzdem alfo eine ſehr geraume Zeit 
jeit dem Abſchluß der Lehrjahre vergangen fein muß, ift doch der 
Marcheſe Cipriani noch nicht von der Reife zurüd! Infolgedefien 
braucht Wilhelm auch das ihm in Ausficht gejtellte und ihm im 
Grunde jehr antipathiihe Erbe Mignons nicht in Empfang zu 
nehmen. Dagegen erwartet ihn ein anderer Gewinn an dem Ser. 
Der Maler öffnet ihm das Auge für die Umwelt, fowie es ihm 
der Aftronom für die Sternenwelt geöffnet hatte. Sodann führt 
ihm der Dichter die beiden jchönen Entfagenden, Hilarie und die 
Witwe, zu, die fich vereinigt und zu ihrem Trofte die Reife nad) 
dem Lago Maggiore unternommen haben. Es folgt für die vier 
Neifenden mehrere Wochen ein fentimentales Wonneleben, das aus 
Malen, Gondeln, Singen, Schwärmen gewebt ift und das mit 
einem Mondjcheinabend abſchließt, ber ein genaues Gegenftüd zu 
jenem bildet, in dem Werther zum letzten Male vor feiner Flucht 
mit Lotte vereinigt ift. Die Fliehenden find jedoch hier die Damen, 
die einen Brief Hinterlaffen, in dem fie verbieten, ihnen zu folgen. 
Der Maler, in dem bereit3 eine ernftere Leidenſchaft zu Hifarie 
fi) eingeniftet hat, ift durch das Erlebnis würdig geworben, in 
den Drden der Entjagenden aufgenommen zu werben... 
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Lenardo hat die Nachricht Wilhelms empfangen und ver- 
zichtet männlid) auf dag nußbraune Mädchen. „Tun ohne Reden 
muß jest unfere Lofung fein... Die Sehnfucht verſchwindet im 
Tun und Wirken.“ Er ift als Genofje freudig von den Bundes- 
gliedern willtommen geheißen worden. Seine Luft am Technijchen, 
fein Hang, von vorn zu beginnen, feine Sehnjucht nach Amerika, 
feine dortigen Befigungen haben ihn noch bejonder8 empfohlen. 
Seine Befigungen jchließen fih an die des Bundes an, ein Kanal 
ſoll durch beide gezogen werden, woburd ihr Wert fi ins Un— 
berechenbare erhöht; zu beiden Seiten des Kanals könne Lenardo, 
wie der Abbe Wilhelm darlegt, entiprechend feinen Neigungen 
Spinner und Weber, Maurer, Zimmerfeute, Schmiede anfiebeln. 
Der Schluß des Fauft wirft feine Schatten deutlich in die Wander- 
jahre. Zugleich eröffnet der Abbe Wilhelm, daß er von der Ber- 
pflichtung, fi) nur drei Tage an einem Orte aufzuhalten, befreit 
fei. Damit ift Wilhelm in die Lage verjegt, die Chirurgie fach 
mäßig zu ftubieren. Um ihm dazu bie nötige Zeit zu laffen, macht 
der Dichter eine Pauſe von einigen Jahren. 

Der Zeitraum verftreicht: Wilhelm ift Wundarzt geworden 
und fühlt dag Bedürfnis, ſich nach Felix umzujehen. Diefer ift 
auf Grund feiner Vorliebe für Pferde der pferbenährenden Region 
zugewieſen worden und wird zum Stallmeijter ausgebildet. Man 
fieht, die romantijchen Berufs- und Bildungsideale der Lehrjahre 
find gründlich verflogen. Wilhelm läßt ihm aber noch weiter bei 
den Pädagogen, da er mit feiner Wanderſchaft noch nicht ganz 
fertig ift. Bei dem Beſuch der pädagogiſchen Provinz macht er 
auch ein Vergfeft mit, bei dem er Jarno wieberfieht und bei dem 
es eine eifrige Debatte über Vulkanismus und Neptunismus gibt. 
Der Kampf um die beiden geologiſchen Theorien erfüllte den Dichter 
fo leidenschaftlich, daß er weder hier noch im Fauft fich enthalten 
konnte, jein Herz darüber zu erleichtern. Ein Unfall, der ſich er- 
eignet, gibt Wilhelm Gelegenheit, Proben feiner erworbenen Kunft 
abzulegen. Das zweite Buch ſchließt mit einem langen Briefe Wil- 
helms an Natalie, in dem er ihr darlegt, wie er zu dem Studium 
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der Chirurgie gelangt fei, und dabei eines Erlebniſſes in feiner 
Jugendzeit, der Geſchichte vom ertrunfenen Fiſcherknaben, gebentt, 
die ein tragifches Idyll von fchlichter, ergreifender Schönheit ift. 
Wilhelm ift ftolz darauf, nunmehr ein nützliches, ja notwendiges 
Glied der Gejellichaft zu fein; glüdlich, einen Beruf auszuüben, den 
Jarno den göttlichften von alfen genannt hat, weil er ihm geftatte, 
ohne Wunder zu heilen und ohne Worte Wunder zu tun. 

Mit dem dritten und Ieten Buche betreten wir die dritte 
und legte Stufe fozialer Gemeinfchaft. Auf der eriten Stufe fanden 
wir ein patriarchalifches Verhältnis: St. Joſeph forgt als Famifien- 
vater für fein Haus. Die natürliche, angeborene Liebe bindet die 
Glieder untereinander. Auf der zweiten Stufe fanden wir das 
Verhältnis de3 aufgeflärten Abjolutismus. Vermögende Perſönlich- 
feiten geben ihren Belig, ihr Denken und Tun Hin für einen 
weiten Kreis von Menfchen, die ihnen nicht durch die Natur an 
geboren find. Aber fie ftehen bei aller Menfchenliebe zu ihrem 
Nächſten wie der Gebieter zu den Untergebenen. Was fie ihnen 
geben, trägt den Charakter der Unterftügung, die Unterftügten 
tragen den Charakter von Abhängigen. Jet gelangen wir zur 
dritten Stufe: zur demofratijchen Gemeinſchaft. 

Lenardo hat für die zufünftige Kolonie in Amerika mehr ald 
hundert Handwerker aller Art angeworben, die inzwiſchen in ber 
Heimat unter feiner Leitung arbeiten. Aber er ift nicht ihr Herr. 
Er ift der gewählte Führer, der erfte unter Gleichen. Nicht 
einmal fein Titel deutet etwas von Führerſchaft an, ja er be- 
zeichnet überhaupt nicht eine Perſon, fondern nur eine Sache. Er 
heißt „das Band“. Lenardo hat nur die Ehre und Aufgabe, das 
Band der Vereinigung zu fein. Obwohl Baron aus altem Ge 
ſchlecht, ftellt er fi) gemäß dem Geifte, in dem die Vereinigung 
nad dem Vorbifde des zufünftigen Weltbundes gedacht ift, auch 
geſellſchaftlich volllommen den Arbeitern gleich. Er fegt ſich mit 
ihnen zu Tiſch und verbringt mit ihmen den Feierabend. Selbſt 
den Laftträger Chriftoph betrachtet er als feineögleichen, während 
in den Lchrjahren der Graf und die Gräfin’ an fich wohlwollende, 
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gütige Perjonen, jogar gebildete und geſellſchaftlich gewandte Leute 
wie die Schaufpieler als tief unter ihrem Range ftehende Menjchen 
betrachten, bie fie nad) feudaler Gewohnheit als eine Art Dinge 
mit „Er“ anreden. Und die Schaufpieler erfennen das Verhältnis 
als berechtigt an und wetteifern miteinander in unwürdiger Unter- 
mürfigfeit. Hier dagegen ift der Arbeiter zum Bewußtſein feines 
Wertes erwacht. Nicht der leifefte Zug verrät, daß er fich dem 
vornehmen Leiter gegenüber nicht ebenbürtig, nicht gleichwertig 
fühle. Freilich) verdankt er ihm auch nichts. Was er hat, erwirbt 
er ſich durch feine Arbeit. Er ift ein materiell und fozial durch 
aus unabhängiger Mann. Lenardo feinerjeits ift ſoweit entfernt, 
den Arbeitern irgend eine Unterordnung zuzumuten, daß er viel- 
mehr ihr Selbftgefühl auf jede Weife zu heben verſucht. Er ftellt 
ihnen in bedeutender Rede vor, dafs fie glücklicher ſeien als mancher 
vertriebene Fürft, der nicht durch feiner Hände Arbeit ſich ernähren 
könne; und daß dasjenige, was die Arbeit an beweglichen Gütern 
Ächaffe, den Wert des Grundbeſitzes, der jahrtaufendelang als der 
eigentliche Quell des Volkswohlſtandes gegolten Hatte, weit überrage. 

In dem „Bande*, wie auch das Ganze nad) bem Führer 
heißt, herrſcht bei aller Freiheit eine mufterhafte Disziplin. Es waltet 
unter den Gliedern die rhythmiſche Ordnung der Gefänge, die fie in 
jedem gehobenen Moment, bei jedem wichtigeren Abjchnitt des Tages- 
laufes anftimmen. Es iſt ein freiwilliges Sicheinfügen in ein 
ſchönes, zufammenftimmenbes Ganze. Aus den Liedern vernehmen 
wir bie fittlich-praftijche Grundlage des „Bandes“ in den Worten: 

Und bein Streben ſei's in Liebe, 
Und dein Leben fei bie Tat. 

So ftellt fi) und das „Band“ als das jchönfte foziale Zu- 
kunftsbild dar. Bei feiner Zeichnung hat Goethe nicht bloß bie 
vollen Konjequenzen der franzöfiichen Revolution, ſondern mit be= 
wunderungswürdigem Scharfblid aud die der ſich anbahnenden 
wirtjchaftlichen Ummwälzung voraus genommen. Insbeſondere ift der 
von Lenardo angekündigte Übergang der alten Kulturländer vom 
Aderbauftaat zum Induftrieftaat bereits zur Wirklichkeit geworden. 
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Doc, aud die Krifen, die jene durch Maſchine und Dampf 
bewirkte Umwälzung mit fi) führte, follten und durften in dem 
fozialen Roman nicht ohne Nefler bleiben. Wir werden in fie 
bineingeführt durch die Erlebnifje Lenardos bei der Anwerbung 
der Handwerker für die neue Kolonie in Amerika. Er fucht für 
die jenfeitige Induftrie aud) Spinner und Weber zu gewinnen und 
sicht zu dieſem Zwed ins Gebirge. Wir erfennen, es ijt die 
Schweiz, die er aufjucht. Die Spinnmaſchine, 1768 von Har- 
greaves und Arkwright, die Webemafchine, 1784 von Cartivright 
erfunden, find in England jchon einige Zeit im Gebrauch und be- 
ginnen um die Wende des Jahrhundert? auch auf dem Kontinent 
ſich auszubreiten. Allmählich nahen fie fi) den Alpen und be- 
drohen die Handarbeit mit Untätigkeit. Die Sorge fchleicht in 
den gewerbfleißigen Gebirgsdörfern umher. Und nicht bloß die 
Sorge. Selbſt ſchwere Konflikte, die tief in das Gefühlsleben der 
einzelnen, in die zarteften Beziehungen der Menſchen untereinander 
eingreifen, werden durch das ſchreckhaft herannahende Maſchinenweſen 
hervorgerufen. So in einer Familie, der Lenardo beſonders nahe 
steht. Es ift die Familie des vertriebenen Pächters, die er un- 
vermutet bei feinem Wanderzuge, erfichtlih in der Nachbarſchaft 
des Züricher Sees, antrifft. Der Pächter Hatte fih in jene in- 
duftrielle Gegend zurücdgezogen, und feine Tochter Nachodine 
durch ihre Tüchtigfeit, Iunigfeit und Schönheit das Herz des 
Sohnes eines Fabrifanten gewonnen, der viele Spinner und Weber 
bejcjäftigte. Sie übernimmt nad) dem frühen Tode ihres Mannes 
und ihrer Schwiegereltern das Geichäft und führt es mit Unter 
ſtützuug eines Faktors erfolgreid) weiter. Bald verliebt fich auch 
der Faktor in fie und macht ihr einen Heiratsantrag. Sie iſt 
nicht abgeneigt, ihm zu willfahren; aber fie fann ſich mit ihm 
über die Veränderung der Fabrifation nicht verftändigen. Er hält 
es für dringend notwendig, zum Mafchinenbetrieb überzugehen, da 
jonft die Konkurrenz ihnen zuvorfommen und den Abſatz weg- 
nehmen würde, während Nacodine, obwohl fie die Richtigkeit der 
Erwägungen des Faktors amerfennt, es doch nicht übers Herz 
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bringen kann, ſelber mitzuwirken, um den armen Spinnern und 
Webern durch die Mafchinen das Brot fortzunehmen und die be- 
völferten Täler zu veröden. Che fie das tut, will fie lieber Haus 
und Hof verfaufen und nad, Amerifa auswandern, wo fie, von 
Nüdfichten befreit, der neuen Fabrikationsweiſe ſich zumenden 
tönnte. Der Faktor hält die Auswanderungsidee für eine törichte 
Grille, und fo ftehen die beiden verftimmt und befümmert einander 
gegenüber. Im dieſe gejpannte Lage tritt Lenardo, und wie in 
ihm der Anblid der „Schönen-Guten“ die alten Gefühle nicht bloß 
aufwedt, jondern fo jehr verſtärkt, daß er fich ſchwer enthalten 
fann, ihr ſogleich feine Hand anzubieten, jo empfindet auch Nacho- 
dine für den zu ebler Reife gediehenen „Junker“, zu dem fie einft 
aus gedrüdter Stellung aufgeblict hatte, echte Zuneigung, während 
das Gefühl für den Faktor nicht über eine vom Berftand ihr ab- 
geforderte Wertihägung hinausgegangen war. Der Faktor merft 
den Umſchwung, der fi) vollzogen, und verzichtet ſchmerzbewegt 
auf Nachodine. Aber auch Lenardo verläßt fie, ofne ein ent- 
ſcheidendes Wort zu prechen, da er nicht weiß, wie e8 aufgenommen 
werden würde. 

So haben wir wieder drei Entfagende. Lenardo überwindet 
feinen Schmerz durch entſchloſſene Tätigkeit. So findet ihn Wilhelm 
an der Spite des „Bandes“, ihm zur Seite den Baron Friedrich, 
den wilden, leichtfinnigen Bruder Nataliens, der, niemals von Hoch- 
mut geplagt, jegt, von bem Exnft ber Zeit und ber Ziele des Bundes 
erfüllt, fich gern mit den Handwerkern in Reih und Glied ftellt 
und ſich als arbeitseifriger Mann auf mannigfache Weife — ſelbſt 
durch Schreiberdienfte — betätigt. Das „Band“ ift mit bem 
Wiederaufbau eines abgebrannten Städtchen beſchäftigt. Im einem 
nahen Dorf hat der Amtmann ihnen das alte, verfallende gräfliche 
Schloß als Wohnung eingeräumt, und da er ihnen auch fonft Vor— 
teile verſchafft, fühlen fich die Arbeiter ihrerfeit3 aufgefordert, das 
Schloß auszubeſſern, dag bald den „rohen Anblic einer lebendig be— 
nugten Wohnlichkeit gewährte“ und, wie der Dichter Hinzufügt, Zeug- 
nis dafür ablegte, daß „Leben Leben ſchaffe und daß, wer anderen 
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nützlich ſei, aud) fie ihm zu nutzen in die Notwendigkeit verjege*. 
Aljo eine Moral der Güte aus dem Geſichtspunkte des Egoismus. 

Die Abende, die zu gefelliger Unterhaltung bie Genofjen ver- 
einen, bieten dem Dichter Gelegenheit, eine Art Decamerone zu 
veranftalten. Die einzelnen Teilnehmer erzählen bald dieſes, bald 
jenes aus ihrem Leben. Des einen Abends ift der Barbier an 
der Reihe, und da er ein Barbier, fo ift fein Erlebnis ein Märchen: 
das Märchen von der neuen Mefufine. 

Mit ihm wenden wir uns von der Arbeit wieder zu dem 
anderen großen Motiv der Wanderjahre, der Entfagung, zurüd. 
In feinem anderen Abjchnitt Hat Goethe jo nachdrücklich und viel- 
ſeitig dieſes Lebensprinzip beleuchtet. Freilich paßt dag Märchen 
mit feiner ernjten Tendenz und feinem bedeutenden Schluffe herzlich, 
ſchlecht in den Mund des Barbiers. Urſprünglich erzählte es ein 
fraftvoller Fremder. Aber bei der Änderung Hatte der Dichter 
doch auch feine geheimen Abfichten, wie wir noch erfahren werben. 

Der Barbier traf einmal in einem Gafthofe mit einer ım- 
gewöhnlich Tiebreizenden, vornehmen, reichen Dame zufammen, die 
in ihm fofort ein Teidenfchaftliches Verlangen erregte. In diejem 
erlangen überjpringt er ohne weiteres alle Sitte und fchließt bie 
Schöne in feine Arme. Sie wehrt ihn ab und warnt ihn. Er 
würde mit diefer Leidenjchaftlichkeit ein Glück verfcherzen, das ihm 
jehr nahe fei, das aber erft nad) Prüfungen ergriffen werden 
fünne. „Fordere was du willft, englischer Geift,“ ruft er feurig — 
er, der Ungeprüfte. Die Dame gibt ihm den Auftrag, mit einem 
Käftchen, das fie forgfältig behütet, allein weiter zu reifen und an 
einem bejtimmten Orte zu warten, bis fie erfcheine. Zur Be- 
ftreitung der Reifefoften überreicht fie ihm einen Beutel vol Gold. 
Kaum an einem anderen Orte, überläßt fi) ber Leichtfertige den 
Lockungen des Spiels und verliert feine ganze Barſchaft. Ver- 
zweifelt wirft er fich in feinem Zimmer auf den Boden und zer- 
vauft ſich das Haar. Da erjcheint die Schöne, gewährt ihm Ver: 
zeihung, jchenft ihm noch mehr Gelb, aber erflärt ihm aud, er 
müſſe nun nod) einmal allein in die Welt Hineinfahren, und da 
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folle er fich befonder8 vor Wein und Weibern in acht nehmen. 
Er reift mit dem fefteften Vorſatz, der Geliebten zu gehorchen, 
weiter. Aber jchon in ber nächſten großen Stadt läßt er fich mit 
hübjchen Weibern ein und kommt dabei mit einem Nebenbuhler in 
blutigen Konflikt, aus dem er ſchwer verwundet nach Haufe ge— 
tragen wird. In der Nacht tritt plötzlich die ſchöne Fremde in 
fein Zimmer und reibt feine Wunden teilnehmend mit heilendem 
Balfam ein. Anftatt zu danken und zerfmiricht zu fein, überhäuft 
ex fie mit Vorwürfen. Sie ſei an allem ſchuld, weil fie ihn allein 
gelafjen. Sie trägt gelafjen feine Vorwürfe und verfpricht, jetzt 
bei ihm zu bleiben. Ihr Zufammenfein währt noch nicht lange, 
da fieht er einmal aus dem Käftchen einen Lichtftrahl hervor- 
brechen. Er kann feine Neugierde nicht bezähmen, guckt durch 
einen Spalt hinein und erblidt feine Geliebte darin als niedliche 
Zwergin. Sie bedauert jein Eindringen in ihr Geheimnis, will 
aber trogdem weiter mit ihm leben und für ihn ſorgen, wenn er 
ihr verfpreche, fi vor Wein und Zorn zu hüten und ihr ihren 
Zwergenzuſtand niemals zum Vorwurf zu machen. Er gelobt und 
ſchwört alles. Aber an einem einzigen Abend bricht er alle drei 
Gelöbniffe. Nunmehr eröffnet fie ihm, fie müffe ihn für immer 
verlaffen und zu ihrem Volk zurückkehren. In der Abjchiedsver- 
zweiflung fragt er, ob es fein Mittel gebe, daf fie auch fernerhin 
zufammenbleiben fünnten. Sie antwortet, allerdings, wenn er ſich 
entſchlöſſe, fo Mein zu werden, wie fie jelber jei. Er willigt ein 
und wird durch einen Ring, den fie ihm aufſteckt, ein Biverg. 
Das Weitere fennen wir aus dem Friederikenkapitel. So 
wohl e3 ihm im Zwergenreiche ergeht, er behält einen Maßſtab 
voriger Größe, ein Ideal von ſich jelbft, das ihn quält und un- 
glücklich macht. Er durcfeilt den Ring und erlangt feine alte 
Größe. Aber arm und einfam fteht er jet in der Welt ber 
Menſchen wie mır je zuvor. Der Tor! Er hatte geglaubt, er 
brauche nur nach den Schägen diefer Welt zu langen, und fie 
wären ſchon fein eigen. Er braude für Schönheit, Liebe, Reic)- 
tum, Genuß, alles in allem für Glück und Größe feine Opfer 
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zu bringen, nicht an Freiheit, noch an Selbftändigfeit, nicht an 
guten und fchlechten Gewohnheiten, nicht an leidenſchaftlichen Trieben, 
nicht am Mühe, Arbeit und Geduld. Er wollte Herr über alle 
und alles fein und war nicht einmal Herr über fich jelbjt. Er 
verlangte Liebe, Treue, Hingebung und bricht um feines Genufjes 
und feines Zornes willen die feierlichften Schwüre und verlegt die 
nächſten und natürlichften Rüdfichten. Er wähnte, e8 gäbe ein 
Glück ohne Entfagung! — Und feine ſchmerzliche Erfahrung be- 
fehrt ihn. Er fucht immer die Schuld in anderen, in den Um 
ftänden, anjtatt im fich felber. Erſt das Endergebnis, das Zer— 
rinnen eines ganzen Lebensabjchnittes in nichts macht ihn klüger, 
zwingt ihm bie Erfenntnis von der Notwendigkeit der Entjagung 
auf. Und fo läßt er ſich's gefallen, daß ihm bei der Aufnahme 
in dag „Band“ — hier tritt der Humor des Dichters wieder ein, 
um fic) ſogleich in köſtlichem Tieffinn aufzulöſen — die für ihm 
ſchwerſte aller Entfagungen auferlegt wird: das Schweigen. Nur 
mit Erlaubnis Lenardos darf er fprechen. Aber gerade indem 
er aufs Reden Verzicht leiſtet, entwidelt er e3 zu weit höherer 
Kunft als früher. Indem er im ftillen alles, was er erlebt, er- 
fahren, gejehen hat, bei fich Herumtragen muß, vollzieht ſich ein 
Sichten, Ordnen, Formen des Erlebten, jo daß es, wenn ihm die 
Zunge geföft wird, wie ein Kunſtwerk herausipringt. Der Verluſt 
wandelt fih um in Gewinn, die Strafe in Belohnung. Die Ent- 
fagung bewirkt die Konzentration. Die Konzentration erhöht die 
Kraft. So verichlingen fid) die Grundgedanken der Wanderjahre 
aufs feinfte in der Moral des Märchens. Diefer „Moral“ zuliebe 
hat wohl der Dichter den Barbier zum Erzähler und Helden des 
Märchens gemacht. — 

Bald naht der Tag, an dem das „Band“ nach Amerika 
aufbrechen ſoll. Früher hatte Goethe von einer ſolchen Aus— 
wanderung nichts wiſſen wollen. Er hatte vielmehr den Glauben, 
man müſſe, um zu nützen und um ſeine Kräfte angemeſſen zu 
betätigen, ein ganz neues, eigenartiges, jungfräuliches Feld der 
Wirkſamkeit aufjuchen, energifch befämpft und hatte Lothario 
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von dieſem Wahne geheilt aus Amerika zurüdfehren und auf 
feinem heimiſchen Gute ausrufen laſſen: Hier oder nirgends ift 
Amerika. Und noch 1821, ein Vierteljahrhundert nad) dem Er- 
fcheinen der Lehrjahre, Hatte der Verfaffer in der erften Ausgabe 
der Wanderjahre denjelben Standpunkt inne. Da nennt er noch 
das Auswandern eine Grille; es gejchehe in der Hoffnung eines 
befjern Zuftandes, die gar oft getäufcht werde. Denn wohin man 
fi) aud) wende, immer wieder befinde man fi in einer bedingten 
Welt. Deshalb hätten die Mitglieder des „Bandes“ fich verbündet, 
um auf alles Auswandern Verzicht zu tun. Aber wenige Jahre 
fpäter haben ſich die Anfichten des Dichters ehr verändert. 1827 
feiert er Amerika: 

.. Du haft es beffer 

Als unfer Kontinent, das alte, 

Haft feine verfallene Schlöffer 

Und feine Bafalte. 

Did fört nicht im Innern 

Zu lebendiger Zeit 

Unnüges Erinnern 

Und vergeblicher Streit. 


Und in ber neuen Ausgabe der Wanderjahre geberdet er ſich 
förmlich revolutionär gegen das alte Europa. „In der alten 
Welt,“ läßt er Wilhelm rufen, „it alles Schlendrian, wo man 
das Neue immer auf die alte, das Wachjende nad) ftarrer Weiſe 
behandeln will.“ 

Band und Bund wollen daher ihr neues Staatsweſen nur 
auf neuem Boden gründen, und diefen bieten ihnen in vollfommener 
Weiſe die amerikanischen Befigungen Lotharios und Lenardos. Doch 
verläßt der Dichter nicht ganz jeinen ehemaligen Standpuntft. 
Wie konnte er auch den früher fo lebhaft verfochtenen und an ſich 
richtigen Gedanken, daß ein wadter, ftrebender Mann auch in der 
alten Welt viel des Guten und Schönen jchaffen fünne, einfach 
über Bord werfen! Hatte er ja noch durch den amerifanifchen 
Oheim die Richtigkeit dieſes Gedankens befräftigt. Er läßt deshalb 
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nur eimen Teil des „Bandes“ auswandern, den andern aber zu 
dem Entſchluſſe gelangen, in Europa zu bleiben. Diefer Entſchluß 
wird ihm eingegeben von einer tatkräftigen Perſönlichkeit, die ſich 
mit großen Kolonijationsprojeften in Europa trägt. Es ift dies 
Ddoardo, der Statthalter einer geſondert liegenden Provinz eines 
großen Reiches. 

Odoardo hat jchmerzliche Erfahrungen hinter fih. Um eine 
ausſichtsloſe Liebe zu einer Prinzeffin ſeines Fürſtenhauſes zu 
unterdrücken, hat er die Tochter des Miniſters geheiratet. Sie 
feben fern von der Refidenz mehrere Jahre miteinander anjcheinend 
glücklich: da enthüllt fi dem Manne die Untrene der Frau, und 
zugleich, facht das Erſcheinen der Pringeffin feine dem Verlöſchen 
ſchon nahe Neigung zu ihr wieder zu heller Flamme an. Die 
Erzählung bricht hier ab, und wir fönnen nur vermuten, daß 
Odoardo, um das doppelte Weh, das ihm bereitet worden, zu 
ſtillen, ſeine Pläne zur Kolonifation der ihm unterftellten Provinz 
mit aller Energie aufgenommen habe. Ihn leitet augenſcheinlich 
die Überzeugung, die den Bund durchdringt und die Jarno einmal 
mit den Worten ausfpricht: „Seelenleiden zu heilen vermag ber 
Verftand nichts, die Vernunft wenig, die Zeit viel, entſchloſſene 
Tätigkeit alles.“ Er entwidelt den Mitgliedern des „Bandes“ 
in klarer, trefflicher Rede — auch diefe Reden vor einer großen 
Menge find ein höchft modernes Charakteriftitum der Wander» 
jahre — jeine Pläne und die Ausfichten, die ſich ihnen bieten, 
und wirbt damit eine Gruppe von Arbeitern für feine Provinz. 
Aber in noch engerem Sinne wird das Bleiben in der Heimat 
als möglich und vorteilhaft erwiefen. Einige Arbeiter hatten mit 
den Schönen des Dorfes, in dem fie lagen, Verhältniffe angefnüpft. 
Diefe Wahrnehmung veranlaft fofort den Mugen Amtmann zu 
einer geihäftlichen Gründung. Er bildet aus den Bauern und 
ihren zufünftigen geſchickten Schwiegerſöhnen eine Affoziation zur 
Errichtung einer Möbelfabrif, der er aus den Forften der Herr- 
ſchaft das Holz liefert. Sein Vorteil ift dabei der aller andern. 
Seine glücliche Idee Hat für die Auswanderungsbereiten an Ort 
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und Stelle, gewifjermaßen mitten in dem aufgeteilten Lande einen 
Ader geſchaffen, auf dem fie ſich anfiebeln und den fie bepflügen 
fönnen. Keinem von ben Anfäffigen ift etwas genommen. Gie 
behalten das Ihre, und es fließt ihnen noch neuer Gewinn zu — 
das alles aus der Wunderfraft der richtig geleiteten und organi- 
fierten Arbeit. 

Für die große Mehrheit des „Bandes“ fol jedoch erft drüben 
die dauernde Arbeit beginnen. Wie nun der Oheim von feinen 
Leuten verlangt, daß fie am Sonntage alles was fie drückt abtun, 
damit fie die Arbeit der neuen Woche als friſche, befreite Menſchen 
beginnen können, fo verlangt auch der Bund, wenn wir Goethe 
richtig verftehen, von feinen Gliedern, daß fie unbelaftet in das 
neue jenjeitige Gemeinwefen übertreten. Won den meiften — ins— 
befondere von den Männern — wird dies teils vorausgeſetzt, teils 
haben wir bei den Hervorragenderen unter ihnen, Lothario, Lenardo, 
Friedrich, Wilhelm, Jarno diejen Befreiungsprozeß fich vollziehen 
jehen. Sie find durch Entjagung und Arbeit neue Menjchen ge- 
worden. Nicht: beendet ift dieſer Umwandlungsprozeß bei zwei 
Frauen, zwei ehemaligen Sünderinnen: Philine und Lydie, der 
Geliebten Lotharios, päteren Gattin Jarnos. Zwar haben beide 
ſich redlich um ihre Entfühnung bemüht. Philine ift eine gemwifjen- 
hafte Frau und Mutter und fleißige Schneiberin, Lydie eine eifrige, 
forgfältige Näherin geworden. Aber das Letzte können fie aus 
eigener Kraft nicht erreichen, fie bedürfen dazu ber Hilfe eines 
reinen Menjchen. Sie begeben fich daher zu Mafarie, der „Gött- 
lichen“, die mit fegnenden Händen das Läuterungswerf an ihnen 
vollbringt. Jetzt erft jehen die beiden mit heller Freude der neuen 
Welt entgegen. Und worauf freuen fich die ehemals fo Teicht- 
fertigen Sünderinnen? Gemäß dem ernften Geifte der Wander- 
jahre, der in ihnen ſelber lebendig geworben ift, — auf die un- 
gemefjene Arbeit, die fie drüben erwartet. Die Schere Philinens 
zudt ſchon, wenn fie daran denft, die neue Kolonie mit Kleidungs- 
ftüden zu verforgen; und Lydie fieht im Geifte ſchon die Zahl 
ihrer Nähſchülerinnen aufs Hundertfache anwachſen _ ein ganzes 
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Volt von Hausfrauen zu genauer zierlicher Näharbeit von ihr 
angeleitet. 

Auf das Schloß Makariens kommen auch der Major und 
die ſchöne Witwe, Flavio und Hilarie, aber nur zu dem Zwecke, 
um ſich uns als glückliche Paare vorzuftellen. Ferner erfahren 
wir, daß Nachodine bald bei Makarie eintreffen werde. Cie joll 
an Stelle Angelas treten, die ſich demnächſt verheiratet. Sie hat 
ihr Geſchäft dem Gehilfen übergeben, und diejer hat den Maſchinen- 
betrieb zwar eingeführt, ohne aber den gefürchteten Schaden an- 
zurichten. Vielmehr werden „die Bewohner des arbeitslujtigen 
Tales auf eine andere, Iebhaftere Weile beichäftigt“. Goethe hat 
alfo auch in diefem Punkte befjer als viele feiner Zeitgenofien, 
darunter ein jo ausgezeichneter Nationalöfonom wie Sismondi, 
über das Nächite hinausgeſehen. Er ſah nicht bloß die Wunden, 
die die Majchine jchlägt, er jah auch die neuen Triebkräfte, die 
fie hervorlodt. 

Wilhelm hat ſich vom „Bande“, als dieſes nach dem Hafen 
aufbrach, getrennt, um noch Felix zu bejuchen, bevor er übers 
Meer geht. Auf einem Fluſſe jegelt er nach der pädagogiſchen 
Provinz. Aber Felix' Ausbildung war inzwiſchen vollendet, und 
faum aus der Anftalt entlaffen eilte er zu Herfilie, deren Bild 
ihn, feitdem er fie das erfte Mal gefehen, immer begleitet hat. 
Er entdedt bei ihr das Stäftchen, das er einft im ſchwarzen Niejen- 
ichlofie gefunden und dag nad) dem Tode des Sammler zu ihr 
gebracht worden war. Auch den Schlüffel dazu hat fie bekommen. 
Er ringt ihn ihr jtürmijch ab und will das Käftchen öffnen, aber 
der Schlüfjel bricht bei dem Verſuche ab. Wie das Käftchen fim- 
bildlich für das Leben ift, das fich nicht im Sturme erobern läft, 
jo wird es auch ſinnbildlich für Felix' Verhältnis zu Herfilie — 
er umschlingt fie und füßt fie; fie ftößt ihn, obwohl fie ſich einer 
ftarfen Gegenliebe nicht erwehren Tann, zürnend zurüd und heißt 
ihn nie wieder vor ihr ericheinen. „So reif’ ich in die Welt, 
bis id) umfomme." Er ftürzt zu Pferde davon, fprengt über die 
Ebene, fieht nicht die Flußränder, fie brödeln ab, und er ftürt 
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ins Waffer. Grade in dem Augenblide, als das Schiff des Vaters 
die Stelle paffier. Er wird für tot aus dem Waſſer gezogen. 
Aber ein Aderlaß ruft ihn zum Leben zurüd. Die Heilkunft des 
Vaters hat, wie Jarno prophezeite, Wunder ohne Worte getan, 
einen Toten zum Leben erweckt. Und ber Tote ift ber eigene 
Sohn. Überglüctich gleiten Water und Sohn auf dem Strom 
abwärts, um fich mit den anderen Auswanderern zu gemeinfamer 
Fahrt über den Dzean zu vereinigen. 

Nicht mehr treffen fie an: Natalie, Lothario, Therefe und 
den Abbe. Sie find bereit? nach Amerika voransgegangen! 
Warum Goethe dieſe Perfonen vorausgehen ließ, ift unerfindlich. 
Am auffälligften ift e8 bei Natalie Es wäre doch nach der 
jahrelangen Trennung von Wilhelm das Natürlichite, Selbſt- 
verftändlichfte, Gebotenfte gewefen, daß fie feine Rückkehr abgewartet 
hätte und mit ihm zufammen nad) der neuen Welt gegangen wäre. 
Für ihr Verhalten läßt ſich aus der Dichtung fein Grund ge- 
winnen. Aber vielleicht aus dem Leben, das die Dichtung hier 
wiberftrahlt? 

Bei Natalie Hat, wie ſchon ihre dichteriichen Schweitern 
Iphigenie und Leonore von Efte bezeugen, niemand anders dem 
Dichter vorgejchwebt ala Frau von Stein. Solange fie Iebte, 
waren fie und Goethe bei aller inneren Zujammengehörigfeit von- 
einander getrennt durch eine unüberbrüdbare Kluft. So behandeln 
ihr Verhältnis auch die Wanderjahre der erften Ausgabe. Wilhelm 
hat eine unendliche Sehnfucht nad ihr. Er fieht fie bei feinen 
Wanderungen auf einem Felsgipfel, am Rande einer tiefen Schlucht. 
Er fieht durch dag Fernrohr ihre reine, holde Geftalt, ihre ſchlanken 
Arme, die ihn einft nad) unfeligen Leiden und Verworrenheiten 
fo teilnehmend umfaßt hatten. („Und in deinen Engelsarmen ruhte 
die zerftörte Bruft fich wieder auf.“) - Sie winkt mit dem Tafchen- 
tuch. Er langt nach ihr, aber er fann, er darf nicht hinüber... . 
Was mag die greife Frau von Stein bei dieſer Stelle empfunden 
haben? Goethe fhiete ihr die Ausgabe am 25. Juli 1821, als 
er fid) zur Reife nad) Marienbad anſchickte, mit wenigen Zeilen, 
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aus denen wir die Bewegung des Herzens herausfühlen: „Be— 
herbergen Sie, verehrte teure Freundin, indefjen der Wandrer 
abermals das Weite fucht, defjen Bild und Gleichnis mit wohl- 
wollender Teilnahme.“ Im der zweiten Ausgabe hat Goethe die 
eigentümliche Stelle geftrichen und ein Wiederfehen diesſeits des 
Meeres ausgejchloffen. Denn inziijchen war Frau von Stein 
gejtorben. Jetzt konnten fie einander erft im Jenſeits wiederjehen. 
Und fo ift es auch Wilhelm auferlegt, erft jenſeits des Ozeans 
ſich mit Natalie zu vereinigen. Lothario und der Abbe find ihre 
notwendigen Begleiter. Noch eins zeigt uns die Wechjelbeziehung 
zwiſchen Fran von Stein und der Dichtung. Mafarie ift, wie wir 
ung überzeugten, die gefteigerte Natalie. Der Dichtung von 1821 
fehlte fie, in der von 1829 erfcheint fie. Makarie ift die „Selige*. 
Wir geleiten die Auswanderer hinüber und fehen ung nad 
der Verfaſſung um, nad) der fie in den neuen Staate leben wollen. 
im Geifte germanifchen Individualismus und germaniſcher 
tät gedacht, enthält aber mehr Apergus zu einer Verfafjung 
als eine Mar formulierte Staatsordnung. Die Grundlage ift das 
Chriſtentum, weil es Glaube, Liebe, Hoffnung lehre, aus der die 
Geduld Hervorgehe. Die Sittenlehre entjpringt aus der Ehrfurcht 
vor fich ſelbſt und ift praktiſch in den wenigen Geboten inbegriffen: 
Mäßigung im Willfürichen, Emfigfeit im Notwendigen. Alle 
Bürger haben gleiche Rechte. Sie beteiligen ſich an der Beitellung 
der Obrigkeit und an der Gejeßgebung entweder durch Urabitim- 
mung oder durch Vertreter. Sie wählen eine oberfte Obrigkeit, 
die als follegiale gedacht zu fein fcheint. Sie zieht überall umher, 
weil man feine Hauptftabt wünjcht und weil auf dieſe Weife befer 
das Bedürfnis erfannt und die Gleichheit der Verwaltung und des 
Gemeinfebeng erhalten wird. Aber auf Gleichheit wird nur bei 
den Hauptjachen geachtet, im Nebenfächlichen foll jeder feine Frei— 
heit behalten. Eine Juſtiz wird vorläufig nicht eingerichtet, ſondern 
nur Polizei. Die Verbündeten mochten vorausſetzen, daß «8 auf 
lange hin feine Prozeffe geben werde; ber Polizei fällt auch die 
Beftrafung der Verbrechen zu, jedoch nur unter Zuziehung von 
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Geichworenen. Branntweinſchenken und Leihbibliothefen werden 
nicht geduldet. Goethe hielt beides für Vergiftungsanftalten. Jeder, 
ber in den Bund aufgenommen werden will, muß in einem Fache 
etwas QTüchtiges leiſten. Bloße Gefinnung, wie bei anderen Ver— 
bindungen, reicht nicht aus, zumal fie nicht geprüft werden kann. 
Der größte Reſpekt wird allen eingeprägt für die Zeit „als die 
höchſte Gabe Gottes und der Natur“. Um an die Bedeutung 
diejer Gabe unabläffig zu erinnern, find überall Uhren aufgeftellt, 
die Tag und Nacht unter Zuhilfenahme des optiſchen Telegraphen 
die Stunden und Viertelſtunden anzeigen. Auch in diefem Punfte 
Hat Goethe die moderne Welt, die Welt der Arbeit, wunderbar 
begriffen. "Er war es auch, der den Enterbten die Zeit als ihr 
großes Erbteil zugewieſen hat: 


Mein Erbteil wie herrlich, weit und breit! 
Die Zeit ift mein Befig, mein Uder ift die Zeit. 


So lautet ein Motto zur erften Ausgabe des Romans. „Es 
iſt beffer, das geringfte Ding von der Welt zu tun, als eine 
halbe Stunde für gering achten“ fo notiert er aus Sterne in den 
„Sprüchen im Sinne der Wandrer”. Aber über die Ausnutzung 
hinaus geht der Segen ber Zeit. Odoardo preift fie laut als den 
mächtigjten Hebel des Fortſchrittss. Was alle feine Überredung 
nicht vermochte, hat bie Zeit bewirkt. „Die Zeit macht die Geifter 
frei und öffnet ihren Blick ins Weitere. Im einem erweiterten 
Herzen verdrängt der höhere Vorteil den niedern. Die Zeit tritt 
an die Stelle der Vernunft.“ Kronos tritt wieder an die Stelle 
von Zeus. Oder beffer, fie vereinigen fi. In der Entwicklung 
fiegt die Vernunft. Indem der Bund ſich nad) diejen Grund- 
gejegen und Grundgedanken ftaatlich organifiert und zugleich alle 
Sinnesverwandten hüben und drüben an fich zieht und unterftüßt 
und ferner an feinem Staate ein Mufter, ein anregendes Beijpiel 
für andere Staatsweſen und Gemeinſchaften, die Millionen um— 
faffen, gibt, rückt er feinem Ziel, fi zu einem Weltbunde zu er- 
weitern und Weltfrömmigfeit zu üben, immer näher. „Wir 


550 18. Wilhelm Meifters Wanbderjahre. 


wollen der Hausfrönmtigfeit das gebührende Lob nicht entziehen. ... 
aber fie reicht nicht mehr hin, wir müſſen den Begriff einer Welt- 
frömmigteit fafjen, unfre redlich menſchlichen Gejinnungen in einen 
praftifchen Bezug ins Weite jegen und nicht nur ynjere Nächſten 
fördern, fondern zugleich die ganze Menſchheit mitnehmen.“ 

Nun hat der Dichter noch eins bedacht. Die neue Geiell- 
fchaft, der neue Staat bedarf neuer Menjchen. In feinem eigenen 
Minifteramt hatte er ſchmerzlich genug bemerft, wie ſchwer ſich 
Reformen, gejchweige denn Neugeftaltungen ohne neue Menden 
durchführen laſſen. Am 21. September 1780 fchreibt er klagend 
an Frau von Stein: „In bürgerlichen Dingen, wo alles in einer 
gemefjenen Ordnung geht, läßt ſich weder dag Gute ſonderlich be- 
ſchleunigen nod) ein oder dag andre Übel herausheben, fie müſſen 
zuſammen, wie ſchwarze und weiße Schafe einer Herde zum Stalle 
herein und hinaus. Und was fid) nod) tun ließe, da mangelt's 
an Menjcyen, an neuen Menjchen, die ohme Mikgriff das Ge- 
hörige täten."  Diefe neuen Menfchen kann nur eine neue Er— 
ziehung liefern. 

Durch eine neue Erziehung neue Menſchen zu ſchaffen, darum 
hatten ſich feit Rouſſeaus „Emile“ (1762) eine große Zahl der 
bejten Geifter überall und am meiften in Deutſchland bemüht. 
Tas Gebot Rouſſeaus vom Anſchluß an die Natur und vom 
Waltenlaffen der Natur, die an fich gut jei, hatte mächtig gezündet, 
aber es bezeichnete doc, mehr einen Weg als ein Ziel; und über 
den Weg konnte man, auch wenn man feinen Ausgangspunkt 
billigte, ſehr verichiedener Meinung fein. Aber immerhin glaubte 
man in der Anweiſung auf die Natur eine hinreichende Methode 
zu haben. Und fo warf man fein Hauptinterefje auf die Aus: 
bildung des Zieles. Die durch Windelmann neu erwedte Be 
geifterung für das Griechentum fegte das griechiſche Bildungsideal: 
die Schöpfung des fittlich guten, körperlich und geiftig ſchön ent- 
widelten Menſchen zum Ziel aller Erziehung. Für dieſes Ideal 
ftreiten auf mannigfaltige Weife Wieland, Herder, der junge Goethe, 
Schiller, Friedrich) Auguft Wolf, Jean Paul und viele andere 
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hervorragende Männer unſerer Elaffiichen Zeit. Aber von ber 
breifeitigen idealen Bildungspyramide Ienkte in der Wirklichkeit 
faft immer nur die geiftige Seite — die allgemeine, umfafjende 
Bildung — die Augen auf fih. Darüber verfümmerten Tugend, 
Willenskraft, Körper und die Tüchtigkeit für den Sonderberuf, 
den man -außzufüllen Hatte. Was man erwarb, Tief auch auf 
wenig mehr als ſchönen Dilettantismus in allen möglichen Künften 
und Wiſſenſchaften hinaus. Selbſt geiftig und materiell jo reich 
außgeftattete Menfchen wie Goethe konnten nad) dem Windelmann- 
ſchen Bildungsideal nur vorübergehend und nicht ohne Gefahr 
fangen. Und wer half der überwältigenden Mehrheit? 

Für fie erftand ein anderer Lehrmeifter, der größte ber 
neueren Zeiten, Johann Heinrich Peftalozzi. Nicht aus Theorien, 
nicht aus der Schwärmerei für einen erträumten Naturzuftand 
ober für ein erträumtes ideales Griechentum, auch nicht wie 
Rouſſeau aus dem Anbli der verderbten und verfünftelten oberen 
Gejelichaft, fondern umgekehrt aus dem Leben, aus der Wirflich- 
feit, aus dem Anbli der Not, des Elends, der Verwahrlofung 
der Maſſe des Voltes entftieg ihm fein Erziehungsplan zur Wieber- 
geburt der Menjchheit. Für die Arbeit durch die Arbeit erziehen, 
lautete das Lofungswort feiner Pädagogik, die man deshalb mit 
Recht eine foziale genannt hat. Der Menſch müffe befähigt wer- 
den, fich jelber feine Lage zu verbefiern. Zu dieſem Zwede müffe 
ex für feinen zufünftigen Beruf zwedmäßig vorgebildet werden. 
Daher müffe ernfte und ftrenge Berufsbildung allem Wort- 
unterricht vorhergehen oder zum wenigsten ihn begleiten. Der zu— 
künftige Beruf beftehe für die meisten Menjchen in praftiicher 
Arbeit. Indem man zu folder Arbeit durch emfige Tätigkeit in 
Aderbau, Induſtrie, Hauswirtſchaft den Menfchen vorbilde, bilde 
man nicht nur feine Hände, fondern auch feinen Kopf und Cha- 
rafter, man leite ihn „zu einer feften anfchauenden Erkenntnis 
feiner wejentfichen, nächften Verhältniffe und zu einem feften Kraft- 
gefühl“, zum Gemeingeift — denn er lerne mit anderen zufammen 
wirken — und zur Unterordnung; man mache ihn wahr, einfach, 
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ternig und lafje ihn unſchuldig, da man ihn dem Lafter, „dem 
Schwindelgeift und der Anmaßungsfucht, dem bloßen Maulbrauchen, 
dem taufendfachen Gewirre von Wortlehren und Meinungen“ ent- 
ziehe. Auf diefem Wege fünne man durch die Berufsbildung zu- 
gleid) allgemein menſchliche Bildung erreichen und die Tugend 
befördern, indem man den Wohlftand vorbereite. 

Auf dem Boden diejes Programms, das fein Urheber nur 
mangelhaft und ſchwankend ausführte und das Fichte mit Feuer- 
eifer 1807 auf deutjche Verhältniſſe übertragen wollte, um durch 
Nationalerziehung Deutſchland vor dem Untergange durch die 
Fremdherrſchaft zu retten, ftaud Goethe in feinem Manned- und 
Greijenalter. An der Hand der Beobachtung und der Erfahrung 
an fi) und anderen, an Miündigen und Unmündigen, jo auch an 
dem ihm zur Erziehung überlaffenen Fritz von Stein, war er all- 
mählich von dem Windelmannfchen Bildungsideal, wie es fi in 
der Praxis geftaltete, oder, wie es Peſtalozzi hart ausdrückt, „von 
dem Wahır, durch Viehvifferei ein goldenes Zeitalter zu verjchaffen“, 
zurüdgefommen. Mächtig hatte Peftalozzi gerade an ihn, den er 
perſönlich 1775 fenmen gelernt hatte, appelliert — um fo mäd- 
tiger, als ihm des Dichters gewaltige Kraft in eine felbftiich- 
prometheiiche, dem Kindezfinn gegen Gott und darum dem Bater- 
finn gegen die leidende Menfchheit entfremdete Richtung abzulenken 
ſchien. „Außere und innere Menfchenhöhe, auf der reinen Bahn 
der Natur gebildet,“ jo rief er Goethe in feiner Erftlingsfchrift, 
in der „Abendftunde eines Einfiedlers“ (Mai 1780) zu, „it Ver— 
ftand und Vaterjinn gegen niedere Kräfte und Anlagen. 
Menſch in deiner Höhe, wiege den Gebrauch deiner Kräfte nad 
diefem Zwecke. Vaterſinn Hoher Kräfte gegen die unentiwidelte 
ſchwache Herde der Menschheit. O Fürft in deiner Höhe! O Göthe 
in Deiner Kraft! Iſt das nicht Deine Pflicht, o Göthe, da Deine 
Bahn nicht ganz Natur ift? Schonung der Schwachheit, Bater- 
finn, Vaterzweck, Vateropfer im Gebrauch feiner Kraft, das iſt 
reine Höhe der Menfchheit. O Göthe in Deiner Hoheit, ich fehe 
hinauf von meiner Tiefe, erzittere, ſchweige und ſeufze. Deine 
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Kraft ift gleich dem Drang großer Fürften, die dem Reichsglanz 
Millionen Volksſegen opfern.“ 

Wie ſehr hatte Peſtalozzi ſich doch in Goethe getäuſcht! 
Was er damals wünſchte, war in Goethe ſchon tätig oder lag in 
ihm ſchon vorbereitet da und harrte der Gelegenheit zur Betäti— 
gung, wenngleich dieſe auf andere Weiſe erfolgen mußte, als es 
Peſtalozzi im Sinne hatte. Aber auch auf dem beſonderen Ge— 
biete der Erziehung war Goethe dem Schweizer Reformator ſchon 
ganz nahe gerückt und kam ihm in den folgenden Jahren immer 
näher. Wir haben die Umkehrung vom Winckelmannſchen zum 
Peſtalozziſchen Bildungsideal in den Lehrjahren ſich vollziehen fehen. 

Die in den „Lehrjahren“ einmal angeſchlagenen pädagogi— 
ichen Gedanken bildete Goethe im ftilfen weiter aus, und fie fanden 
nad) dem Durchgang durch die Wahlverwanbtichaften ihren vollen 
ſymboliſchen und direkten Ausdrud in den „Wanderjahren“. Goethe 
hat es ung nicht leicht gemacht, von feinem Erziehungsplan, wie er 
ihn in der „pädagogifchen Provinz“ darftellt, im einzelnen ein 
deutliches Bild zu gewinnen. Er Hat ihn wohl felbft nicht in allen 
Zeilen, nad allen Richtungen Hin und in allen Folgen durch— 
dacht. So erflärt er ihm denn auch durch den Mund Lenardos 
für eine Reihe von Ideen, Gedanken, Vorſchlägen und Vorſätzen, 
die freilich zufammenhingen, aber in dem gewöhnlichen Laufe der 
Dinge wohl ſchwerlich zujammentreffen möchten. Es gemügte ihm, 
Anregungen zu geben. Sie haben einen fo tiefen Gehalt, daß die 
Zukunft noch lange aus ihnen wird ſchöpfen fünnen. Beſtimmt 
ift fein Erziehungsſyſtem, wie das Peſtalozzis und Fichtes, für alle, 
Arme und Reiche, ja mehr noch für jene als für dieſe. Da die 
Mehrzahl der Bevölkerung dem Lande angehört, fo müſſen auch 
die Berufe des Landbewohners vor allem gepflegt werden, und da 
ferner die Kraft des Erziehungsſyſtems ſich nur außerhalb des 
Elternhaufes entfalten kann, ſo fommen die Knaben — von den 
Mädchen fpriht Goethe nicht — in die große öffentliche Er— 
ziehungsanftalt, die einen weiten Bezirk — Ebene, Hügelland, Ge— 
birge, Ader, Wiefe, Wald — in ſich einjchließt (ganz ähnlich bei 
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Fichte) — und die Goethe deshalb die „pädagogifche Provinz“ 
nennt. Naturgemäße Erziehung bedeutet für die Pädagogen der 
Wanderjahre in erfter Linie individuelle Erziehung. Deshalb wird 
der Entwicklung der Individualität ſoweit als möglic, Freiheit ge— 
lafjen, ja Vorſchub geleiftet. Nicht einmal in der Kleidung ſoll 
der einzelne — im Gegenfag zu den Grundfägen in den Wahl: 
verwandtichaften — feine Bejonderheit zu verdeden brauchen. Um 
die Individualität kennen zu lernen, werden die Zöglinge jorgfältig 
beobachtet. Hat man eine entichiedene Berufsneigung entdedt, jo 
wird ihr gemäß der Zögling ausgebildet. Aber wenn bei der 
Wahl des Berufs feiner Neigung gehorcht wird, jo muß er da- 
gegen bei der Ausbildung zu dem erwählten Berufe fich feiten 
Geſetzen fügen. Das gift am meiften, wo man es am wenigjten 
erwartet, bei der Auzbildung zu einem fünftlerifchen Beruf. Man 
macht hierbei die merkwürdige Beobachtung, daß das Genie am 
wilfigften Gehorſam Leiftet, weil es den Nuten raſch begreift. 
„Nur das Halbvermögen wünfchte gern feine beſchränkte Befonder- 
heit an die Stelle des unbedingten Ganzen zu ſetzen, und feine 
faljchen Griffe, unter Vorwand einer unbezwinglichen Originalität 
und Selbftändigfeit, zu bejchönigen. Das laſſen wir aber nicht 
gelten, fondern hüten unfere Schüler vor allen Miftritten, woburd) 
ein großer Teil des Lebens, ja manchmal das ganze Leben ver- 
wirrt und zerpflüct wird.“ Durch eine Tätigkeit fcheinen alle 
Zöglinge wie bei Fichte hindurchgehen zu müffen, durch die des 
Aderbaues. Wenigftens wird Felix diefer Abteilung ohne weiteres 
zugewiefen. Die Rückſicht auf die Gefumdheit der Beſchäftigung, 
auf das Lehrreiche, das fie bietet, indem an ihr ein guter Teil 
der bejchreibenden Naturwiſſenſchaften fi von felbjt lernt, und 
auf das Vergnügen, dag die Jugend bei diefen Arbeiten in ber 
Regel empfindet, mag dieſe Einrichtung hervorgerufen haben. Sie 
entſpricht auch der Anficht Peſtalozzis, daß „der Feldbau das all- 
gemeinfte, umfafjendfte und reinjte Fundament der Volfsbildung 
ſei.“ Nach dem Aderbaufurfus werden die Zöglinge je nach ihrem 
Berufe gejondert. Diefe Sonderung wird bei dem ihnen gebotenen 


unterrichtsfacher und Unterrichtsbetrieb. 555 


Unterricht foweit als möglich fortgejegt, einmal im Hinblid auf 
die Individualität, fodann auf den Grundjag, daß in der Be— 
ſchränkung das Beſte geleiftet werde, ein Vielerlei aber zerjplittere 
und zerftreue. 

So jtreng wie beim Oheim, deſſen Wahlſpruch lautet: „Immer 
nur ein!“ wird ber Grundfag freilich nicht durchgeführt. Sonft 
würde die Ausbildung zu lange Zeit in Anfpruch nehmen. Auch 
darf der Geſichtspunkt des Reizes der Abwechſelung nicht außer 
acht gelafen werden. Man fucht daher mit einem praftifchen 
Face ein oder zwei theoretiiche zu verbinden. So wird mit dem 
Unterricht im Pferbehüten und -bändigen der Unterricht in den 
lebenden Sprachen verknüpft. (Ob ein Unterricht in den toten 
Sprachen jtattfindet, wird nicht gejagt.) Die lebenden Sprachen 
werden lebendig überliefert, gemäß dem Grundſatz, daß man nichts 
ferne außerhalb des Elementes, welches bezwungen werben fol. 
Diefe lebendige Überkieferung wird dadurd) ermöglicht, daB Bög- 
linge der Hauptnationen in ber pferbenährenden Negion vereinigt 
find und jede ihrer Sprachen einen Monat lang gefprochen wird. 
In derjenigen Spracje, die ein Zögling genauer lernen will, erhält 
er zugleich grammatifche Unterweifung. Hierfür eriftieren beſondere 
Lehrer, die das ganze übrige Leben der Züglinge teilen. Dieſe 
„reitenden Grammatifer“ find daher, obwohl jelbft Pedanten unter 
ihnen nicht fehlen, von ihren Schülerzentauren nicht zu unter» 
ſcheiden. Der wiſſenſchaftliche Unterricht fügt ſich unmittelbar in 
die Berufstätigkeit ein, denn „Lebenstätigfeit und QTüchtigfeit find 
mit außlangendem Unterricht weit verträgficher, als man meint“. 
So werden hier die ruhigen Stunden des Hütens dazu benupt. 

Mit dem Aderbau, den, wie erwähnt, alle Zöglinge durch- 
machen müffen, find notwendigerweife die elementaren Unterrichts- 
fächer vereinigt. Es find Gefang, Schreiben, Lejen, Rechnen, die 
man aber nicht als gleichzeitig, ſondern ftaffelförmig gelehrt fich 
denfen muß. Auf den Gefang nad) Noten wird das größte Ge- 
wicht gelegt. Man betrachtet ihn als das befte Hilfsmittel zur 
Erfrifhung, Disziplinierung und Belehrung. Die Belehrung er- 
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reiht man dadurch), daß die Schüler felbjt fich die Notenblätter 
berftellen. Denn indem die Kinder geübt werden, Töne, welche 
fie hervorbringen, mit Zeichen auf die Tafel zu fehreiben und nad 
diejen Zeichen wieder zu finden, ferner den Tert darunter zu fügen, 
jo üben fie zugleih Hand, Ohr und Auge und gelangen fchneller 
zum Recht- und Scönfchreiben, und da alles nad) genau be 
ſtimmten Zahlen ausgeübt und nachgebildet werden muß, jo faſſen 
fie auch den Wert der Meß- und Rechenkunſt viel gejchwinder. 
Ferner wird durch Geſang auch das eingeprägt, was die Zöglinge 
von Glaubens-⸗ und Sittenlehren empfangen. Aber darüber hinaus 
wird jede Tätigfeit, jedes Spiel mit Gejang begleitet. 

Wird die Vofalmufit dem Elementarunterricht eingefügt und 
damit dem Acderbaubezirf zugewiefen, jo wird hingegen der In— 
ftrumentalmufif eine befondere Pflege in einem eigenen Bezirk zu 
teil. Es ift ein Berufsunterricht. Mit ihm verfnüpft fich der 
Unterricht in der Iyrifchen Dichtkunft und im Tanz. Ein weiterer 
Bezirk ift den bildenden Künften gewidmet, an die der Unterricht 
in der epifchen Dichtkunft angejhloffen ift. Die dramatifche, die 
Goethe auffallenderweife mit der theatraliichen Kunft gleichjeßt, 
fehlt dagegen auf dem Lehrplan der pädagogiichen Provinz. Denn 
es mangelt jowohl an Schaufpielern, weil die Bewohner der Pro- 
vinz durch die Erziehung zu zu wahren Menfchen geworben find, 
um etwas darzuftellen, was fie nicht jelbft find, als auch an Zus 
ſchauern, weil es in der Provinz feine müßige Menge gibt. Aber 
das Theater, meinen ferner die Pädagogen, ruiniere auch ſonſt bie 
verſchwiſterten Künſte. Und jo wird es ausgeſchloſſen wie aus 
Platos Staat. Zufammen mit den bildenden Künftfern werben 
die Bauhandwerker ausgebildet. Diefe Vereinigung foll fie ehren 
md heben. Will doch Odoardo in feiner Provinz die Handwerfe 
von vornherein für ftrenge Kunft erklären. Während font überall 
Geſang bei der Arbeit ertönt, herricht in diefem Bezirk tiefe Stille. 
Die Arbeit beanfprucht den ganzen Menfchen. Nur wenn fie ruht, 
erklingen Lieder. Auch die Feſte, die die anderen Bezirke feiern, 
fehlen hier. Die Kunftjünger bedürfen ihrer nicht. Denn „dem 
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bildenden Künſtler ift das ganze Jahr ein Feit“ lautet die ſchöne, 
tiefe Begründung. 

Von anderen Berufen, zu denen die pädagogiſche Provinz 
vorbereitet, wird nur noch der Bergbau genannt. Es fehlen aljo 
nicht wenige praftifche und theoretifche Unterrichtsfächer. Aber aus 
dem Gegebenen läßt fich leicht die Nuganwendung auf das Fehlende 
machen. Wir fennen das Syftem: Verbindung der Berufsbildung 
mit der wiſſenſchaftlichen, Berücfichtigung der individuellen Neigung, 
Einſchärfung der Gejege jedes einzelnen Tuns und Wiſſens, neben 
mandem Kleineren. Und das genügt. Wir mögen auch diefem 
Syſtem, dag man fi) anders ausgeführt denken kann, zugeftehen, 
daß es Hand, Auge, Kopf der Zöglinge zwed- und naturgemäß 
entwidele und fie für den Plag, den fie im Leben einnehmen 
follen, gut ausrüfte. 

Aber ift das alles? Sind damit ſchon die neuen Menjchen 
geihaffen, die die neue Zeit verlangt? Bedarf es dazu nicht auch 
einer Erhöhung der fittlichen Kräfte? Die gelegentlich erwähnte 
Unterweifung in beftimmten Religiong- und Sittenlehren war etwas, 
aber nicht ausreichend. Das hatte die Gefchichte zur Genüge er— 
wieſen. Es mußte eine eigenartige Ergänzung ftattfinden, die den 
Menſchen erft zu einem höheren Dafein weiht, die ihn erſt völlig 
von der Tierheit Iogreißt und wahrhaft zum vernünftigen Men- 
fchen, zum homo sapiens macht, die ihm feinen erhabenen gött- 
lichen Gehalt zum Bewußtjein bringt. 

Diefe Ergänzung tritt ein, indem man eine unfichtbare Kirche 
fchafft, in der der Zögling beftändig umherwandelt; dieſe unficht- 
bare Kirche erfteht aus der Erwedung der Ehrfurdt. Alle 
höheren Religionen haben fich dies angelegen jein laſſen, aber feine 
hat ihre Aufgabe in vollem Umfange gelöft, deshalb muß der 
Zögling durch alle Hinducchgehen. Auf der unterften Stufe ftehen 
die heidniſchen oder ethniſchen Religionen, deren höchſte Repräfen- 
tantin die jübifche ift, fie ruht auf der Ehrfurcht vor dem, was 
über uns ift. Die zweite ruht auf der Ehrfurcht vor dem, was 
ung gleich ift; fie wird die philofophijche genannt, weil der Philo- 
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joph alles Höhere zu fich herab, alles Niedere zu fich herauf zicht, 
aljo ſich gleich macht. Die dritte ift die chriftliche; fie ruht auf 
der Ehrfurcht vor dem, was unter ung ift; auf der Ehrfurcht vor 
Elend, Schmach, Leiden, Tod. Sie iſt das letzte, zu dem die 
Menjchheit gelangen konnte. Aber alle drei Ehrfurchten zufammen 
bringen erft die oberfte hervor, die Ehrfurcht vor fich felbft, wie 
jene himviederum ſich aus diejer entrwicelt haben. Das heißt: die 
Ehrfurcht vor ung felbit ift die Ehrfurcht vor dem Göttlichen in 
uns. Dieſes Göttliche jpüren wir zuerſt nur als dunkles Gefühl, 
das ums drängt, ein Göttliches außer uns zu fuchen, anzuerkennen 
und zu verchren. Wenn wir aber allmählich auf der Stufenteiter 
der Ehrfurchtsreligionen alles außer uns, das Hohe wie das 
Niedrige, als von Gott durchdrungen erfannt haben, jo haben wir 
damit in ung jelbft das Göttliche bejaht und find veranlaßt, es 
zu verehren. Das dunkle Gefühl des Göttlichen in uns ift zum 
Haren Bewußtjein geworden. Wir dürfen bei dieſer Betrachtungs- 
weile, meint der Dichter, uns für das Beſte halten, was Gott und 
Natur hervorgebracht haben umd auf diejer Höhe verweilen, ohne 
durd) Dünkel und Selbitheit wieder ind Gemeine gezogen zu werden. 

In diejer Weije macht Goethe feinen Pantheismus für die 
höchſten fittlihen Wirkungen flüſſig. Dabei verjchlägt es nichts, 
daß feine Stufenfonftruftion künſtlich, weder geſchichtlich noch 
logiſch Hinreidhend begründet ijt. Denn wenn z. B. die philo- 
ſophiſche Religion die Ehrfurcht vor allem, was ung gleich ift, be- 
wirft, dag Niedere ung aber gleich macht, indem fie es heraufzieht, 
jo erwedt jie damit aud) die Ehrfurcht vor dem Niederen und 
ſchließt dadurch die chriſtliche Religion ſchon in ſich ein. Diejen 
und anderen Widerjprüchen begegnet Goethe auch jelber bei ber 
pädagogijchen Verwertung feiner Religionsphilofophie, wie wir als- 
bald erfahren werden. 

Wie werden nämlid) die Zöglinge in diefe Chrfurchtsreligion 
eingeführt? Wird ihmen die Geichichte, foweit eine ſolche vor- 
handen ift, und die Bedeutung dieſer Religionen in unmittelbarer 
Lehre cingeprägt? Die Geſchichte wahricheinfih, die Bedeutung 
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nicht. Das verbietet ebenſowohl die unentwidelte Faſſungskraft der 
Jugend wie der Umſtand, daß die Menjchen, wenn man ihnen 
Har und unumwunden die Bedeutung eines Tiefen enthüllt, glauben, 
& jtede nichts dahinter. Die „Pädagogen“ bedienen ſich deshalb 
der andeutenden Belehrung und, als des geeignetjten Hilfsmittel 
hierzu, der ſymboliſchen Anſchauung. Diefe wird wiederum in 
feierliches Gewand gehüllt. Sie wird nur in den „Heiligtümern“ 
gewährt, die in einem von hohen Mauern umfchloffenen Talwalde 
errichtet find. Um eine achtedige Halle jchließen ſich drei mit 
Bildern geihmücte Galerien. Im der erften find auf den Haupt- 
bildern Begebenheiten auß ber israelitſchen Gedichte, auf den 
Nebenbildern die gleichhebeutenden anderer Völker, beſonders ber 
Griechen, dargeftellt. In diefe Galerie tommen die Zöglinge vom 
erften Jahrgange an. Für die Gemälde ber zweiten ift das Leben 
Chriſti mit Ausschluß feiner Leiden als Vorwurf gewählt. Die 
Darftellung beichräntt fi) auf Wunder und Gleichniſſe, da nur 
durch fie der tiefe Gehalt dieſes Lebens wiedergegeben werden fann. 
Zu einer Verfinnfihung der philofophiichen Religion kann dieſe 
Bilderreihe nur dadurch gemacht werden, daß von Chriftus erflärt 
wird, er erjcheine in feinem Leben als Philoſoph, der das Niederfte 
und Höchite fich gleich) macht, dag Niederfte vergöttlicht, das Gött- 
liche vermenſchlicht. In dieſe Galerie werden nur die reiferen 
Zöglinge eingelaffen. Die legte Galerie, die dem Leiden und dem 
Tode Chrifti und damit der hriftlichen Religion im engeren Sinne 
geroidmet ift, wird de3 Jahres nur einmal geöffnet und mır für 
die Abgehenden. Sie ift das Heiligtum des Schmerzes, das durch 
häufigen oder zu frühzeitigen Anblick feine Wirkung, feine ahnungs- 
vollen Schauer abjtumpfen fünnte. Eine Einführung in die vierte 
Religion, in die der Ehrfurcht vor fich ſelbſt, ift überflüffig, da 
fie aus den übrigen von felber hervorwächft. 

Die „Pädagogen“ laſſen fih daran noch nicht genug fein. 
Sie wählen noch einen zweiten und dritten Weg, um ihre Zög- 
linge zu den verſchiedenen Stufen der Ehrfurcht zu erheben. Der 
zweite wird nur furz erwähnt, indem es beim Unterricht der bil- 
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denden Künſte Heißt, die drei Ehrfurchten feien hier wie überall 
mit einiger Abänderung, der Natur des obiwaltenden Geſchäfts 
gemäß, eingeführt und eingeprägt. Der dritte ift wie der erjte 
ein ſymboliſch-andeutender, der aber im Unterfchied vom erjten 
nicht dann und wann, jondern täglih umd ſtündlich Weſen und 
Wirkung der Ehrfurchtsreligionen ihnen einimpfen jol. Es ijt der 
Weg der grüßenden Geberde. Die jüngften Zöglinge grüßen ihre 
Vorgejegten, indem fie die Arme über die Bruft kreuzen und zum 
Himmel biiden, zum Zeugnis, daß droben ein Gott jei, der ſich 
ihnen in Eitern, Lehrern, Vorgejegten abbildet und offenbart. Die 
mittleren, indem fie die Hände auf dem Rüden gleichfam gebunden 
falten und lächelnd zur Erde bliden, zum Zeichen, daß aus der 
Erde uns unfägliche Freuden und Leiden quellen. Damit wird 
im Widerjpruch mit der grundlegenden Religionsphilofophie, aber 
logiſch richtig, die chriſtliche Religion an die zweite Stelle gerüdt 
und zugleid in weiterem Widerſpruch auch die Verehrung der 
Freude zu ihrem Inhalt gemacht. Nicht lange wird dem Zögling 
diefe Grußgeberde auferlegt. Dann wird er aufgerufen, fich zu 
ermannen. Die philojophijche Religion jol ihn erfafien. Er grüßt, 
indem er fich in Reih und Glied mit feinen Kameraden ftellt und 
nad) ihnen hinblickt. Die jelbftiiche Vereinzelung hat aufgehört! 
Seine Genoſſen ftehen ihm beftändig vor Augen, und er ift ent- 
ichlofjen, nur noch mit dem Blicke auf die anderen oder mit ihnen 
vereinigt zu handeln. Er ift eine joziale Natur geworden. Er ift 
würdig, ing Leben einzutreten. Inden man den Zöglingen die Bes 
deutung der Geberden als heiliges Geheimnis nur annähernd offen- 
bart, legen fie jelber in die Geberde den fruchtbar tiefften Sinn. 

Zwei große Vorteile, die den Zöglingen aus der Erziehung 
in der pädagogiſchen Provinz erwachjen, werden nicht beſonders 
ausgejprochen. Durch die vielfache Tätigfeit im Freien und mit 
der Hand werden und bleiben fie gejund, und durch die ausgedehnte 
Beſchäftigung mit den Dingen werden fie objektiv. Beide Ziele 
lagen aber Goethe ſehr am Herzen. Er beflagte es ſchwer, daß 
unfere jungen Leute durch zu vielen theoretijchen Unterricht wie 
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geiftig fo auch förperlich ruiniert würden. Und wenn ihnen nicht wohl 
fei, wie follten fie gegen andere Wohlwollen empfinden und ausüben! 
Bei der Erziehung des jungen Frig von Stein aber war es fein 
Hauptziel (wie er Schiller befannte), ihn „recht objektiv“ zu machen. 

Indem ferner die Zöglinge in ihrem Berufe beſonders aus— 
gebildet werden, erhalten fie eine frühe Sicherheit und Leiftungs- 
fähigkeit. Das Bewußtſein diefer Leiftungsfähigkeit, verbunden mit 
dem Gefühl der Gefundheit, dazu die angemeffene Lebenzfreiheit, die 
Verſchönerung ihres Tagezlaufes durch Geſang und Spiel, das alles 
muß den Böglingen ein Hohes Maß von Fröhlichkeit, eine der 
ſchönſten Gaben des Lebens, gewähren. So ift die Erziehung der 
pädagogijchen Provinz darauf angelegt, volle, ganze, harmoniſche 
Menjchen zu bilden, auf einem ganz anderen Wege, ala ihn die 
Neu-Humaniften fich hatten träumen laffen. Wir jehen, indem wir 
vorausjegen, daß das Ergebnis der Abficht entjpricht, aus ihr 
Mare, tüchtige, zielbewußte, gefunde, wahrhafte, ehrfürchtige, fröh- 
fiche Menjchen hervorgehen. Menſchen, die im ftande find, ein 
neues Leben in nüglicher Tat, in Wahrheit und in. Schönheit 
heraufzuführen. 


Wie eine Fabrit in Hochromantifchem Gebirgsgrunde muten 
ung die Wanderjahre an. Wir hören die Spindel ſchnurren, den 
Webftuhl Happern, wir fehen die Kelle und das Beil, den Hobel 
und den Spaten fic) bewegen und bliden zugleich auf zu den 
Sternen und zum Göttfichen und Hernieder zu den fruchtbaren 
Breiten der Erde und in die Tiefen der Menjchenbruft. Eine 
wunderbare Miſchung des Nüchternen, Praktiſchen, Verftandes- 
mäßigen, Irdiſchen mit dem Idealen, Ahnungsvollen, Überirdifchen. 
Die Wanderjahre fpiegeln das Leben ab, wie e8 fein follte, aber 
jelten ift: auf die Forderungen des Tage und auf die Forde- 
rungen bes Ewigen, auf das Nützliche und das Sittfiche, auf das 
Individuelle und Allgemeine zugleich gerichtet. Alles zufanmen 
ein Weckruf zum vernünftigen, tätigen Dafein, ein Hoheslied der 
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Arbeit. „Ein taterregender Feuergeift wehte mich an,“ ſagte einer 
von den wenigen, die von dem Rauſchen in den Blättern der 
Wanderjahre etwas vernommen hatten. Was am Schlufje der 
Lehrjahre begonnen war, wird in den Wanderjahren ausgebaut. 
Tat ift dem Dichter, wie auch uns im gewöhnlichen Sprach— 
gebrauche, nur die fchaffende, nützliche Arbeit. Um eine folche 
Arbeit zu vollbringen, dazu bedarf der Menſch der Sachkenntnis. 
Die Sachkenntnis wird erworben durch Veichränfung auf ein 
Heines Gebiet. Beſchränkung erfordern auch unjere Kräfte Wir 
find feine Götter. „Unbedingte Tätigkeit macht zuleßt banferott.“ 
Wer fid) befchränfen will, muß Entjagung üben. Zu nütlicher 
Arbeit gehört weiter Befonnenheit und Beharrlichkeit. Dieſe werden 
uns zu teil wiederum nur durch Entjagung, durch Bezwingung 
unferer Leidenschaften, die ung verdunfeln und ablenken. Wir be 
dürfen ferner zu den meiften Arbeiten der Vereinigung mit anderen. 
Soll dieje Vereinigung entftehen und beftehen, jo müfjen wir uns 
anderen anpafjen, indem wir unjer Subjekt einfchränfen, ihm Ent- 
ſagung auferfegen. 

Der arbeitende Menſch ift der zweckmäßig handelnde Menſch. 
Nur durd) ein ſolches Handeln erwerben wir aber einen Platz im 
Leben; deshalb konnte Goethe von dem hohen Sinne des Ent 
ſagens ſprechen, durch den der Eintritt ind eigentliche Leben erit 
denkbar ſei. Dede von den genannten Arten der Entjagung üt 
für ein fruchtbringendes Schaffen von höchſter Wichtigkeit. Yon 
dem heranfommenden Zeitalter wurde aber eine Entjagung vor 
allem gefordert: diejenige, die in der Beſchränkung Tiegt. Je mehr 
durch die Entwidelung die Teilung der Arbeit vorjchritt, deſto 
mehr fonnte eine brauchbare Leiftung nur durch Spezialifierung 
vollbracht werden. Und ferner. Je mehr die Zeit auf den Flügeln 
des Dampfes vorwärts eilte, um jo mehr bedurfte es eines raſchen, 
fräftigen Eingreifens. 

Alſo tüchtige Leiftungen und energijches Handeln waren die 
erften Vorbedingungen der neuen Zeit. Aber wo waren die Leute, 
die diefen Forderungen genügten? In der breiten Mafje wohl. 
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Da hatte die Not die Einfchränfung vollzogen und geſchicktes 
Können und zähes Schaffen hervorgerufen. Aber der Tüchtigfeit 
und Energie fehlte die Bildung, die Geſchicklichkeit und Tatkraft 
zu höheren Bielen emporführte und fie den gewaltigen Fortſchritten 
der modernen Zeit gewachſen machte. Das arbeitende Volk mußte 
alſo aus ben gebildeten Klafjen Führer erhalten. Doc da jah 
es böfe aus. Sie waren noch fo, wie fie Goethe in feiner Jugend 
und in feinem Mannesalter gefannt hatte. Die niederen Geifter 
behaglich, egoiftiich, ängftlich, während die höheren — nicht ohne 
Schwere Mitſchuld des Staates — noch vergnüglich in den ufer- 
loſen philojophifch-äfthetiichen Waſſern ſchwammen. Dem Sonder- 
beruf, den man etwa hatte, wurde weder Fleiß noch Tatkraft zu— 
gewandt. Man betrachtete ihn als ein notwendiges, den Flug der 
Gedanken hemmendes, die Zartheit der Gefühle ftörendes, die Schön- 
heit der Perfönfichfeit beeinträchtigendes Übel. Aus dieſem Leben 
in Gedanken und Gefühlen, aus dieſem Kultus der ſchönen Perjön- 
lichkeit ergab fich eine bedenfliche Schwäche der Willenskraft, Die 
durch die Freiheitskriege nicht geheilt wurde, weil der Staat den 
einzelnen wieber raſch in feine enge, ftille Privatiphäre zurückſcheuchte. 
Die Gebildeten unferer Nation verftanden deshalb zu der Zeit, 
wo die Wanderjahre ihren entjcheidenden Gehalt erhielten, fo wie 
in früheren Tagen jehr wohl, alles geiftreich zu erfaffen und die 
Dinge diefer Welt zu begrübeln, zu beſchwärmen, zu befeufzen oder 
zu verfpotten, aber nicht zu handeln, nicht zähe in einem beftimmten 
Berufe auf einer beftimmten Bahn vorwärts zu fehreiten. Ein treuer, 
gründlicher Beobachter der Entwidelungsphajen unjeres Volkes, 
Guſtav Freytag, konnte deshalb mit Recht von den Gebildeten 
der Epoche von 1815—30 fagen: „Auch den Beſſeren unter ihnen 
wurde es bequem, über das Verjchiedenfte ug zu fprechen, aber 
ſehr ſchwer, ſich zu einem konſequenten Tun zu befchränfen.“ Und 
Hegel, in die Seele diefer Beſſeren tief blidend, konnte 1820 als 
Zeitgenoffe (in der Philofophie des Rechts) bemerken: „Der Grund 
des Zauderns (im Entichließen, Handeln) liegt auch in einer Zärt« 
lichkeit des Gemüts, welches weiß, daß im Beftimmten es fich mit 
36* 
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der Endlichkeit einläßt, fi) eine Schranke jet und die Unendlid- 
feit aufgibt: es will aber nicht der Totalität entjagen, Die es be- 
abſichtigt.“ Zu einer folchen energielojen Geiftesverfaffung fühlte 
fi) Goethe im fchärfften Gegenſatz. Nichts bezeichnet draſtiſcher 
diejen Gegenja als die Nebeneinanderftellung zweier Einträge in 
das Stammbuch feines Enfels Walter. Da fchreibt jemand den 
weichlichen, geiftreichelnden, blafierten Ausſpruch ein, durch den Jean 
Paul fich gelegentlich mit dem Leben abzufinden fuchte: „Der Menſch 
hat drittehalb Minuten: eine zu lächeln, eine zu feufzen und eine 
halbe zu lieben; denn mitten in diefer Minute ftirbt er.“ Dahinter 
Goethe marfig: 

Ihrer jehzig hat die Stunde, 

Über taufend hat der Tag; 

Sohnchen, werde Dir die Kunde, 

Was man alles leiſten mag! 

Zu der Scheu vor der Konzentration und vor einem ent» 
Schlofienen Handeln fam aber bei den Gebildeten noch ein dritter 
Mangel. Wenn fie an fi) jchon der feften Berufsarbeit feind 
waren, jo insbejondere der praftiichen Arbeit und am meiften ber 
gewerblichen. Auf dieje jahen fie mit derjelben Geringſchätzung 
wie im alten Griechenland die regierenden Klaſſen. Die Gebildeten 
unferes Bürgertums teilten dieje Verachtung mit dem Abel, der 
fonft in den praftiichen Berufen ber Landwirtichaft, des Heeres 
und der Staatsverwaltung das einige leiftete. Nun war & 
niemandem flarer als Goethe, daß das kommende Zeitalter im 
Zeichen der gewerblichen Arbeit ftehen würde. Adel und Bürger 
tum mußten daher, wenn fie fich ihr nicht zumandten, die Führung 
des Volfes verlieren, außerdem aber mußte Deutichland im Wett: 
bewerb der Nationen, namentlich gegen England und Amerika, 
wo es anders ftand, zurücbleiben. Und mehr noch als dies. 
Die gewerbliche Arbeit ſchloß fi) immer mehr in Fabrifen zu- 
ſammen und organifierte damit von felbft die arbeitenden Klafien. 
Erlangten dieje organifierten Maffen, was unabwendbar war, aud) 
nod) das Bewußtjein ihrer Bedeutung in der modernen Welt, jo 
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mußte ſich die bisher verbedte Kluft zwifchen den oberen und 
niederen Klafjen verhängnisvoll auftun. 

Den mannigfaltigen Gefahren, die aus dem Mangel an Bes 
ſchränkung, an Tatfraft und an Wertihägung der Handarbeit 
entiprangen, fuchte Goethe durch die Wanderjahre vorzubeugen. 
Er mahnte eindringlich durch das Bild, in dem er vornehme Adlige 
und feingebildete Bürger zu den Handarbeitern fich gejellen ließ, 
und mahnte eindringlicher durch das Wort, indem er mit propa- 
gandiftiicher Nachdrücküichkeit und Übertreibung die Einfeitigfeit, 
das Spezialifieren, da8 Handwerf und das Handeln feierte. Alles 
was die einzelnen Perjonen in den Wanderjahren nad) diejer 
Richtung jagen, ift Goethes eigenfte Anficht. Wir haben das 
ſchon aus nicht wenigen Ausſprüchen herausgehört. Hier mögen 
zur Ergänzung noch einige hinzufommen. „Eine allgemeine Aus— 
bildung dringt ung jet die Welt ohnehin auf; wir brauchen und 
deshalb darum nicht zu bemühen, das Bejondere müfjen wir 
ung zueignen!“ „Wer fi von nun an nicht auf eine Kunft ober 
ein Han dwerk legt, der wird übel dran fein. Das Wiffen fördert 
nicht mehr bei dem jchnellen Umtriebe ber Welt; bis man von 
allem Notiz genommen hat, verliert man fich jelbft“ (aus Ma- 
kariens Archiv). „Könnte man den Deutſchen nad) dem Vorbilde 
der Engländer weniger Philofophie und mehr Tatfraft, weniger 
Theorie und mehr Praris beibringen, jo würde ung ſchon ein 
gutes Stück Erlöfung zu teil werden“ (zu Edermann 12. März 
1828). Diefen Anfichten entjprechend ift auch die Erziehung in 
der pädagogijchen Provinz geftaltet. Man hat Goethe des Duietis- 
mus beſchuldigt, aber niemand hat mächtiger zur Tat angefpornt als 
er; man hat ihn des Ariftofratismuß verdächtigt, aber niemand 
war grabe in der Zeit, wo die Anflagen am lauteften waren, 
demofratijcher als er; man hat feinen Patriotismus bemängelt, 
und niemand forgte fich lebhafter um das Gedeihen und Blühen 
des Vaterlandes als er. 

Mit der Teilung der Arbeit, mit der Annäherung der Völker 
durch den Dampf und mit dem rieſig wachlenden Bedürfnis nach 
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Rohftoffen und Fabrifaten aus aller Herren Ländern wurden die 
Menjchen mehr aufeinander gewieſen als je zuvor. Jedem Arbeiter 
mußte die Erkenntnis aufgehen, daß der einzelne fich nicht genüge, 
daß er zum Gelingen feiner Arbeit des anderen bebürfe. Goethe 
freute ſich diejer Erfenntnis, aber er wünfchte, daß mit dem ver- 
ftandesmäßigen Erfennen des wirtichaftlichen Organismus, mit der 
Einficht in den Nuten das fittliche Bedürfnis fich vereinige; da— 
mit dort, wo der Verftand nicht mehr ausreicht, um den einzelnen 
über ſich hinaus zu treiben, das fittliche Bedürfnis ergänzend ein- 
trete. Denn aud) das war ihm eine Lebenzaufgabe, den Deutichen 
aus jeinem Individualleben und darum egoiftiichen Dafein, jeinem 
Seldftgenügen und Selbftgenießen in ein Sozial-, in ein Gemein- 
leben, in die Arbeit für andere überzuführen. Der Deutſche hatte 
darin im fiebzehnten und achtzehnten Jahrhundert große Rückſchritte 
gemacht, weil er durd den Abjolutismus vom Gemeinweſen aus- 
geſchloſſen worden war. Wir haben heute faum noch einen Begriff 
davon, wie ſehr man ſich als Einzel-, als Privatmenſch fühlte, und 
ftaunen, wenn Wilhelm von feinem Vater erzählt: „Er war jener 
Zeit einer der erften, der feine Betrachtung, feine Sorge über 
die Familie, über die Stadt hinaus zu erſtrecken durch einen all- 
gemeinen wohlwolfenden Geift getrieben ward.“ Und doch ift das 
ein treuer, genauer Aefler der Zeit. Selbſt noch am Ende des 
dritten Jahrzehnts des neunzehnten Jahrhunderts ftand es wenig 
beſſer. Denn da die Urjachen noch nicht bejeitigt waren, dauerten die 
Wirkungen fort. Noch im Januar 1831 ſchreibt Hitzig aus der 
größten Stadt Deutſchlands an Carlyle: „Der Deutjche lebt einmal 
— aud nad) 1830 — mehr für die Familie als für die Öffent- 
lichteit.“ Der äfthetijche Tee bezeichnete die Öffentlichkeit, in die ſich 
die Gebildeten wagten und in ber ihre Tatkraft verbraufte. Aus 
dieſem Sicheinjpinnen ins Privatleben erflärt es fi, daß man den 
Staat wie etwas Feindliches anfah, und daß Wilhelm von Humboldt 
(1792 und 1819) die Grenzen der Wirkſamkeit des Staates auf 
das Geringfte, die Gewährung der Sicherheit, beſchränken wollte. 
Gegen diefe Anſchauung fochten im neuen Jahrhundert 
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Fichte und Hegel mit befonderer Klarheit, Bündigfeit und Kraft. 
Beide vertraten den Sat, daß erft im Staate ſich der vernünftige 
Wille der Menfchheit objektiviere, daß der Staat, foweit er „ver= 
nünftig“ fei, anftatt die Entwidelung des Individuums zu hemmen, 
vielmehr dem Individuum erft die Möglichkeit gebe, fich in feiner 
Wejenheit zu entfalten, daß durch den Staat nicht die Freiheit, 
jondern „bie Gewalt einer unbändigen Natur durch die Freiheit 
unterjocht werben ſoll“. Das entſprach durchaus Goethes An- 
ſchauungen, und er läßt deshalb in feiner Pädagogik die Achtung 
vor dem Gefeg, die Einordnung in das Ganze wichtige Elemente 
der Erziehung fein. Frühzeitig fol dem einzelnen abgewöhnt 
werden, fich auf fich felbft, fein Belieben und fein Behagen zurüd- 
zugiehen. Aber wenn Fichte und Hegel bei ihrem Kampfe gegen 
den Individualmenjchen mehr politiiche Ziele im Auge hatten, jo 
Goethe mehr foziale. Aus ber Teilnahme des Individuums am 
Staatsleben refultierte noch nicht feine Teilnahme am fozialen 
Dafein der anderen. Daß man die Bedeutung der öffentlichen 
Gewalten anerfannte, half noch nicht die Lage der Beſitzloſen ver- 
befjern. Dazu genügte auch das noch nicht, daß man die Be— 
deutung der Arbeit würdigte, nicht, daß die Befigenden fi mit ben 
Arbeitern zu gemeinjamer Tätigkeit vereinigten. Es mußten noch fitt= 
liche Triebfräfte hinzukommen, die den Befigenden zur Entfagung 
nötigten, ihn bewogen, von feinem Beſitze für die Befiglofen zu 
opfern, feinen Beſitz als ein Gemeingut zu betrachten, zu deſſen 
gewiſſenhaftem Verwalter er eingefegt wäre. Doch auch den Beſitz⸗ 
loſen erwächft die Pflicht, fi zum Sozialmenjchen zu machen. 
Keiner ift fo gering und ſchwach, daß er nicht dem anderen helfen 
könnte. Jeder ſoll die große und Hleine Gemeinjchaft, in der er 
febt, nicht bloß als eine politiiche und wirtichaftliche, Sondern auch 
als eine fittliche Gemeinschaft betrachten. Aus einer ſolchen Gemein- 
ſchaft ergeben fich Forderungen, die weit über die materielle Lage 
de3 einzelnen binausgehen. Die ganze fittlich-geiftige Eriftenz des 
Mitmenſchen, die nicht durch das tägliche Brot. befriedigt wird, 
fegt fi dem anderen aufs Gewiffen. 
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Um zu diefem Verhältnis zu gelangen, muß der Menſch nad) 
des weifen Dichters Rat das Göttliche in fich aufjuchen. Wer es 
bei ſich findet, findet es in jedem anderen, und wie er fich jelbit 
dadurch heiligt, ſich jelbft ein Gegenstand der Ehrfurcht wird, jo 
wird ihm jeder andere heilig, ein Gegenstand ber Ehrfurcht — auch 
der Sünder. Er jcheut ſich, ihn zu verlegen, und er beftrebt ſich, 
ihm mit finder und liebevoller Hand hilfreich zu jein, Hilfreich bis 
zur Selbftaufopferung, bis auf die Sünde, die ihn belaftet. Diejer 
jo gefinnte Menſch ift der wahrhaft fromme und reine, der im 
höchſten Sinne foziale, brüderliche Menſch. Das Grundmotiv der 
Iphigenie fehrt wieder, wie fie jelber in der Geftalt Mafariens 
zurückkehrt. Dieſer im höchſten Sinne foziale Menſch ijt aud 
allein die ſchöne Perfönlichkeit, die das achtzehnte Jahrhundert 
durch allgemeine wifjenjchaftliche und fünftlerifche, bisweilen auch 
weltmänniſche Bildung herzuftelfen ſuchte. Dieſes auf die fittliche 
Tat fi) gründende Ideal der Perfünlichkeit zeigt in der ein- 
Schränfenden Wirklichkeit viel jeltener die gefälligen Linien des alten, 
aber es fteht höher, es ift wahrer, es ift unendlich fruchtbarer. 
Gegenüber der gewaltigen Mehrung der materiellen Kräfte der 
Menſchheit bedurfte es einer Erhöhung ber fittlihen Wejenheit, 
wenn dieſe Mehrung zum Segen ausfchlagen jollte. Dieſe Er- 
höhung wird bewirkt durch den aus der Ehrfurcht hervorgehenden 
Gemeinfinn. 

Für diefe erhöhte Menfchheit gibt es feine Weltftumpfheit, 
die nur für ſich lebt, wirft, genießt, feinen Weltichmerz mehr, der 
die Kräfte in Klagen und Trübfinn verbraucht, auch feine Welt- 
Flucht, die durch andächtige Beſchaulichkeit und Spenden von Almojen 
nad) Frieden ftrebt, jondern nur eine Weltfrömmigkeit, die zu un 
ermeßlicher, freudiger Tat für die Welt auffordert. 

Und Dein Streben ſei's in Liebe, 
Und Dein Leben fei die Tat. 


Die Glocken der Fauſtdichtung klingen zu uns herüber. 





19. Jauft. 


j Fauft war das Lebenswerk des Dichters — vom erften 
Sturmesbraufen, das die Bruft des Jünglings durchtofte, bis zu 
den ftillen Tagen des Alters, wo faum ein leiſer Luftzug durch 
die friedvolle Welt des Greifes ftrih. Bis in das Straßburger 
Gären und Wogen und Ringen reicht die bewußte Arbeit an ber 
Dichtung. Aber das unbewußte Keimen und Bilden reicht bis in 
das träumende Taften und Sehnen der Kindheit. Denn wenn wir 
das Ur- und Grundthema des Fauſt ausſprechen follen, fo ift es 
der Verſuch des Menjchen, de3 großen Menſchen: Gott zu erfaſſen, 
durch diefe Erfaffung die Welt zu verftehen und in ihr ein Iebens- 
wertes, gotterfülltes, in beftem Sinne gottgefälliges Leben zu führen. 

Das Kind baut aus den fchönften Stufen der Mineralien- 
fammlung des Vaters einen Altar und läßt auf ihm durch die 
erjten Strahlen der Sonne Räucherwerk ſich entzünden, um durch 
den auffteigenden Rauch fein „zum Schöpfer ſich aufſehnendes 
Gemüt“ anzubeuten. | Der Knabe flüchtet in das Dunkel der 
Wälder und will eine ernfte, von alten Buchen und Eichen um- 
ftandene Lichtung duch einen Zaun zu einem Heiligen Hain ab- 
fondern, um ſich Gott, ungeftört von dem Wellenjchlag des Tages, 
von dem Getriebe der Menjchen, Hingeben zu können. Wie denn 
überhaupt „ein umbegreiflicheg Sehnen“ ihn oft in die freie, reine 
Natur treibt, die ihm „unter taufend heißen Tränen“ eine neue 
göttliche Welt erweckt. Und wenn die untergehende Sonne ihn 
immer wieder magiſch an ſich zieht und er fich „micht ſatt an ihr 
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ſehen kann“, fo iſt auch dies nichts anderes als dag dunkle Hin- 
ftreben der finnenden Sindesfeele zu den Gefilden hoher Ahnen. 

Aber die unfchuldigen Jahre der Kindheit vergehen. Die 
Neflerion macht fi) geltend. Der Verſtand übt feine fuper- 
tluge Kritif. Die Leipziger Helle unterftügt die Zerfegung naiver 
Gläubigfeit und verſcheucht das ſchöne Dunkel, in dem der Knabe 
fi) mit Gott eins gefühlt hatte. Damit verjchwindet für den 
Jüngling auch Gott aus der Welt. Da draußen — außerhalb 
der Welt — mochte einer unerreichbar thronen, aber in ber Welt 
ift er nicht. Ex Hat fie vielleicht einft wie eine funftreiche Maſchine 
gebaut, dann aber ihrem eigenen Trieb- und Räderwerk über 
laſſen. Die Welt ift jo wie man fie fieht, und der junge Student 
lebt fie jo wie fie iſt. Er wird wie einer der andern von Ge— 
müffen, Entbehrungen, Enttäufhungen hin- und hergeworfen, hat 
viel böfe Stunden, viel Launen, Erft während des lebten Semeſters 
auf dem Kranfenbett erwacht — unter Führung feines theologiichen 
Freundes Langer — wieder ein Sehnen und Suchen nad) Gott, 
und dieſes fegt ſich in der Frankfurter Krankenſtube unter dem 
Einfluffe feines Arztes und der frommen Hausfreundin, der Kletten- 
bergin, fort. Er beginnt zu ahnen, daß Gott jo wenig außerhalb 
der Weit jei, daß er vielmehr ganz in ihr ift. 

Damit war ein neues Fundament gewonnen. Wenn Gott 
ganz im dieſer Welt ift, jo muß er ſich irgendwie ergreifen Lafjen. 
Man muß feinem Wejen und Walten auf die Spur fommen fünnen, 
es muß gelingen, vom Glauben zur Erfenntni® und von der Er- 
fenntni zur Seligfeit der Teilnahme an feinen Geheimnifjen durd- 
zudringen. Nun ift gewiß Gott vor allem der Urgrund des Lebens. 
So wird man ihn am eheften erfennen, wenn man die „Quellen des 
Lebens“ erkennt. Nad) diejen Quellen, nac} den Müttern des Lebens 
ſtand daher des Jünglings fauſtiſches Verlangen. Er arbeitet leiden- 
ſchaftlich mit Windofen, Kolben und Retorten, um eine jungfräu- 
liche Erde herzuftellen und diefe in den Mutterftand überzuführen. 
Diefem heißen Streben entjprechend fchreibt er (17. September 1769) 
feinem Freunde Langer ind Stammbuc die Wielandjchen Berje: 
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„Ja Götterluft kann einen Durft nicht ſchwächen, 
Den nur die Quelle ftillt,“ 
und fügt hinzu: „So fühlt im ganzen Ernfte Ihr Freund Goethe." 

In diefer Geiftesverfafjung kommt er im April 1770 nad 
Straßburg. Noch ſucht er weiter durch Häufung von Willen und 
durch Experimente — die Chemie ift immer noch feine Geliebte — 
Gott zu erfaflen; da weichen ihm durch Vermittlung Herbers bie 
Nebel von den Augen. Der befreite Blick wird gewahr, daß Gott- 
Natur durch Hebel und duch Schrauben fich ihre Geheimnifje 
nicht abzwingen laſſe, daß diefe aber für den offenen Sinn überall 
fichtbar feien, am deutlichften bort, wo er fie bisher am wenigiten 
geſucht: in der Kunft. Shafefpeare, Erwin von Steinbach, Raffael, 
Mofes, Homer, Oſſian find von den Strahlen Gottes durchleuchtet 
und fpiegeln fie wider in ihren Werfen. Am meiften Shakeſpeare. 
„Er ift der Vertraute Gottes“; er fieht mit den Augen Gottes 
die Geheimnifje der Menfchenwelt und fpricht fie aus mit gött- 
fichem Munde. Darum ftand der gottjuchende Füngling vor feinen 
Werken wie „vor den aufgeſchlagenend Büchern des Schidjals“, 
darum fühlte er vor ihnen „feine Exiſtenz um ein Unenbliches“, 
jein „Selbft zum Selbft der Welt erweitert“. Unzweifelhaft: es 
war ein Gott, der dieſe Zeichen jchrieb. 

Aber wie geſchah es, da Shafefpeare und jeinesgleichen die 
Geheimniſſe der Welt durchichauten? Das Göttliche — jo viel 
hatte der Jüngling ebenfalls erfannt — offenbart ſich niemandem 
unmittelbar. Wohl gehört ein empfängliches, begnadetes Auge dazu, 
aber das Auge muß das Licht fuchen, das es aufnehmen foll. 
In feinem DVerfted, in feinem Buche, in feiner Zauberformel, in 
feinem chemifchen Gebräu ift dag Licht zu finden, ſondern einfach 
im Leben der Welt, das richtig erfaßt und verftanden das Leben 
Gottes felber ift. Der Dichter und Künftler erfährt das Ewige, 
Echte, Typifche, die göttlichen Grundlinien und Grundformen des 
Weltwirrweſens, indem er die Welt erfährt. Und jo kommt der 
Jüngling vom Wiffen und von der Kunft, vom Grübeln, Schauen 
und Staunen zurüd zum Leben: Es reift in ihm der Entſchluß, 
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„Sich in die Fluten der Schiefjale zu miſchen“ oder, wie es ſchon 
im Urfauſt heißt, „Ti in die Welt zu wagen, all Erdenweh und 
all ihr Glück zu tragen“. Wohl hatte er auch in Leipzig am 
Treiben der Welt fid) beteiligt, aber mit blödem Auge und un- 
reifem Sim, und jo blieb das Göttliche der Welt ihm verjchlofien 
und demgemäß auch ein göttliches Schaffen ihm verfagt. Jetzt 
glühte er danach, mit neuem Geifte die Welt zu erleben. Diejes 
Verlangen war jo leidenschaftlich in ihm, daß er, wenn es auf 
feinem andern Wege möglid) gewejen wäre, ſich auch dem Teufel 
übergeben hätte, um durch ihn zu — Gott zu gelangen. Er verläßt 
Studierzimmer, Laboratorien, Kinifen und flieht hinaus ins weite 
Xand. Tas erfte Erlebnis, durch das er bei der neuen Wander: 
schaft durchs Leben Hindurchichreiten muß, ift ein hell aufichlagendes 
Liebesfeuer. 

In dieſem Sinnen, Streben, Erleben taucht vor ſeiner Er— 
innerung ein in den Kindertagen oft geſehenes Puppenſpiel auf, 
das vom Doktor Fauſt. war ein altes, mit ſeinem Stoff und 
ſeinem Helden bis zu Renaffiance und Reformation zurücreichendes 
Volfsihanfpiel, das, von den anfgeffärten und gebildeten Ver— 
ftandesmenjchen in feiner Einfalt und Tiefe nicht mehr gewürdigt, 
auf die Puppenbühne hatte flüchten müfjen. Ein durch alles Wiſſen 
und Grübeln unbefriedigter Forſcher verjchreibt fich dem Teufel, 
um durch ihn alle Wiffenjchaften und Künſte, alle Schäge und 
Genüſſe der Welt zu erlangen, durch ihn eine Zeitlang fich wie 
Sott zu fühlen. Es gejchieht, foweit es dem Teufel möglich üt. 
Fauſt Fährt mit ihm durch die Welt, wird ein Zauberer, der Ge— 
walt über Lebende und Tote hat, koftet jegliches Vergnügen, auch 
das, an einem Herzogshof zu weilen, wo er Tote zitiert und das 
Herz der Fürſtin erobert, bis er endlich, von allem gejättigt und 
doch nicht befriedigt, Nene empfindet und ſich Gott in innigem 
Gebet zuwendet. In diefem entjcheidenden Moment führt ihm der 
Tenfel die Helena zu. Bon ihrer Schönheit beraufcht, läßt Fauft 
alle frommen Reuegedanken, ftürzt auf fie zu und umarmt fie. 
Aber in feinen Armen verwandelt fie fi in eine Furie — und, 
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um irdifchen Genuß und himmlische Sefigkeit betrogen, verfällt er 
der Hölle. 

Das war ein merfwürbdiger Stoff! 

Wie wunderbar verjchlangen fich die Motive dieſes Dramas 
des unbefriedigten Studierens und Forſchens, des Sehnens nad) 
göttlichen Dafein, der verſuchten Weltfahrt, der Umarmung der 
Helena, des Aufenthalts am Herzogshofe mit dem eigenen erlebten 
und geträumten Lebensbrama Goethes! 

Das Helenamotiv Hang in ihm vielfach wieder. Helena war 
ihm im Augenblick jene liebliche Elſäſſerin, die ihm in Seſen— 
heim wie eine Sonne aufgegangen war. Und dieſes jchöne, un— 
ſchuldige Mädchenbild wandelte ich ſchnell genug für ihn — durch 
die eigenen Gewiſſensqualen — in eine Furie um, die ihn grau- 
fam peitfchte und der Hölle zuzutreiben ſchien. Freilich nur ſchien. 
Denn es war doch reine Liebe, die er empfunden und die ihm ge— 
ſchenkt worden war. Solche Liebe war Abſchein der göttlichen 
allgegenwärtigen Liebe: wenn es ihn nicht feine Weltanschauung 
gelehrt, fo hätte er es ſchon an ihren Wirkungen gemerft, denn fie 
hatte ihm „ewige Flammen in die Seele gegofjen und ing früh 
weltende Herz doppeltes Leben“ (April 1772). Und die Qualen 
erwiefen fich nur als Läuterungsflammen, als ein Teil jener ewigen 
Flammen, ala eine Gnade des Schidjals, damit fein Herz alles 
Unreine abftoße und lauter werde wie gejponnen Gold. 

Und zum andern konnte, ja mußte ihm Helena Sinnbild 
alles Schönen in der Kunft werden, das er eben fo innig um- 
armt, Sinnbild des eigenen Kunſtideals, zu dem er fich erheben 
wollte und zu dem er fich jeßt ſchon manchmal erhoben fühlte: 
„Ihr Mufen, ihr Charitinnen, ihr umſchwebt mich, und ich ſchwebe 
über Wafjer, über Erde, göttergleich“ (Wanderer Sturmlied, April 
1772). Und zu dieſer hohen, echten Kunft rang er ſich empor 
auf dem Wege durch® Leben, den die Liebe bezeichnet. 

Die Liebe zu einem einzelnen konnte aber für ihn nur der 
Durchgangspunkt zu einem Kebenden Streben in das Allgemeine fein. 
Mehr als den einen galt ihm die Menjchheit zu beglücen. Hier 
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floffen die Ziele des Dichters und des Politifer3 in eind zujammen. 
Darum halten ihn feine Blumen, ob fie auch feine Kniee um— 
ſchlingen und ihm mit Liebegaugen ſchmeicheln. Und darum betet 
er in jenen frühen Tagen, es möge, „wenn er fatt ſei irdiicher 
Schönheit, die himmlische ihn aufnehmen, damit er mehr als Pro- 
metheus die Seligfeit der Götter auf die Erde Leiten könne“ (1771/72 
von deutfcher Baukunſt). Von Gretchen jehnte er fich zu Helena. 

Und nun das Motiv vom Aufenthalt am Herzogshof. Das 
berührte fich eigen mit einem Motiv aus feiner erhofften, er- 
träumten zufünftigen Lebensbahn. Ihm als Zuriften winkte bei 
feiner Begabung von vornherein eine größere öffentliche Tätigkeit. 
Dazu wollte ihm fein Vater die Wege bahnen, ihn nach Wehlar, 
Regensburg, Wien ſchicken. In Straßburg ferner fuchten ganz 
ernfthaft Koch, Oberlin und Salzmann ihn für die ſtaatsmänniſche 
Laufbahn zu gewinnen. Aber über all das ging fein eigenes 
Sehnen und Wünfchen, in großem Stile handelnd in die Völker— 
geſchicke einzugreifen. ! Eine ſolche Sehnſucht nach Volksbeglückung 
lag damals im Zuge der aufftrebenden Jugend, der auch hierin 
Herder das weilende, wedende Signal gab. Diefer phantafierte 
davon, an die Seite Katharinas zu treten und mit ihrer Hilfe 
Livland, Ukraine, Rußland, die Welt zu beglüden. Und wie 
Herder Goethe anregte, ſich in Möſers patriotiſche Phantafien zu 
vertiefen, die fchon im Osnabrücker Intelligenzblatt zu erjcheinen 
begannen, jo wird es auch mittelbar auf Herder zurücgehen, 
wenn er fi) um die Wende von 1771—72 in die Regierungs- 
ideale verjenkte, die Haller im Ufong zeichnete, und wenn er 
daraus feinem Götz das Motto vorjegte: „Das Unglück ift ges 
ſchehen, das Herz des Volfes ift in ben Kot getreten und feiner 
edlen Begierde mehr fähig.“ Daher auch feine beiden erften großen 
Werke, an denen er in diejer Zeit arbeitete, politiiche waren: Cäfar 
und Gög. Und fo verfolgt ihn weiter der Gebanfe an politifch- 
reformatorisches Wirken, er ftudiert neben Möfer Wielands goldnen 
Spiegel und Machiavells Buch vom Fürften. So entwidelt fand 
Zavater im Sommer 1774 feine politiichen been und auf einem 
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ſolchen Grund von Energie ruhend, daß er außrief: „Goethe 
wäre ein herrliches handelndes Weſen bei einem Fürſten.“ 
Diefer Wunſch fpufte bei Goethe Tängft vor und muß ihm das 
Motiv: „Fauſt beim Herzog“ lieb gemacht und ebenbildlich gezeigt 
haben, lange bevor er mit dem weimarifchen Fürftenhaufe in Ver- 
bindung fam. So fetteten ihn die wichtigften Motive an die naive 
Fabel und erzeugten in ihm ben umwiberftehlichen Trieb, das 
alte Puppenſpiel umzubichten, um ein bichterifches Gefäß zu ge— 
winnen, in das er all feine Sorgen, Schmerzen, Wünfche, Gedanken 
hineingießen fonnte, und jo inmitten des Strudel von Stürmen 
und Träumen, die ihn umbherwirbelten, eine relative Beruhigung 
zu erlangen. 

Um fo feiter aber hängt er fich nicht bloß im Augenblid, 
fondern auch in den folgenden Jahren an den Vorwurf, als -alle 
die Motive, die er enthielt: Gottfuchen, Gottesferne und Gottesnähe, 
Glauben und Unglauben, Drang nad) Welterfahrung und Welt- 
betätigung, Liebesluft und -Ieid, Sinnlichkeit und Idealität, fort- 
dauerten, ja teilweife fich verftärkten, und andere Motive, die neu 
hinzutraten, fich bequem in den biegjamen Stoff eingliedern ließen. 
Unter ihnen befonders das eine: der Gedanke, durch Selbſt— 
aufhebung des irdiſchen Dafeins die Gemeinfchaft mit Gott zu Pd 
erzwingen. 

So entjtand das große Werk feines Lebens. Cr bildete es 
lange in feinem Kopfe aus, ohne etwas davon aufzufchreiben. Es 
war das auc, fonft feine Gewohnheit. Aber hier hatte er eine 
bejondere Scheu vor dem Nieberfchreiben. Als ob er den koſtbaren 
Stoff entweihte oder als ob die Schriftzüge unverlöfchlich wären, 
hütete er ſich, wenigftens von ben Hauptizenen etwas nieber- 
zuſchreiben, was nicht gut wäre. Und jo fonnte er ſpäter rühmen, 
das Stüc, foweit er es biß 1775 vollendete, fei in den Haupte 
ſzenen ober befjer in den ihm wichtigften und Tiebften Partien gleich 
jo ohne Konzept Hingefehrieben worden. Aber zögerte er auch mit 
der Nieberfchrift, ein Geheimmis machte er nicht aus feinem Vor— 
haben. Er erzählte 3.8. ſchon im Sommer 1772 in Wehlar da- N 
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von, jo daß im nächjten Jahr ihm Gotter den „Fauft“ abfordern 
fonnte, ſobald fein Kopf ihn ausgebrauft. In diefem Jahre hat 
er auch endlich, wie wir von ihm ſelbſt wiffen, gewagt, das in der 
Bruft jo herzlich gepflegte Poem dem falten Papier anzuvertrauen. 
In welcher Reihenfolge es ſich vorher innerlid) ausgebildet hat, ift 
feichter zu jagen, als im welcher er es aufichrieb. Unzweifelhaft 
hat die ftille Kopf und Herzensarbeit mit der Geftaltung des 
erſten Monologes begonnen, den er noch in Straßburg vor fich 
bingemurmelt haben mochte. Die Unterredung mit dem Erbgeift 
wird fich bald angejchlojfen haben, jodann der erſte Teil des Ge— 
ſprächs zwiſchen Schüler und Mephifto, fo wie er fic) in dem 1887 
aufgefundenen „Urfauft“ uns darftellt, mit billigen platten Späßen 
über Studentenlogis, über den Verfehr mit Brofefforen, Bezahlung 
der Handwerfer u. j. w. Es iſt nicht vecht glaublich, daß der etwas 
länger von der Umiverfität entfernte, mit tropiſcher Schnelligkeit 
reifende Züngling nod) an dieſen gewöhnlichen Stubentenfcherzen 
Gefallen gefunden haben follte. Alles, was dazwiſchen lag, be— 
jonders die Begeguung und der Vertrag mit Mephifto, war ſchwie— 
riger zu gejtalten und drängte nicht fo. Er ließ es deshalb gern 
vorläufig liegen, und jprang vielmehr, wie wir meinen, fogleich auf 
die Gretchentragödie über — noch in den erften Monaten bes 
Jahres 1772, unmittelbar nad) Veendigung des Götz. Ihre Kon— 
zeption lag freilich noc, früher. Sie wird erfolgt fein in dem 
Augenblide — etwa im September 1771 —, wo er auf feine 
Erklärung, daß er fich nicht zu binden vermöge, von Friederike 
eine Antwort erhielt, „die ihm das Herz zerriß“, und „eine Epoche 
düfterer Neue“ begann. Um die „Unerträglichkeit“ feines Schuld- 
gefühls zu mindern, griff er fogfeih im Götz zu einer ſchweren 
Buße durch die Selbſtgeißelung, die er in der Figur des Weig- 
fingen an ſich vollzog. Aber fie genügte nicht und konnte nicht 
genügen. Denn was Weislingen hinwegrafft, ift nicht die qualvolle 
Erinnerung an die verlaffene Marie, die obendrein einen würdigen 
Erjag findet, fondern dag Gift der Buhlerin (eine Helena im 
inne de3 Puppenfpiels), der er fich finnbetört hingegeben. Ganz 
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ander wurde das Dichtergewiffen belaftet und eben dadurch | 
ganz anders befreit, wenn die Geliebte in das benfbar ſchwerſte 
Unglück in troſtloſes Verderben geſtürzt ward, und das Bewußt- 
fein, dieſes furchtbare Schickſal verſchuldet zu haben, die Seele 
bes verzweifelnden, finnlich-überfinnlichen Freiers überwältigte. 

So ſpann er in ſeiner Phantaſie das Seſenheimer Erlebnis 
bis an das dunkelſte Ende aus. Die ſo geformte Dichtung 
war ihm in ihren düſtern, ſchreckhaften, peinigenden Momenten 
ebenſo teuer wie in ihren ſchönen, lichten, lieblichen, und da die 
einen den andern weder geopfert werden konnten noch durften, ſo 
ſchwoll die Epiſode, durch die Fauſt nach dem Plane der Dichtung nur 
hindurchſchreiten ſollte, zu einer ſelbſtändigen großen Dichtung an, 
die ſich aber nicht, wie ſpäter die Wahlverwandtſchaften, aus dem 
Verbande des Ganzen herauslöſen ließ. Der Dichter mußte ſich 
frühzeitig mit dem Gedanken vertraut machen, ſein Drama zu 
einem doppelteiligen Werke auszubauen. Wie weit er 1773 mit der 
Niederſchrift des ‚bisher „im Gehirn Dialogiſierten“ gekommen fein 
mag, wiſſen wir nicht. Sicher iſt nur, daß er in den Jahren 
1773 und 1774, namentlich nach Beendigung des Werther im 
Februar dieſes Jahres, den Anfang und den weitaus größten Teil 
der Gretchentragödie zu Papier gebracht hat. 

Denn ſonſt hätte Boie, dem er am 15. Oktober 1774 das 
Manufkript vorlag, nicht melden können: „Sein Doktor Fauft ift faft 
fertig." Er Hatte, wie zwei Monate fpäter auch Knebel und vorher 
Merd, den ftärkften Eindrud davon. Boie urteilte: „Sein Doktor 
Fauſt ſcheint mir dag Größte und Eigentümlichfte von allem* (was 
Goethe ihm vorgelefen); Knebel: „Im Doktor Fauſt find ganz 
ausnehmend Herrliche Szenen“. Mit wahrer Bewunderung ver- 
folgte Mer, in dem der Dichter inzwifchen das befte, wenn auch 
nicht das einzige Modell für feinen Mephifto gefunden hatte, das 
Werden des Werkes: „Es ift mit der grüßen Treue der Natur 
abgeftohlen..... Ich erftaune, fo oft ich ein neu Stüd zu fehen 
befomme, wie der Kerl zuſehends wächſt“. 

Goethe wurde mit der Dichtung allmählich vr, ‚mitteiffom. 
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Faſt jeder feiner Beſucher und Freunde befommt fie zu Hören. 
Schon im Jahre 1775 ift deshalb ihre Eriftenz weithin be 
tanut; Nicolai hat fogar im April gehört, „er folle im ihr, wie 
er leibe und lebe, aufgeftellt werben“, was fich unzweifelhaft 
auf die Figur Wagners bezieht; und Bodmer will im Juni, al 
Goethe in Zürich weilte, wifjen, diejer wolle dort am dem Stüd 
arbeiten. 

Aber Goethe hat weder im der Schweiz noch vorher oder 
nachher viel daran getan. Das Stüd hatte im Augenblid feinen 
dringenden Lebenzgehalt aufzunehmen. Für biefen öffnen ſich 
andere Rahmen: Stella und Egmont. Die Arbeit an ihnen, der 
Bräntigamaftand, die lange Reife nehmen den beften Teil der Zeit 
fort. So fünnen wir aus den uns erhaltenen Nachrichten nur im 
September und Oktober einige Arbeit an dem Werk erkennen, die 
faum mehr als drei oder vier Szenen, darunter Auerbachs Keller 
(„ic machte eine Szene an meinem Fauft... Mir war's in all dem 
wie einer Ratte, die Gift gefreffen hat“, 17. September 1775) um- 
faßt Haben wird. 

Nun erfolgte die große Schickſalswendung. Goethe fommt 
nad) Weimar. Er war jet an einem Herzogshof. Das Geficht, 
das ihn aus jeinen Träumen und wiederum aus dem Spiegel des 
Puppenſpiels angeblidt, erfüllte fich. Wichtige Partien des großen 
Werfes fonnten fi aus der Wirklichkeit mit Lebensjaft füllen: 
Hofleben, Finanznöte, Mummenfchanz und dag bedeutfamfte, Fau— 
ſtens Bemühen, einem tätigen Volke auf freiem Grunde ein würdiges 
Dafein zu ſchaffen. Aber hier ftand gerade das Erleben dem Dichten 
im Wege. Zumal das leßte Ziel, das Weimariſche Volk zu beglüden, 
das „Tagewerf“, das er ſich jelbft aufgetragen hatte, „erforderte 
wachend und träumend jeine Gegenwart“. Und da konnte ihn 
feinerlei Bewunderung bewegen, das Dichtwerk fortzuführen. Denn 
auch hier, in dem fo ganz ander? gearteten Kreife, war die Ber 
wunderung, die Fauft erweckte, die allerhüchite. Er las dag merf- 
würdige Stücf bald vor, in der Fafjung, müffen wir annehmen, wie 
es das Hoffräulein Louiſe von Göchhauſen damals abgejchrieben Hat, 
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— ben fogenannten Urfauft. „Die Herzoginnen waren gewaltig ge- 
rührt bei einigen Szenen,“ berichtet Fritz Stolberg am 6. Dezember 
1775. „Parodiert fich drauf als Doktor Fauft, daf'm Teufel jelber 
vor ihm grauft“, dichtet Einfiedel im Januar 1776. Den Weima- 
riſchen Dichtergenofjen heißt er in ſcherzender Würdigung feiner gewal⸗ 
tigen Dichterkraft ſchlechthin der „Zauberer“, wie der Held am 
Herzogshofe im Puppenfpiel. „Das laß mir einen Zauberer fein,“ 
meint Wieland. „Der Zauberer will nur einen fleinen Kreis,“ 
ſchreibt Herder zu einer Fauftvorlefung einladend. In einem Feit- 
fpiel zum 28. Auguſt 1781 wird er bereits gefeiert als Dichter 
des Fauft. Aber weder dieſe Huldigungen noch der Spott Karl 
Augufts, „der Fauft fei ein Stüd von einem Stüde, welches dad 
Publikum immer nur als Stüd zu behalten leider befürchtet“, 
tonnten den Dichter von feinem Entſchluß ablenken, dem heiligen 
Tagewerk feine Kraft zu opfern. Erft allmählich beginnt ihm die 
Erkenntnis aufzudämmern, daß er auf falſcher Bahn fei, daß er 
mehr beftimmt fei, fittlich-pofitiiche Ideale zu zeichnen, als fie zu 
verwirklichen, oder richtiger, daß er weit mehr leifte zur WVerwirf- 
lichung dieſer Ideale — zur Herabholung der himmlischen Ju— 
welen, wie er fie einmal nennt —, wenn er das Verlangen nad 
ihnen in der Menfchheit durch dichteriſch-ſymboliſche Verklärung 
entzünde, ala wenn er in einem fleinen Staate ein paar Baufteine 
zu dem Rieſengebäude Herbeichleppe. Und nun fehrt ihm bie 
Sehnjucht nach Helena zurüd. Wohl Hatte er fie in frühem Jugend- 
taumel ſchon zu umfangen gewähnt, aber nur den Saum ihres 
Mantels hat er gefüßt. Inzwiſchen Hatte fich der Lebensdrang 
geſtillt, gedämpft, der Schönheitsbrang verſtärkt. Das Wahre, 
dag er im Leben gefunden, mußte, wenn e3 als göttlich vor der 
Außenwelt erjcheinen follte, mit dem Schönen fi) durchdringen. 
Wo aber war Helena fichtbarer, wo hatte er eher die Möglichkeit, 
fie in befefigender Nähe zu ſchauen und, wenn er ihre Gnade er- 
ringe, fih mit ihr zu vermählen, als in den hejperiichen Gärten 
jenjeits der Alpen? Und fo zieht er als frommer Pilgrim nach 
Italien. Seine Hoffnungen, feine Wünjche erfüllen fih. Helena 
37* 
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traut fih ihm an. Er fühlt in ihrem Befig eine Verklärung, eine 
höhere Exiſtenz. 

Goethe Hatte jegt ‚alle Elemente beifammen, um den Fauft 
fortzuführen und zu vollenden. Er hatte die menſchliche Geſellſchaft 
in allen Schichten fennen gelernt, war durch alle Stimmungen, 
Kämpfe, Gelüfte, Veftrebungen feines Helden Hindurchgegangen, 
hatte in alle Epochen der Gejchichte tiefe Blicke getan, hatte fich 
eine fefte Weltanfhauung erobert, die ihm das Biel ficher abzu— 
fteden geftattete, und hatte endlich für feine Kunft die Höchfte Stufe 
erreicht. Hie und da fehlte freilich noch eigene Anſchauung, fo für 
den Krieg im vierten Akt de3 zweiten Teils, fofern diefer damals 
ſchon geplant war; aber das konnte aus der Phantafie ergänzt 
werden, während für anderes, wie für die Urbarmachung des 
Sumpfe3 am Gebirge, Italien in feinen Maremmen mehr al ein 
Vorbild gewährte. Da zudem danf der italienifchen Verjüngung 
die Dichterfraft wieder frisch fprudelte, fo konnte er die Arbeit 
mutig aufnehnen. 

In der Tat gefchah es auch, und er überfchaute zugleich mit 
ſolcher Klarheit und Sicherheit die weiten noch zu durchmeflenden 
Streden und fühlte ſich jo ſchaffenskräftig, daß er im Auguft 1787 
die Hoffnung ausiprad, von Neujahr big Oftern — vorher follte 
der Taffo zum Abſchluß gebracht werden — ben Fauft zu be= 
endigen. Aber Rom bot ihm noch zu vieles, um ihm Ruhe am 
Schreibtifch zu laſſen, und jo blieb troß der beiten Vorſätze Fauft 
liegen. Nur die Herenfüche enftand in der Villa Borgheſe und 
ein Stüd der Szene „Wald und Höhle“, außerdem der Plan 
für den zweiten Teil. Im Juni 1788 fehrte er nach Weimar 
zurück. Von Amtsgeichäften faft ganz befreit und von Zerftreu- 
ungen nicht abgelenkt, fonnte er jet tapfer arbeiten. Der Tafio 
wird denn auch bis zum Juni des nächſten Jahres fertig. Jetzt 
war ber Fauſt an der Reihe, ſchon aus äußeren Gründen, weil 
der Dichter ihn für ben fiebenten Band der erften Sammlung 
feiner Werfe verjprochen hatte und die Ausgabe dieſes Bandes vor 
der Tür fand. Wir follten mad) den itafienifchen Äußerungen 
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des Dichters meinen, er hätte darauf brennen müfjen, die jo lange 
verzögerte Wrbeit jet zum Abſchluß zu bringen. Statt befien 
verzichtet er auf die Weiterarbeit am Fauſt, noch bevor er eine 
Hand angelegt Hat. Es geichieht dies in einem Brief an Karl 
Auguft vom 5. Juli 1789. Woher diefer plögliche, überrafchende 
Verzicht? Auf feine dichteriſche Schaffensluft hatte ſich im Juni 
ein tief ſchmerzliches Ereignis wie Meltau gelegt: der Bruch mit 
Frau von Stein. Und fo begnügt er fi, da der fiebente Band nun 
einmal herauskommen mußte, den Fauft als Bruchſtück der Öffent- 
fichfeit zu übergeben. Es erjchien 1790. Es war mehr und weniger, 
als er 1775 nach Weimar mitgebracht Hatte. Das Mehr dem 
„Urfauft“ gegenüber bildeten die in Italien fertiggeftellten Szenen: 
Hexenküche und Wald und Höhle, außerdem einige Verfe, die 
zur Schülerjzene überleiteten, und ein Einfchub in dieſe, der auch 
von Juriſterei und Theologie ein Fräftig Wörtchen fagte, nach- 
dem die Szene von den Stubentenfpäßen befreit war. Dieſes 
Mehr wollte für die künſtleriſche Wirkung nicht viel bedeuten und 
konnte nicht entfernt den Raub gut machen, den er durch das 
Weniger an dem Fragment zu begehen den Mut hatte. Er lieh 
den Monolog Valentins, deffen Eriftenz fich in dem Fragment von 
1790 überhaupt nicht verrät, weiter die Szenen „Trüber Tag. Selb“, 
„Nacht. Offen Feld“ und „Oretchen im Kerfer“ fort, jo daß felbft 
die Gretchentragöbie wie ein Säulenihaft ohne Kapitäl daftand. 
Er beging dieſen Raub, weil der Monolog Valentine ihm zu 
iſoliert, weil die Kerferizene und „Trüber Tag“ in überleiben- 
ſchaftlicher naturaliftiicher Profa Hingewühlt waren; feine neu ge- 
wonnenen ibealiftiichen Kunſtanſchauungen aber ftanden ihm höher 
als der Beifall des Publikums. Er hat ſpäter, wie befannt, 
milder gedacht und wenigftens die Szene „Trüber Tag“ in der 
alten Proſafaſſung ftehen laſſen. 

Die ausbrechende franzöfiiche Revolution, die Teilnahme an 
dem Feldzuge nad) Frankreich und an der Belagerung von Mainz, 
die politiichen Gärungen in Deutfchland konnten den gelähmten 
Dichternerv nicht beleben. Da führte ein glücklicher Stern Schiller 
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an feine Seite. Unter des Freundes eleftrifierender Berührung 
wich die Lähmung, und die alte poetiſche Schöpferfraft fehrte 
zurüd. Aber eine andere, ebenfall3 fchon längſt begonnene Dich- 
tung, Wilhelm Meifter, und eine zweite, durch die Zeitereigniſſe 
ſich aufdrängende, Hermann und Dorothea, nahmen zunächſt feine 
Schaffensluft in Anſpruch. Erft im Juni 1796 wird die Bahn 
für den Fauſt frei. Aber noch fehlte die Stimmung. Aus der 
heiteren, realiftiichen Klarheit Wilhelm Meifters und Hermann 
und Dorotheas den Weg zu dem metaphufiichen Helldunfel bes 
Fauft zu finden, war nicht leicht; er wird erft gangbar, als 
die zu rechter Stunde auftauchende Neigung zu Balladenftoffen 
die Brücke jchlägt. Nun drängen fid) die alten wohlbefannten 
Gejtalten aus Dunft und Nebel ihm zu, und diesmal hat er den 
Mut, fie feitzuhalten. Sein Bufen fühlt ſich jugendlich erſchüttert 
vom Zauberhaud, der ihren Zug umwittert (Zueignung, gedichtet 
24. Juni 1797). 

Noch mehr ala in Italien jeden wir ihn jegt im vollen Ge- 
fühle feiner Herrichaft über die noch zu bewältigenden Riejenmafien 
de3 Stoffes. „Der Plan ift ungeheuer,“ fagte Wilhelm von Hum— 
bofdt, al3 er durch Schiller von ihm Kenntnis erhielt; er felbit aber 
ſpricht am 1. Juli 1797 das erftaunliche Wort aus: „Es käme jetzt 
nur auf einen ruhigen Monat an, jo follte das Werk zu männiglicher 
Verwunderung und Entjegen wie eine große Schwammfamilie aus 
der Erde wachjen.“ Aber an den ruhigen Monat war weniger 
denn je zu denken. Stand er doch auf dem Sprunge, wieder nach 
Italien zu gehen! Ia, ſchon die Erinnerung an Italien, die in ihm 
durch die Anweſenheit jeines römischen Kunftfreundes Hirt befonders 
geweckt worden war, ift dem Fauſt verderblich. Und fo hören 
wir ihn am 5. Juli bereits wieder befennen: „Fauſt iſt zurüd- 
gelegt worden, die nordiichen Phantome find durch die füdfichen 
Reminiszenzen auf einige Zeit zurücfgedrängt worden.“ Aus der 
italienifchen Reife wurde nichts; doch die Vereinigung mit Meyer 
und jeinen heimgebrachten Schätzen am Züricher See wirkte jo, als 
ob er ſelbſt fich wieder auf itafienifhem Boden in das Anfchauen 
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der Antife und der Renaifjance verloren Hätte. Wohl nimmt er 
nach der Rückkehr fogleich den Fauft vor, aber wie? „Um fi 
dadurch von aller nordiichen Barbarei loszuſagen.“ Das war 
nicht die Stimmung, in der das Werk raſch fortwachien konnte. 
Wir jehen ihm denn auch in den nächiten beiden Jahren nur in 
einem einzigen Monat (April 1798) emfig bei der Arbeit, und 
fo rüdt fie, foviel Schiller auc trieb, faum merfbar vor= 
wärts. Diejer beginnt zu verzweifeln. „Ich fürchte,“ fchreibt 
er am 24. März 1800 an Cotta, „Goethe läßt feinen Fauft ganz 
liegen.“ 

Da bahıte, wider alles Erwarten, gerade die Hinwendung zur 
Antike dem Dichter den Rückweg zum Fauft. Aug feiner erneuten 
heißen Liebe zum Altertum heraus plante er eine große Fort» 
fegung der JIlias, die Achilleis, und führte fie in den Jahren 
1797/99 wenigſtens zum Teil aus. Die Achilleis aber rückte ihm 
von jelber Helena vor Augen, und es erwachte in ihm Luft und 
Mut, die Partie des Fauft, in der die ſchöne Heroine den Mittel- 
punft bilden follte, in Angriff zu nehmen. Das war im September 
1800. Nachdem aber der Zugang zum Fauft erjt wieder ein» 
mal eröffnet war, profitierten ſogleich auch die übrigen Teile. 
So nimmt er im November die romantische Walpurgisnacht vor, 
und auch die ſchwere Erfranfung, die ihn im Januar 1801 befällt, 
vermag „nicht feine Teilnahme am Fauft auszulöfchen. Vielmehr 
fpinnt er — faum dem Tode entronnen — die angefangenen Ge— 
webe eifrig weiter, führt ftellenmweile das aus, was „in Zeich— 
nung und Umriß ſchon längft vor ihm lag“ — wir dürfen an— 
nehmen, außer ber Walpurgisnacht den größten Teil der Lücke —, 
und mußt, wie ung weiter zu vermuten erlaubt ift, den eigenen 
Gang „bis an die Grenze des Totenreiches“ (an Reich 5. Februar 
1801), um Fauſts Tod darzuftelfen. So gelingt es ihm, in ber 
Zeit bis Mitte April neben einigen Bruchſtücken zum zweiten Teil 
den erften Teil fo, wie wir ihn fennen, fertig zu machen. Dann 
aber wälzen fich ſchwere Steine auf die Dichtung: wiederholte 
Krankheiten und Badereiſen, die Hingabe an die Redaktion der 
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Jenaiſchen Literaturzeitung und vor allem der Tod Schillers. Diefer 
entmutigt ihn im Verein mit eigenem fortdauernden jchlechten Be- 
finden derart, daß er von einer Fortführung des Werkes vorläufig 
abfieht und im Juni 1805 endgültig beſchließt, es wiederum nur 
ala Fragment, wenn aud) als ein in ſich zufammenhängendes, in die 
Welt hinauszuichiden.*) Der hereinbrechende Krieg verſtärkt feinen 
Entſchluß und verzögert zugleich, das Erfcheinen des erften Teiles 
bis Dftern 1808. 

Die Hemmungen waren inzwiſchen bejeitigt. Er war gejund 
geworden, die Nedaktionsgeichäfte waren abgeftreift, und Friede 
herrichte im Lande. Die dichterifche Luft ftellte ſich auch wieder 
ein, dem Fauft jedoch) fam fie nicht zugute. Pandora ud Wahl- 
verwandtichaften fproßten raſch neben einander auf, Dichtung und 
Wahrheit und der weſt-öſtliche Divan wurden geſchaffen, ber 
Fauft blieb wie in einem Grabgewölbe Tiegen. Woher bieje 
ſeltſame Erjcheinung? Fauft war doc) dag Werk feines Lebens, 
das größte und eigentümlichfte, in allen Faſern mit ihm ver— 
wachjen. 

Der Grund ift nicht ſchwer zu erfennen. In dem, was 
noch zu leijten war, handelte es fi) weit mehr um Verkörperung 
von Gedanken, vom Goetheſcher Metaphyſik und Ethik, ala um 
Symbolifierung realer Erlebniffe. Ia, wenn es fi) um eine pro- 
ſaiſche Hafbdichtung wie bei den Wanderjahren gehandelt hätte, 
dann Hätte er die Vollendung ſich abringen können, und zwar um 
jo leichter, al3 der Gang des Ganzen bereit8 lange auf dem Pa- 
pier jfigziert war. Aber bei einer jo hohen und bisher fo warm- 
blütigen Volldichtung wie dem Fauft ſchien es ihm unmöglich, 
nur als der philofophierende Poet zu fungieren, der ein bejtimmtes 
Thema programmäßig zu Ende bringt. Hier wollte und mußte 


*) Der Brief an Cotta, in dem er ben Fauft ald Fragment anbietet, 
ift vom 1. Mai, mit einer Nachichrift vom 14. Juni 1805; alfo erft an dieſem 
Datum definitiver Entfchluß. Auch in einem Briefe an Zelter (3. Juni 1826) 
bringt er das Aufgeben der Fauftarbeit mit dem Tode Schillers in Ver⸗ 
bindung. 
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er, wie er e8 im Februar 1825 ausdrückte, die Ausführung einem 
unbewußten und unberechenbaren Triebe hingeben. Dieſer Trieb 
aber ftellte fich nicht ein, weil die Erlebniſſe fehlten, die ihn er- 
regen konnten. Erſt im Jahre 1824 trat ein folches Erlebnis ein. 

Wenn es der Tod Schiller8 war, der die Dichtung auf 
fange Zeit hinaus begrub, jo war es der Tod Byrons, der fie 
aufs neue zum Leben rief. Byrons Leben und Dichtungen hatten 
Goethes Teilnahme in immer ftärferem Grabe auf fich gezogen. 
Ein jüngerer Fauft war in dem genialen Briten erſchienen, und 
in ihm dieſelbe Unbefriedigung, dasſelbe Verlangen nad; dem Un- 
bedingten und Unbegrenzten, dasfelbe ungeftüme Eindringen auf 
fich felbft umd die Welt, dasjelbe Überfhäumen im Genießen und 
Streben mit allen feinen Folgen. Auch in feinen Exzefjen ver- 
kannte Goethe den hohen, edlen Geift nicht, der in dem engfifchen 
Dichter Iebte, er fühlte ihm dag ſchwere Ringen mit fich jelber 
nad) und begann ihn zu lieben, wie man einen hochbegabten, im 
Kerne feines Weſens guten, aber unter einem Herrijchen Naturzwang 
fehlenden und irrenden Sohn liebt, von dem man Hofft und 
weiß, daß er allmählich, zumal wenn die Liebe an ihm teilnimmt, 
aus dem umfangenden Dunkel zur Reinheit, Klarheit, Sicherheit 
fich durcharbeiten werde. Da andererſeits Byron mit voller Be— 
wunderung an Goethe hing und ihm dieſe in der eben veröffent- 
lichten Widmung feines „Werner“ ausgejprochen hatte, fo hielt der 
Weimaraner im Jahre 1823 es an ber Zeit, dem jugendlichen 
Tichtergenoffen, dem einzigen, den er in ber jungen Generation 
als ebenbürtig anfah, einige Herzliche Worte zukommen zu laſſen, 
in denen er ihn der „unerjchöpflichen Verehrung und Liebe“ ver- 
ficherte, die er und die einigen für ihn hegten. Das war viel 
und faum ohne pädagogiſche Abficht gejagt. Aber fchon Hatte der 
Lebendgang bed Dichters eine Wendung genommen, die ihn der 
Liebe und Verehrung des Meifters würdig zeigte. Aus ben 
Armen feiner Geliebten und, man fann jagen, feiner Dichtung, 
aus allem Wohlleben, geiftigem und ſinnlichem Schwelgen hatte 
ex fich Loßgeriffen, um feine ganze Kraft, fein Vermögen, fein 
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Leben der Sache der griechiſchen Freiheit zu widmen. „Doc zu- 
legt das höchfte Sinnen gab dem reinen Mut Gewicht." Er 
hatte fi) vom Genießen zum ſelbſtloſen Handeln erhoben, wie 
es der deutjche Dichter feinem Fauft zugedacht hatte. Doc bald 
folgte dieſem jchönen Aufihwung die Kataſtrophe. „Wollteit 
Herrliches gewinnen, aber es gelang dir nicht." In der Welt 
der Taten, möchten wir hinzufügen. Mitten im Bemühen, die 
Feftung Miſſolunghi gegen die türfifche Übermacht zu Halten, raffte 
ihn der Tod am 19. April 1824 hinweg. 

Goethe war von tiefer Trauer erfüllt. Ein Brief von 
Byron hatte in ihm die Hoffnung erregt, nad) vollbrachter Tat 
„den vorzüglichſten Geift, den glücklich erworbenen Freund und 
zugleich den menjchlichften Sieger“ *) bei ſich in Weimar begrüßen 
zu fünnen. Nun war diejer glänzende Stern für ihn und die 
Welt auf immer untergegangen. Im Juni ſchreibt er für Med- 
wins „Unterhaltungen mit Lord Byron“ einen kleinen Aufſatz, 
in dem er jeine Beziehungen und jeine Stellung zu Byron dar- 
legt. Sonft ift er im diefem „Jahre ziemlich ſchweigſam, gleich 
als ob er noch nicht mit der nötigen Ruhe über den Verkuft 
ſprechen fünne. Erjt im nächſten Jahr geht ihm der Mund bei 
jeder Gelegenheit über zum Zeichen defjen, wovon fein Herz voll 
if. Am 24. Februar hat er eine lange Unterredung über Byron 
mit Eckermann. Mehrmals lenkt dag Geſpräch ab, aber immer 
wieder führt es Goethe zu feinem Helden zurück. „Er ſchien,“ 
bemerft Edermann, „über Byron unerſchöpflich“. Am nächſten 
Tage fehen wir ihm nad) langem, langem Zwiſchenraum wieder 
über dem Fauft figen. Tas war aud früher dann und warın 
einmal gejchehen, aber e& hatte feine Folge. Höchſtens, daß er 
einen „Plan“ zuftande brachte. Diesmal ift e8 anders, Die 
Dichtung rückt nach mehr als zwanzigjähriger Stodung vor. Und 
an welcher Stelle ſpinnt er den Faden weiter? Am Schlußakt. 


*) Byron hatte feine einflußreiche Stellung fogleich benügt, um die 
Türken zu einer menjhliheren Kriegführung zu veranlafien. 
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Bon Faufts Tod geht er über zur Grablegung und Himmelfahrt. 
Es ift offenbar: indem er Fauſt zu Grabe trägt, trägt er den 
englifchen Liebling zu Grabe. Das mußte jegt aus warmem 
Herzen fließen. 

Nachdem er im Bilde Fauſtens dem Briten Ruhe und himm- 
liſche Sefigkeit gefichert, konnte er fich feinen letzten Lebensſchick- 
falen zuwenden. Diefe griffen noch Fräftiger in das Wachstum 
der andern 1801- liegen gebliebenen Partie, der „Helena“ ein. 
Er Hatte mehr ala eine Skizze für ihren Abſchluß ausgedacht. 
Eine Fafjung fennen wir. Fauft vermählt fich wie in dem 
ausgeführten Drama mit Helena. „Ein Sohn entipringt aus diejer 
Verbindung, der, jobald er auf die Welt fommt, tanzt, fingt und 
mit Fechterftreichen die Luft teilt... Der immer zunehmende 
Knabe macht der Mutter viel Freude. Es ift ihm alles erlaubt, 
nur verboten, über einen gewiffen Bach zu gehen. Eines Feſttags 
aber hört er drüben Muſik und fieht die Landleute und Soldaten 
tanzen. Er überfchreitet die Linie, miſcht ſich unter fie und kriegt 
Händel, verwundet viele, wird aber zulegt durch ein gemeihtes 
Schwert erſchlagen.“ Dieſer Abſchluß war, um Goethes Worte 
zu gebrauchen, auch recht gut; aber was war er ihm, was ins- 
bejondere Euphorion? Ein Phantafiegebilde, das fein Gemüt 
nicht in lebhaftere Schwingungen verjegte.e Da „brachte mir die 
Zeit diejes mit Lord Byron und Miffolunghi, und id) Tieß gern 
alles Übrige fahren“ (zu Edermann 5. Juli 1827). 

Im Byron konnte er ein Doppeltes fehen: einen mit Helena 
vermähften Zauft, der den Peloponnes, die Heimat feiner Gattin, 
gegen Barbarei verteidigt, und wiederum ihren gemeinfamen Ab- 
Eönımling, der weber nur antik noch nur modern, fondern beides 
in anziehendfter Mifchung war, eine eigenartige Neubildung. Da- 
bei ein echter Sohn Faufts, aber an Tatenkuft ihm überlegen, un- 
ruhig, hochitrebend, von dem Erreichten ewig unbefriedigt. „Immer 
höher muß ich fteigen, immer weiter muß ich ſchaun.“ Damit 
befam ber zweite Teil des Helenaaftes das Lebenzblut, das ihm 
bisher gefehlt hatte. Die kriegeriſchen Ereigniffe hielten ferner 
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während der Arbeit Goethes Auge fortgefegt auf den Peloponnes 
gerichtet, und er vertiefte fich an der Hand zahlreicher Reijewerfe 
in jene füdlichen Täler. und Klüfte, daß er in ihnen fo heimiſch 
wurde wie nur im Vaterlande, und e8 ihm fo werden fonnte, als 
ob er felber in „Europens letztem Bergaſt“ ala Gatte Helenas 
und Herr des Landes wohnte. Um dieſer Vertiefung in die Land- 
ſchaft willen unterbrach er die Arbeit, die er am 14. März be- 
gonnen, am 5. April auf mehrere Monate; dann hielten das Ju— 
biläum Karl Augufts und das eigene ihn auf, bis er im Februar 
de3 nächſten Jahres (1826) von neuem an das Werk ging und 
in beftändigem Zuge bis zum 6. Juni den Helenaaft beendigte. 
Den letzten Gefängen gab nod) der Fall Miffolunghis (22. April), 
bei dem mit den Griechen „blutend alles Volt in Weft-Europa 
verſtummte“, den ergreifenden, elegiſchen Ton. 

Er meldete die Vollendung des Aftes Wilhelm von Humboldt 
und Sulpiz Boifferse und fügte hinzu: „Es ift eine meiner älteften 
Konzeptionen . . . ic) habe von Zeit zu Zeit daran fortgearbeitet, 
aber abgeſchloſſen konnte das Stüd nicht werben als in der Fülle 
der Zeiten, da es denn jegt feine vollen dreitaufend Jahre fpielt 
von Troja Untergang bis zur Einnahme von Miffolunghi“ 

Er übergab die Helena als „klaſſiſch-romantiſche Phantas- 
magorie, Zwichenfpiel zu Fauſt“ im vierten Bande der letzten 
Ausgabe feiner Werke fogleic, der Öffentlichkeit. Das geſchah 
Tftern 1827. 

Das glückliche Gelingen des wunderfamen, gebanfentiefen und 
in den funftvolfften Rhythmen prangenden Mittelſtückes des Fauft 
verjegte ihm in eime hochgehobene Stimmung. Indem er Boil- 
jerde diefe Stimmung verrät, fühlt er das Bedürfnis, fie zu er- 
klären: „DVerzeihen Sie, mein Befter, wenn ich Ihnen eraltiert 
fcheine, aber da mich Gott umd feine Natur fo viele Jahre mir 
jeldft gefaffen haben, jo weiß ich nichts Beſſeres zu tun, al 
meine danfbare Anerkennung durch jugendliche Tätigkeit auszu- 
drüden. Ich will des mir gegönnten Glüds, folange e8 mir 
auch gewährt jein mag, mich würdig erzeigen, und id) verwende 
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Tag und Nacht auf Denken und Tun, wie und damit es mög— 
lich ſei.“ 

Diefe Exaltation fam dem weiteren, Fortſchritt außerordent- 
lich zugute. Wenn Goethe bisher immer eines Erlebniſſes bedurft 
Hatte, das feine dichteriichen Konzeptionen aus dem Seelengrunde, 
in dem fie ruhten, emporhob, jo bildete jet die Begeiſterung 
des beglüdenden Schaffens, der Rauſch, in den ihn ebenſowohl 
die Idee des Ganzen felbit als das felige DVorgefühl der Voll- 
endung verfegten, den in den ſchöpferiſchen Äther tragenden Ballon. 
Zum erftenmal in feinem Leben vermochte er die Poeſie zu fom- 
manbdieren, brauchte er nicht nachtwandleriſch den „unbewußten 
Trieb“ abzuwarten. Man kann dies als ein Steigen oder Sinken 
betrachten, in jedem Fall war es ein unendlicher Vorteil für den 
Fauft. Ihm ſelbſt kam diefe neue Art feines Dichtens fehr merf- 
würdig vor, und er äußerte ſich darüber nach Beendigung feines 
Wertes mit den Worten: „Durch eine geheime pſychologiſche 
Wendung, welche vielleicht ftubiert zu werden verdient, glaube ich 
mich zu einer Art von Produktion erhoben zu haben, welche bei 
völligem Bewußtſein dasjenige hervorbrachte, was ich jeßt noch 
ſelbſt billige, ohme vielleicht jemals in diefem Flufje wieder ſchwim—⸗ 
men zu fünnen, ja was Ariſtoteles und andere Projaiften einer 
Art von Wahnfinn zufchreiben würden" (an Wilhelm von Humboldt 
1. Dezember 1831). j 

An der Sonne dieſer DVerzüdung, mit ber fich fcharfe 
Überlegung friedlich vertrug, reifte der Fauſt, der von nun an 
in den Tagebüchern als Hauptgeihäft, Hauptwerk, Hauptzweck 
bezeichnet wird, jo raſch als es bei dem hohen Alter des Dichters 
und anderen ihn hemmenden Umftänden möglich war. Er ar— 
beitete von der Helena aus zunächſt nad) vorn. Vom März 1827 
bis Februar 1828 entftanden die einleitenden Szenen des zweiten 
Altes und der größere Teil des erften. Das, was er vom erſten 
fertig Hatte (Fauſts Wiedergeburt, Erjcheinen bei Hofe, Mummen- 
ſchanz und Beginn der Luftgartenizene), veröffentlichte er Oſtern 
1828. Zum vierten Mal ein Stüd von dem Stüd — die Prophe- 
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zeiung Karl Angufts fchien fich zu erfüllen. Er ſelbſt aber ver- 
pflichtete ſich jchelmifch vor dem Publikum durch die Schluß- 
bemerkung: „Iſt fortzujegen“. Die Herbft- und Winteranfänge der 
Jahre 1828 umd 1829 bringen die Szenen zu Tage, die auf die 
tlaſſiſche Walpurgisnacht vorbereiten. Diefe jelbft mit ihren fünfzehn- 
hundert Verfen wird in raſchem Gebeihen von Januar big Ende Juni 
1830 erledigt. Jetzt fehlte nur noch der Schlußjtein an dem mächtigen 
Gewölbe: der vierte Akt. Er drohte dem Werkmeifter aus ber 
Hand zu fallen. Einige Monate hatte der Greis, um in feiner 
Weiſe auszuruhen, ſich anderen Arbeiten zugewandt. Da fam bie 
lähmende Nachricht vom Tode Auguſts und bald darauf der furdht- 
bare Blutſturz (26. November). Aber faum meldet fi) dag Leben 
zurüd, fo leſen wir ſchon unter dem 2. Dezember in feinem Tagebuch 
die tröftliche Notiz: „Nachts an Fauft gedacht und einiges gefördert.“ 

Im neuen Jahre geht es lebhafter vorwärts, und am 
22. Juli 1831 erjcheint der bedeutungsvolle Vermerk: „Das 
Hauptgeſchäft zuftande gebracht.“ Neben dem vierten Akt war 
endlich auch die bisher widerftrebende erfte Szene zum fünften Akt 
PHilemon und Baucis) bezwungen, und fo dag ganze große Werk 
bis auf den legten Vers fertig. 

Man möchte glauben, der Dichter hätte, um die Ungebuld 
des Publifums und die Bitten jeiner Freunde zu befriedigen, und 
um felber am Beifall der Beſten und Nächften, der ihm ficher 
war, in feinen legten Vebenstagen ſich zu laben, das Neugejchaffene 
ſogleich veröffentlicht. Aber weit gefehlt. Die Bruchjtüde hatte 
er preisgegeben. Das Ganze war ihm heilig, Mehr als der 
Beifall ihn erfreut, hätte der Tadel, der Mißverftand, ein plumpes 
Betaſten eines Heiligtums ihn verftimmt. Der Tag, erklärte 
er, jei jo abſurd und fonfus, und er wolle feine Bemühungen 
um das ſeltſame Gebäu nicht vom Dünenfchutt der Stunden 
überjchütten lafjen (an Wilhelm von Humboldt 17. März 1832). 

So hielt er das Werk zurüd und ergößte fich Fieber wie 
in früher Iugendzeit heimlich für fi) am dem Gefchaffenen. lm 
aber zugleich ſich ſelbſt zu hüten vor jeder Verſuchung, wieder 
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aufzulöfen, umzugießen und meu zu fchmieden, fiegelte er das 
Ganze ein. Doc die Vorfichtsmaßregel Half nichts. Zehn Wochen 
vor feinem Tode befreite er das Manuffript aus der Gefangen- 
ſchaft, um es wenigjteng feiner Schwiegertochter vorzulefen. Dabei 
ergab fich „neue Aufregung zu Fauft in Rückſicht größerer Aus— 
führung der Hauptmotive, die ich, um fertig zu werben, allzu lakoniſch 
behandelt Hatte" (Tagebuch 24. Januar 1832). „Und wenn er 
nicht geftorben wäre”... . jo fönnten wir mit dem Märchen 
die Geſchichte von dem märcdenhäften Werke jchließen. 

Mehr als ſechs Jahrzehnte hatten an ihm gearbeitet. Das 
Straßburger Münfter und das Sejenheimer Pfarrhaus, die Frank- 
furter Manfardenftube und die Weßlarer Wieſen, die Offenbacher 
Gärten und die Schweizer Alpen, die Villa Borgheſe und bie 
Sirtiniſche Kapelle, die weimariich-jenaifchen Täler und Berge, der 
Thüringer Wald und taufend andere Pläge und Winkel, viele der 
geliebteften Freunde, weltbewegende Ereigniffe hatten feinem Auf- 
bau bald als Beſchauer, bald ala Gehilfen zugejehen; es war 
aus dem alten römiſchen Reich, das es noch verjpotten konnte, 
in ben neuen deutſchen Bund Hineingewachjen, e8 war bei der 
erſten franzöfiichen Revolution ſchon alt und bei der zweiten noch 
nicht vollendet. 

Und fo glich es am Ende jenen großen mittelalterfichen 
Domen, an denen ganze Zeitalter ſich abgemüht, die romaniſch 
begonnen, gotijch weitergebaut, von der Nenaifjance und dem 
Barod ihre legten Zieraten und Anbauten erhielten, deren edles 
Innenwerk bald in Halbdunkel fich hüllt, bald in magifc buntem 
Lichte erglänzt, und die auf dunffer, gewundener Treppe uns zu 
hohen Türmen führen, von denen wir dag heitere Tageslicht 
ſchauen und fich unſer Blick in unendliche Fernen verliert. 


° Fauſt ift eine wirkliche Perfönlichkeit geweſen, vieleicht ein 
Schwabe aus Knittlingen in der Nähe von Bretten, der Heimat 
Melanchthons, deſſen Zeitgenofje er war und der und von ihm die 
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relativ zuverläffigfte Nachricht Hinterlaffen hat. Ein feltfamer Kauz, 
ein Mittelding zwiſchen einem argen Schwindler und Prahler auf 
der einen Seite und einem jener genialen Naturphilofophen wie 
Theophraftus PBaraceljus oder Agrippa von Nettesheim anberer- 
ſeits. Aber feine Zeit glaubte an ſolche Zauberer und Magier 
und intereffierte fi für fie, und fo erſchien ſchon vierzig oder 
fünfzig Jahre nad) feinem Tode das erfte Fauſtbuch, die Hiftoria 
von Doktor Johann Fauften, dem weitbeichreiten Zauberer und 
Schwarzkünftler, gedruckt zu. Frankfurt a, M. durch Johann Spies 
im Jahre 1587. Und faum ift diefes Volksbuch da, fo bemächtigt 
fi) aud) alsbald ein Dramatiker des Stoffs: der Engländer Mar— 
lowe, ein Vorläufer Shafejpeares, fchreibt 1589 die erfte Fauft- 
tragödie. Sie ift Wurzel und Vorbild für alle fpäteren Fauft- 
dramen, ift ſelbſt in allerlei Wandlungen auf die deutſche Volks— 
bühne gekommen und hier bald zum Puppenfpiel geworden. In 
diefer Form Hat fie Goethe zum erftenmal kennen gelernt. 

Was war es nun, was unferem deutjchen und dem ftamm=- 
verwandten engliichen Volt die Figur des Doktor Fauft jo inter- 
eſſant erjcheinen ließ, daß e3 ihn mit einem wahren Kranz von 
Sagen umwoben und zum gern gejehenen Helden von Volksbüchern 
und Dramen gemacht hat? Im fechzehnten Jahrhundert hat Fauft 
gelebt, ift er der „weitbeichreite“ geworden, dort müfjen aljo auch 
die Motive für die Faufttragödie zu finden fein. 

Bon zwei mächtigen Tendenzen ift jenes Jahrhundert bewegt 
und erfüllt gewejen, Renaijfance und Reformation waren die beiden 
großen Mächte der Zeit. Im Volksbuch fteht die Beziehung zu 
der refigiöjen Bewegung des Jahrhunderts im Vordergrund. Fauft 
erinnert an Luther, Wittenberg wird auch ihm als Aufenthaltsort 
angewiejen. Dort hat er es mit dem Teufel zu tun — nur im 
umgefehrten Sinn wie Luther. Während diejer auf der Wartburg 
dem Teufel abwehrend das Tintenfaß entgegenwirft und ſich nicht 
fürchtet, wenn aud) die Welt voll Teufel wär’, zitiert ihn Fauſt 
in jeine Zelfe, um mit ihm zu paftieren. Er unterliegt ihm, Luther 
wird mit ihm fertig. Und noch ein zweiter Gegenſatz: Fauſt ift 
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Magier. Sol ein antihriftlicher Magier war jchon den Apofteln 
Petrus und Johannes entgegengeftellt worden in Simon Magus, 
von dem und die Apoſtelgeſchichte (Kap. 8) erzählt. Zu dieſem 
heidnifch-neuplatonifchen Magiertum hat dann das mittelalterliche 
Chriſtentum die göttliche Magie des Saframent3 in Gegenſatz ge- 
bracht. Luther dagegen ift radikaler, er verwirft alle Magie als 
teuffifch; wer fich der Magie ergibt, ift verloren, ift dem Teufel 
verfallen; darum gibt es im fechzehnten Jahrhundert für Fauft 
feine Rettung. - \ 

Nun kommt aber au) hier ſchon die andere Seite. Es ift 
eine gärende, ftürmifche, eine gewaltig vingende und gemaltfam 
fich auffehnende Zeit, in der ein mächtiger Sturm und Drang die 
Welt durchbrauft. Auch Luther hat etwas davon, hat etwas Dämo- 
niſches in fi. Aber während er fi Maß und Ziel auferlegt 
und feine Vernunft in die Schranfen der Bibel einengt, find 
andere maß- und ziellos, wollen volle Befriedigung für ihre Ver- 
nunft durch ihre Vernunft, wollen alles wifjen und fuchen in un- 
geduldiger Haft nach einem Bauberfchlüffel, der ihnen das Innere 
der Natur erſchließt. So Fauft; umd daher tritt er ſchon im 
älteften Volksbuch als Vertreter folchen Wiffensdranges vor ung, 
wenn es von ihm heißt: „er name an fich Adlersflügel, wollte 
alle Gründ’ am Himmel und auf Erden erforfchen.“ Daher be- 
gehrt er vom Teufel Aufſchluß über theologiſche, aber auch über 
naturwiſſenſchaftliche Dinge, der Doctor theologiae wird zum 
Doctor medicinae et rerum naturalium, zum Afteologen und 
Aftronomen, zum Mathematifus und Naturphilojophen. Es ift 
das ſich Losringen und Loslöſen von der Theologie und Kirche, 
das Weltwiffen, das dem Luthertum bald ebenjo fatal war wie 
der mittelalterlichen Kirche. Und nun denfe man an Hutten und 
Reuchlin, an Kopernikus und Kepler, an Giordano Bruno und 
Campanella und vergefe nicht, daß im Zeitafter der Renaiffance 
auch Amerika entdeckt worden ift. Mit diefem Ringen um das 
Wiſſen verband fich aber zugleich auch eine Myſtik, die nicht nur reli- 
giös fi unmittelbar mit der Gottheit einigen, jondern in wieder 
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gewonnener Naturfreudigfeit auch philofophiih ins Innere der 
Natur eindringen und fie von innen heraus erfafjen will und in 
ihrem Wefen fi) der Magie ebenjo verwandt zeigt, wie fie in 
ihrer Ungeduld Hilfe von ihr erwartet und Hilfe bei ihr fucht. 
Daneben fteht dann weiter auch hier ſchon, bei Marlowe fogar faft 
ausſchließlich, das Verlangen nad) Macht, der Wunſch alles zu 
fönnen, wie ja aud) für den engliſchen Renaiffancephilofophen Bacon 
Wiffen Macht war. Umd zu dem alles Wiffen und alles Können 
tritt ala Drittes das alles Genießenwollen oder, wie es im Fauft- 
buch Heißt: „ein epikuriſch Leben führen”. Der Wille zu wifien, der 
Wille zur Macht und der Wille ſich auszuleben — das find alfo die 
drei großen Tendenzen des jechzehnten Jahrhunderts. Und endlich 
noch etwas: jchon im Volfsbuch zitiert Fauſt Alerander den Großen 

und Helena, die Vertreter der griechiichen Welt. Sie werden aus 
der Vergefienheit des Todes ins Leben zurüdgerufen, wie eben 
damals die ſchönen griechiichen Götterbilder, aus ihren unterirdijchen 
Verſtecken hervorgeholt, eine wahre Wiederauferftehung feierten. 
So verknüpft ſich die Neubelebung des Elaffiichen Altertums und 
der daran fich entzündende Schönheitsbrang dieſer dem Mittelalter 
entwachjenen Menfchen mit dem Wifjensdrang und dem Lebens- 
drang der Zeit. Alle diefe Tendenzen und Motive find eingegangen 
in die Sage vom Doktor Fauft. 

Mit jener Zeit nun hat die Epoche des jungen Goethe die 
allernächite Verwandtichaft. Auch fie war eine Zeit der Gärung, 
voll titanenhaften Troßes und prometheifcher Ungeduld, voll Drang 
nach Selbftmacht und Selbftherrlichkeit, erfüllt vom Willen zu leben, 
erfüllt von Sehnfucht nad) der Natur, nur daß an die Stelle des 
Naturwiſſens zunächft das Naturgefühl tritt im Sinne Rouffeaus 
und mit den Gedanfen Spinozas; und endlich aud) fie der Haffifchen 
Bildung Schritt für Schritt wieder näher rüdend, bis e8 im Neu- 
humanismus zu einer neuen, höheren und volleren Erfaffung des 
klaſſiſchen Ideals kommt. 

So mußte im achtzehnten Jahrhundert der alte Fauſtſtoff 
aufs neue intereſſieren und locken und zum Gefäß werden, in dem 
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diefe Strömungen ber Zeit aufgenommen und geftaltet werden 
tonnten. Und fo griff, neben Lejfing, faft mit innerer Not« 
wenbdigfeit auch Goethe darnach — als ber größte Sohn feines 
Jahrhunderts, als der fühnfte Vorkämpfer biefes neuen Sturmes 
und Dranges. Aber es war eben doch eine andere Zeit als die, 
in der Fauft gelebt Hatte und zum Helden der Sage und des 
Dramas geworden war. Daher mußte auch die Faufttragödie des 
achtzehnten Jahrhundert? eine andere werden; und vor allem — 
vollendet hat fie Goethe nicht im achtzehnten, fondern erft im neun- 
zehnten Jahrhundert. Im diefem beiden Liegt, jo könnte man faft 
jagen, das ganze Problem des Goetheſchen Fauſt beichlofien, das 
ſich nun vor und aufrolfen fol. Es führt das noch einmal zurüd 
auf die Entftehungsgeichichte und erinnert una baran, daß der 
„Fauft“ in drei Schichten vor die Öffentlichfeit getreten ift: zum 
erftenmal 1790 in ben gefammelten Werfen ala Fragment; das 
zweitemal 1808 ber erfte Teil jo, wie ung biefer heute vorliegt; 
und endlich das Ganze nach Goethes Tod 1832 in feiner voll- 
endeten Geftalt — zufammen mit jenem erften nun auch der 
größere zweite Teil. Diefe Schichtenfolge wollen wir unſerer Dar- 
ftellung zu Grunde legen. Wir reden aljo zunächſt von dem 
Fragment von 1790. 

Es beftand ber Reihe nad) aus folgenden ſechzehn Szenen: 
1. Monolog Faufts, Beihwörung des Erdgeifts, Geſpräch mit 
Famulus Wagner. Nun eine große Lüce und dann 2. Fauft und 
Mephiftopheles von den Worten an: „Und was der ganzen Menſch- 
heit zugeteilt ift, Will ich in meinem innern Selbft genießen,“ 
alfo fozufagen mitten im Sag beginnend; im Anſchluß daran die 
Schülerjzene. 3. Auerbachs Keller in Leipzig. 4. Hexenküche. 
5. Straße. Fauſt. Margarete vorübergehend. Mephiftopheles. 
6. In Margareten Zimmer. 7. Spaziergang: Fauft und Mephifto- 
pheles. 8. Der Nachbarin Haus. 9. Strafe. Fauft und Mephifto- 
pheles. 10. Garten und Gartenhäuschen. 11. Gretchen am Spinn- 
rad. 12. Marthens Garten — Glaubensbefenntnis Faufts. 13. Am 
Brunnen. 14. Wald und Höhle. 15. Zwinger: Ach neige! 16. Dom: 
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Gretchen und der böſe Geift. Damit fließt das Fragment, während 
ſchon der Urfauft die Gretchentragödie durd) bie Kerferizene — 
aber in Proſa! — zu Ende geführt hatte. 

Mit einem großen Monolog Fauſts beginnt aljo, wie 
bei Marlowe, das Drama. Er enthält die Erpofition, ftellt Fauſt 
dar in der Lage und Stimmung, aus der heraus der Schritt zum 
Ungewöhnlichen und Übermenſchlichen getan und damit die ganze 
Tragif feines Lebens erft verftändlich wird. Schon in den älteſten 
Geftaltungen des Stoffes haben wir, wie erwähnt, verfchiebene 


Motive, warum fi) Fauſt dem Teufel übergibt — den Wifjenz- 
‘drang, den Wunsch alles zu wiſſen, und den Lebenzdrang, das 


Verlangen alles zu können und alles zu haben und alles zu ge— 
nießen. Auch bei Goethe hat der Wiſſensdrang das erfte Wort. 
Alles Wiſſens und aller Weisheit voll ift Fauft, die vier Fakultäts— 
wiſſenſchaften Hat er durchaus ftudiert, gejcheiter ift er als alle die 
Laffen, ihn plagen feine Sfrupel noch Zweifel. Aber befriedigt, 
glücklich gemacht Hat ihn diefes Wiſſen nicht. Darum Hat er ſich 
der Magie ergeben, ob ihm durch Geiftes Kraft und Mund nicht 
mand) Geheimnis würde fund, daß er erfenne, was die Welt im 
Innerften zujammenhält, ſchau' alle Wirkenzkraft und Samen und 
tu' nicht mehr in Worten framen. So jpricht der Gelehrte. Die 
Ungeduld des Wiffens ift es, die alle Vermittlung überjpringen 
und direft in das Innerſte der Welt eindringen möchte; ſchauen 
will er, wie ja Goethe felbft ein folder Mann des anjchauenden 
Denkens war: dafür ift die Magie Augdrud und Symbol. Aber jchon 
klingt auch noch etwas anderes an, ber Drang des Wirkens: „bilde 


‚mir nicht ein, ic) könnte was lehren, die Menſchen zu beſſern und 
zu befehren,“ und die nbefriedigung mit dem ganzen äußeren 


Dafein: „auch hab’ ich weder Gut noch Geld, noch Chr und 
Herrlichkeit der Welt.“ Und gerade darauf folgt daS ingrimmige: 
„es möchte fein Hund jo länger leben!" Bitterfeit, verbiffenfter 
Ingrimm — das alſo ift die Stimmung, freudlos, öd und leer — 
ſo ficht es im Innern diefes gelehrten umd angefehenen Univerfitäts- 
profeſſors aus. 
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Da plöglicd ein anderer, vollerer Ton, anhebend mit den 


Worten: „O ſähſt du, voller Mondenfchein, zum Iegtenmal auf meine : 
Pein!“ Nicht öd und leer mehr, nein ſehnſuchtsvoll, faft Hoffnungs- 


voll klingt es nun, weich, faft jentimental, jo daß man an Dffian 


und die Wertherftimmung erinnert wird. Und auch der Inhalt 


der Nichtbefriedigung ift ein anderer. Nicht mehr alles willen will 
er, fondern die Unnatur feines Gelehrtendafeins, feiner ganzen 
Eriftenz ift e8, worüber er klagt. Was ich weiß, befriedigt mic) 
nicht, ſagte Fauft der Gelehrte; das Wiſſen und Forſchen felbft 
befriedigt mich nicht, ſagt dieſer Fauſt. Und darum auch ſchon 
äußerlich, ein anderer Ton und Stil: dort grimmig und verbiffen, 
darum alles fnapp und troden und ſchwunglos, Hier leidenſchaftlich 
erglühend, darum weich und poetiſch und elegifch, dort, wenn man 
es philoſophiſch ausdrücken dürfte, alles negativ, hier ganz pofitiv. 

Und daher jet auch eine andere Motivierung für den Ent 
ſchluß, ſich der Magie zu ergeben. Nicht oder faum mehr um eine 
Fortſetzung und Erweiterung des Wiſſens ift es ihm zu tun, fondern 
weg mit allem Wiffen und Forſchen! Denn Wiffen ift Wort, Rauch 
und Moder, Tiergeripp und XTotenbein; was Fauft jet fucht, 
ift dagegen Wonne, ift junges, Heifiges Lebensglück, ift Mut und 
Kraft, Wagen und Tragen, ift Befriedigung von Sinn und Ge- 
fühl, von Nero und Adern, von Herz und Bruſt, ift aljo mit 
einem Wort Leben — nicht Wiffen allein, auch Fühlen, Fühlen 
mit Sinn und Herz, nicht Wiffen allein, auch Wollen und Handeln, 
auch Genuß und Tat. Weg aljo mit der Unnatur de einfeitigen 
Gelehrtendaſeins! Natur, Natur! das ruft der Fauſt, der Menſch, 
ein ganzer und voller Menſch fein möchte, 

Dan hat an diejen zwei Stimmungen, zwei Motiven, zwei 
Stilen Anftoß genommen. Mit völligem Unrecht. In dem Augen— 
blid, wo Fauft als Gelehrter Schiffbruch leidet, kommt der Menſch 
zu Wort; der grimmigen, bitteren Anfangsftimmung folgt die weiche, 
glühende, jehnfüchtige Grundftimmung, und während fich jene in 
knappen Worten ausfpricht, ftrömt in diefer der Fluß der Rede breit 
und in poetijchem Bilderſchwung dahin. Der Gelehrte ift fich nur 
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des einen Triebs bewußt, in Zauft aber wohnen von Anfang an zwei 
Seelen. War es bei Goethe anders? Der Profeſſor wird Menic: 
ift das undenkbar? Dazu kommt noch etwas Allgemeinereg. Der 
Fauſt, der ſich aus Wiffensdrang der Magie ergibt, ift zunächſt 
ein Sohn des jechzehnten Jahrhunderts; die eine Seele in Goethe 
fühlt fi mit im durchaus wejensverwandt. Der Fauſt, ber das 
Lebensganze ſucht und will, ift zugleich auch der Fauft des adjt- 
zehnten Jahrhunderts mit feiner Wertherjtimmung und feinem 
Roufjeaufchen Naturdrang; mit ihm ift Goethe durchaus mwejens- 
eins. Jener erfte ift fomit nur das Schwungbrett, mit deſſen 
Hilfe fich Gvethe zu der Höhe des zweiten emporſchwingt, um vom 
jechzehnten in das achtzehnte Jahrhundert, von Zauft und von der 
Welt der Nenaiffance ganz nur zu fich felber und zu feiner Welt 
des Sturms und Drangs zu gelangen. So ift der Monolog 
durchaus aus einem Guß, auch wenn zwei Stimmungen darin 
aufeinander folgen; fie ſchließen fi) ja nicht aus, fondern fordern 
und motivieren, ergänzen und erflären ſich, und finden in dem, 
was man Myſtik nennen könnte, das Band, das fie zur Einheit 
in eines Menjchen Bruſt zuſammenknüpft. 

Und nun die Ausführung des Entfchluffes, ſich der Magie 
zu ergeben. Erſt das Zeichen des Makrokosmus, des ALS, des 
Ganzen mit feinen drei Teilen, der göttlichen, der Sternenmwelt und 
der jublunarifchen Region unferes Planeten, das Zeichen ber 
wirfenden Natur, der natura naturans Spinozas, wo alles ſich 
zum Ganzen webt, eins in dem andern wirkt und lebt, wo Himmels- 
fräfte auf- und niederfteigen, vom Himmel durch die Erde dringen, 
harmonisch all’ das All durchklingen. „Aber ach! ein Schaufpiel 
nur!" Warum? „Bin ich ein Gott?“ Hat er bei dieſem Anblid 
zuerft gefragt; denn wirklich, dieſes Ganze ift, wie er fpäter er- 
fährt, nur für einen Gott gemacht; vom Menfchen aber ift es 
nur im Bild und Zeichen, als Schaufpiel zu fafien, für ihn ift 
es nur Sache der Betrachtung, allenfalls befriedigend für den, 
der ſich mit dem Wiſſen begnügen und bei dem Wiffen beruhigen 
könnte. Der Gelehrte Fauft Hätte fich vielleicht damit zufrieden 


Mafrotosmus und Erdgeift. 599 


geben können, der Menfch, der in ihm erwacht ift, kann es 
nicht mehr. 

Unwillig wendet er fich daher ab und ſchlägt dag Zeichen des 
Erdgeift3 auf. „Du Geift der Erde bift mir näher!” Um dieſen 
Übergang vom Makrokosmus zum Erdgeift zu verftehen, erinnern 
wir und an die allerdings etwas ſpäter entftandenen Verſe in den 
„Grenzen der Menjchheit": 


Denn mit Göttern 

Sol ſich nicht meſſen 
Irgend ein Menſch. 
Hebt er ſich aufwärts 
Und berührt 

Mit dem Scheitel die Sterne, 
Nirgends haften dann 
Die unſichern Sohlen, 
Und mit ihm ſpielen 
Bolten und Winde. 
Steht er mit feften, 
Markigen Knochen 

Auf der wohlgegründeten 
Dauernden Erde — 


nun nimmt das Gedicht eine reſignierte Wendung; Fauſt aber 
reſigniert nicht. „Du mußt! Du mußt! und koſtet es mein Leben!“ 
ruft er in titaniſchen Wagemut und prometheifchen Erfühnen, 
und fo erſcheint ihm der Erdgeift. Nicht das AN und nicht 
das Ganze, nicht Himmel und nicht Hölle, nicht ein oberes oder 
unteres Jenfeits, fondern die Erde, die wohlgegründete dauernde 
Erde ift der Ort, wo Fauft Befriedigung hofft und fucht. Das ift 
der durch und durch diesfeitige Geift des modernen Menfchen, und 
& ift der fpinoziftiiche Standpunkt der Immanenz, auf den Goethe 
ſich um jene Zeit für immer geftellt hat. Auch die Erde ift Gottes. 
Und zwar ift diefer Geift zunächſt der perfonifizierte Inbegriff des 
Naturlebens, der Natur- und Lebenskraft auf diefer Erde, alfo 
auch der menjchlichen Natur und ihrer finnlichen Seite. Wenn er 
aber von fich fagt, daß er auch „im Tatenſturm“ am faufenden 
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Webftuhl der Zeit ſchaffe und wirfe, und wenn ihn Goethe den 
„Welt- und Tatengenius“ nennt, jo liegt darin doch noch ein 
anderes Höheres: das Menjchenleben, die Gejchichte, die Welt der 
Tat und de3 Handelns mit ihren Leidenfchaften und Stürmen ge- 
hört auch zu feinen Reich. Dem Naturdrang gejellt fich in Fauft 
der Tatendrang, und beides ift verkörpert im Erdgeift, aber jener 
fteht einftweilen noch im Vordergrund. 

Das Ganze der Natur, das Ganze des Menſchenlebens — 
leibhaftig tritt es vor Fauſt hin, und num: „Weh, ich ertrag dic 
nicht!" Doc nur einen Augenblick faßt diefen Übermenjchen ein 
erbärmlich Grauen, dann rafft er ſich zufammen umd ruft: „Ich 
bin's, bin Fauſt, bin deinesgleichen!” Aber von diefer ftolzen Höhe 
ftürzt ihn die Antwort des Geiftes herab: „Du gleichft dem Geiſt, 
den du begreifft, nicht mir!“ „Nicht dir! wem denn?“ jo fragen 
auch wir mit Fauft. Dem Erdgeift foll der feften Fußes auf die 
wohlgegründete dauernde Erde fich ftelende Menſch nicht gleichen? 
Warum denn nicht? Nicht ihm, wen denn? Freilich gleicht er 
ihm, der Sohn der Erde dem Geift der Erde. Aber dennoch ift er 
nicht jeinesgleichen; denn er ift nur ein Teil, wo jener doch wieder 
ein Ganzes ift, ift Hein, wo jener groß, bejchränft, wo jener relativ 
ſchrankenlos iſt. Hier liegt zugleich auf feiten Fauſts die Schuld 
und die Tragif des Endlichen: die Schuld, daß und wenn der 
Menſch ein Übermenſch fein will und ſich vermißt, es dem Un- 
endlichen gleichzutun, die Tragik, wenn er erfennen muß, daß er 
nicht das Ganze und fein Unendliches fei. Fauſt hat den Erdgeift 
mächtig angezogen, weil fein Streben nach diefem Ganzen ein 
Natürliches und Berechtigtes ift, aber er hat ihn nicht begriffen, 
weil er endlid) ift. Mit diefer Erfenntnis, diefem Beſcheid, dieſer 
Vernichtung feiner höchiten Hoffnungen und Wünſche endet die 
Erſcheinung des Erdgeifts, und Famulus Wagner tritt ein. 

Er, das Gegenbild Faufts, der trodene Stubengelehrte und 
Pedant, der ſich wirklich nur des einen Triebe bewußt ift, der 
auch gern alles wifjen möchte, aber wpzu?, der Bildungsppilifter 
und ſchwung⸗ und geiftlofe Aufflärer nach dem Bilde Nicolai, 


Geſprach mit Wagner. Mephiftopheles. 601 


ſchal, eitel, Teer und doc in feinem ehrfurchtsvollen Aufichauen zu 
Fauſt, in feiner fatten Selbftzufriedenheit und Wiſſenszuverſicht 
harmlos und naiv, fo daß er im Gegenfa zu Fauſt komiſch wirkt. 
Daß im Gefpräd mit ihm Fauft dem leeren Wifjen Herz und 
Gefühl, dem Toten dag Lebendige, dem Künftlichen das Natürliche 
entgegenftellt, ift daher in diefem Augenblid ganz an feinem Platz. 
Aber jo recht er damit hat: wie im Monolog wird er auch hier 
wieder bitter und peſſimiſtiſch und zeigt fich noch hoffnungsloſer 
als zuvor. Namentlich über die Geſchichte fallen harte Worte, ein 
Kehrichtfaß und eine Rumpelkammer ift fie ihm, und die Menjchen 
immer diefelben, die wenigen, die ihr Gefühl, ihr Schauen offen- 
barten, hat man von je gefreuzigt und verbrannt. So ungefähr 
hat fpäter auch Schopenhauer über fie geurteilt; und wenn wir an 
den Kampf Nietzſches gegen den Hiftorismus unjerer Tage denken, 
fo fehen wir, wie allerdings die fchaffenden Geifter in dem „kriti— 
chen Beſtreben“ des Hiftorifers, zu den Quellen zu fteigen, immer 
etwas wie Hemmung und Feel empfinden müſſen. In dieſem 
Sinn erflärt fi) Goethes Abneigung gegen die Geſchichte. 

Damit ſchließt die 'erfte Szene; und nun treffen wir. im 
Fragment von 1790 Fauft wieder — im Gejpräch mit Mephi- 
ftopheles. Wer ift diefer Mephiftopheles und wo fommt er her? 
Es ift der Teufel — er fagt es uns ja gleich in dieſer erften Szene 
jeloft. Und es ift auch fo einfach. Mit dem Erdgeift war es 
nichts, tragisch endigte dieſer Verfuch, in der Verzweiflung und 
pejfimiftifchen erbitterung darüber zitiert Zauft den Teufel und 
übergibt fih ihm. Allein hier kommen Schwierigkeiten. Schon 
vor dem Eintreten Wagners hören wir ein Wort von Fauſt, dag 
zu eimem jolchen Verzweiflungsaft nicht ftimmen will, „Es wird 
mein jchönftes Glück zunichte! Daß diefe Fülle der Gefichte 
der trockne Schleicher ftören muß!“ Mein ſchönſtes Glück! — was 
foll das heißen im Munde des zufammenftürzenden, Heingewwor- 
denen, verzweifelnden Mannes? Damit müffen wir alsbald das 
vierzehnte Stüd des Fragment? „Wald und Höhle“ zufammen- 
nehmen. „Erhabener Geift, du gabſt mir, gabft mir alles, warum 
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ich bat. Du Haft mir nicht umfonft dein Angefiht im Feuer 
zugewendet,“ fo rebet Fauſt jegt von jener Erſcheinung des Erd- 
geiſts; und fo fährt er auch fort. Aber dann: „Du gabjt zu 
diefer Wonne, die mic, den Göttern nah’ und näher bringt, mir 
den Gefährten.“ Alfo auch Hier: zu dieſer Wonne; aber dazu das 
Neue: du gabft mir den Mephiftopheles, der aljo — fein Teufel, 
jondern ein Vote, ein Sendling des Erdgeifts ift. Und fo Hat 
man e3 denn durchzuführen verjucht, daß in der ganzen alten 
Dichtung, höchſtens die Herenfüche ausgenommen, Mephiftopheles 
ein irdijcher Dämon, einer jener foboldartigen Efementargeifter jei, 
wie fie dem Erdgeift zur Verfügung ftehen, nicht aber ein Geift 
der Hölle und des Böfen, nicht der Teufel, wie ihn die Volksſage 
glaubt oder eine höhere Auffaffung finnbildlih nimmt. Allein 
diefe Deutung, fo vielfachen Beifall fie gefunden hat, fcheitert zu= 
nächt fchon an dem Stoff, für den von Anfang an der Bund mit 
dem Teufel ganz unerläßlich, geradezu dag Weſentliche if. Und bei 
Goethe jelbft jprechen eine Reihe von Stellen dagegen, die ſich gerade 
auch in der älteften Faffung, im Urfauft: in der Schülerizene, in 
Auerbachs Keller, in der Gretchentragödie, finden, wo ausdrücklich 
vom Teufel und von der Hölle die Nede ift. Nur die Profajzene 
„Zrüber Tag. Feld“ weicht ſcheinbar davon ab. Hier klingt es in 
der Tat jo, als jei Mephifto ein Sendling des Erdgeifts. Aber wenn 
Goethe in diejer frühen Zeit einmal dieſe Abficht gehabt haben 
ſollte — es ift übrigens aud) eine andere Deutung möglich —, jo 
hat er fie jedenfalls alsbald wieder fallen laſſen. Dagegen ijt mit 
unferer Auffafjung von der teuffiichen Natur des Mephiftopheles 
jene vierzehnte Szene „Wald und Höhle“, wenigftens in ihrem erſten 
Teil, nicht zu vereinigen. Sie hat Goethe in Italien gedichtet, und da 
ſchreibt er am 1. März 1788: „Es war eine reichhaltige Woche, 
die mir in der Erinnerung wie ein Monat vorlommt. Zuerſt war 
der Plan zu Fauft gemacht, und ich hoffe, diefe Operation foll mir 
geglückt jein. Natürlich ift es ein ander Ding, das Stuck jetzt oder 
vor fünfzehn Jahren ausfchreiben: ich denke, es foll nichts dabei 
verlieren, beſonders da ich jegt glaube, den Faden wieber gefunden 
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zu haben.“ Er glaubt den Faden wiedergefunden zu haben und 
hat ihn in der ja auch in Stalien gejchriebenen Hexenküche wirklich 
gefunden. Dagegen in diefem Monologe nicht. Da kommt ein 
Fremdes herein, das fieht man fchon an ber hoheitsvollen Stili- 
fierung der reimlofen Jamben und fieht e& an der erft dem Goethe 
der italienifchen Reife geläufig gewordenen Naturauffaffung; und 
jo erjcheint denn auch Mephiftopheles hier anders als fonft, wirk- 
lich als vom Erdgeift gejendet; und überdies erfahren wir, dag 
ihm — ihm, d.h. Goethe, nicht Fauſt — dort in Italien der Erd— 
geift alles gegeben habe, um was er ihn bat, recht im Gegenfat zu 
Fauſt, dem er nicht alle, geradezu das nicht gegeben hat, um was 
er gebeten. Daß dieſes Stüd mit feiner klaſſiſchen Färbung ein 
Fremdling ift in der nordiſchen Kompofition des Fauft, das zeigt 
fi) endlich auch noch deutlich daran, daß es wie ein Fremdling 
wandern mußte. Im Fragment von 1790 fteht es Hinter der Szene 
am Brunnen, Gretchen ift alſo ſchon gefallen. Wozu aber dann 
noch die Kuppelei des Mephiftopheles im zweiten Teil des Stücks? 
Im der Ausgabe von 1808 ſcheint es dagegen gleichzeitig gebacht mit 
dem Lied Gretchens am Spinnrad vor der Verführung und dem Fall 
da paßt es befier, aber doch auch nur teilweife; und jo bleibt die 
Szene, vor allem aber der Monolog, womit fie einfegt, ſprachlich und 
inhaltlich ein Fremdling, der nirgends recht heimifch werden kann. 

Nun aber jene Worte Faufts beim Eintreten Wagner? nad) 
der Enttäufhung mit dem Erdgeift, geben fie nicht dennoch jener 
anderen Deutung regt? Ia, wenn fie urjprünglich fo gelautet Hätten! 
Im Urfauft aber leſen wir: „Nun werd’ ich tiefer tief zu nichte, 
daß dieſe Fülle der Gefichte der trodne Schwärmer ftören muß.“ 
Die Fülle der Gefichte bleibt — das entipricht ja den Tatfachen; 
mein ſchönſtes Glüc aber und damit der Stein des Anftoßes ift ver- 
ſchwunden, Fauſt ift durch jene Fülle der Gefichte vernichtet, und 
ftatt Daß er fich erholen kann, kommt Wagner und macht ihn vollends 
ganz zu nichte, indem er ihn an feine unerträgliche Eriftenz er— 
innert und ihn wieder zurückſchleudert in Die ganze Nichtigkeit feines 
Alltagsgelehrtenlebens. So bleibt der alte Plan der Dichtung und 
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die alte Deutung des Mephijtopheles: die Verbindung mit dem 
Erdgeift iſt mißlungen; in der Verzweiflung darüber ergibt ſich 
Fauft dem Teufel, und diejer tritt ihm als Mephiftopheles zur 
Seite. Die Szene dagegen, wo Fauft ſich der Gaben des Erdgeiſts 
rühmt und Mephiftopheles als Boten und Sendling desjelben 
bezeichnet, ift von jenem Plane abgewichen, der Monolog „Er= 
habener Geift“ it Ausdrud von Goethes befriedigter Stimmung 
in Italien, die in den Fauſt nicht hineinpaft. 

Alſo Mephiſtopheles ift der Teufel, freilich nicht der des 
Volksbuchs und überhaupt wicht der des jechzehnten Jahrhunderts. 
Im Fragment definiert er ſich noch nicht felber, und bezeichnet ihn 
der Herr nod) nicht als den Schalt, der ihm von allen Geiſtern, 
die verneinen, am wenigften zur Laft fei. Aber faktiich ift er ſchon 
hier diejer Schaff, jogar in doppeltem Sinn ein Schalf: er fpielt mit 
ſich, ironifiert fich felber, und er hat Humor. Wag Goethe damit 
gewinnt, ijt Mar. In einer Zeit, wo man nicht mehr an ben 
Teufel des jechzehnten Jahrhunderts glaubt, darf auch der gejcheite, 
ber aufgeflärte Teufel nicht mehr an fi glauben. Was er aber 
dadurch an Realität verliert, da wächſt ihm an Tiefe der Sym- 
bolit, an Bedeutung und Bedeutſamkeit zu. Und zugleich die 
Kunft des Dichters: er fpottet fich felber weg und ift doch da; 
fo laſſen wir uns den Teufel gefallen! Fürs zweite aber wird 
dadurch die unheimliche Atmofphäre der Hölle bejeitigt oder doch 
nur für ahnungsvolle Gemüter fpürbar, und an ihre Stelle tritt 
jene behaglihe Stimmung des Humor, die es ung begreiflich 
macht, wie ſich Fauſt diefen unheimlichen Gefellen doch gefallen 
laſſen kann. Auch Fauft gewinnt, indem der Teufel humoriſtiſch 
wird. Und endlich liegt darin der ganze Optimismus Goethes, 
der bei ihm zufammenhängt mit feiner natürlich perfönlichen Milde, 
die jpäter zu olympiicher Ruhe geworden ift, und zufammenhängt 
mit feiner pantheiitiichen, auf Spinoza zurüdgehenden Betrachtung 
sub specie aeternitatis, die die Dinge jenfeit? von gut und 
böſe zu jehen vermag. 4 Das ift die jedenfalls auch berechtigte 
Auffaſſung des Böſen, auch berechtigt namentlich dann, wenn die 
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andere dunklere und tiefere Betrachtungsweiſe nicht fehlt; und daß 
dieſe nicht fehlt, dafür ſorgt alsbald die Gretchentragödie. 

Später läßt Goethe den Mephiftopheles von fich jagen, er ſei 
ein Teil von jener Kraft, die ftets das Böſe will und ftet3 dag Gute 
ſchafft. Im Fragment jagt er das noch nicht, aber er ift es; und fo 
erweift er ſich Fauſt gegenüber. Er will ihn zu Grunde richten und 
wirft daneben doch auch anders, ganz ander? auf ihn: jagen wir 
& mit einem Wort — pädagogiſch. Mephiftopheles wird mit 
feinem hellen, bligeblanfen Verftand der Erzieher Fauſts. Was jagt 
er ihm denn gleich in ber erften Unterhaltung? Lauter Wahr- 
heiten, die er mit feinem „OD glaube mir“ einleite. Er freilich 
möchte dadurch diefen hohen Geift von feiner aufs Ganze gerichteten, 
idealen Höhe herabziehen, vor feinem Urquell ablenken, daher ftellt 
er dem Schwärmer und Idealiſten voller IUufionen die reale Welt 
in aller ihrer Radtheit und Wirklichkeit ohne Illuſionen, feinem 
hochfliegenden Drang nach dem Ganzen die Schranken und Grenzen 
ſolchen Strebens, dem aufs Höchfte gerichteten Sinn die ganze 
Niedrigkeit und Gemeinheit des Lebens, dem überfinnlichen Geift 
die in die Tiefe ziehende Macht der Sinnlichkeit mit unerbittlicher 
Logif vor Augen. „Verftand gegen Vernunft“ jagt Schiller in 
feiner Kantifchen Sprache treffend. Die Wirkung aber kann (muß 
nicht) eine andere als die von ihm gewollte und erwartete fein — 
‚Heilung des krankhaften Idealismus, Anerkennung des guten Rechts 
auch der realen Seite, und damit Verzicht auf das Überfliegen, 
allmähliche Unterwerfung unter die Schranfen und Grenzen, die 
dem endlichen Menjchen geftedt find. Dabei dachte Goethe wohl 
an Herder und Merd und ihren Einfluß auf ihn. Teufliſch mochten 
fie ihm oft vorkommen, wenn fie feine Ideale ſchonungslos ver- 
höhnten und zertrümmerten, aber recht hatten fie doch! So kann 
der faljche, der teuflische Realismus für Fauft eine Schule des 
gejunden und wahren Realismus werben. 

Ein Schüler tritt auf und gibt Mephiftopheles in der Maske 
Fauſts Gelegenheit zu jener köftlichen Perfiflage der vier Fakultäten 
und des ganzen bamaligen Univerfitätsunterrichts. Diefe Szene recht- 
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fertigt nachträglich noch im einzelnen den Überdruß Fauſts an Philo- 
jophie, Iurifterei und Medizin und leider auch an Theologie. Der 
Spott gegen Collegium Logicum und — dieſer bedauerlicherweiſe 
allzuſehr an der Oberfläche bleibend — gegen die Metaphyſik, die 
revolutionäre, Rouſſeauiſch zugejpigte Unterfcheidung von gejchrie- 
benen und angeborenen Rechten, von welchen leßteren leider nie 
die Frage -ift, das tieffinnige Wort vom verborgenen Gift der 
Theologie und das leichtfertige Gerede über den Geift der Mebizin 
ift jo föftlich, daß wir die Studentenfpäffe über Logis und Koft- 
tiſch bei Frau Sprizbierlein, wie fie im Urfauft von frifchen 
Leipziger Erinnerungen her noch Aufnahme gefunden, im Frag-⸗ 
ment gerne vermifjen. Diefe Szene ift an die Stelle einer großen 
Disputation getreten, welche Goethe urſprünglich plante und bei 
der Fauſt vielleicht Dinge jagen follte, die ihn, den ‘Freien, in 
Konflikt bringen mußten mit den orthodoxen Zöpfen der Univerfität, 
fo daf er ſich genötigt gejehen hätte, Stadt und Amt zu verlaffen. 
Jedenfalls erflärt ſich daraus das erfte Auftreten des Mephifto- 
pheles in der Geftalt eines fahrenden Scolaften. 

Und nun auf, hinaus ins weite Land! oder weniger pathetiſch 
„Drum friſch! laß alles Sinnen fein, Und grad mit in die Welt 
hinein!“ „Wir ſeh'n die fleine, dann die große Welt.“ Zuerft die 
fleine, oder wie Mephiſtopheles es für ſich formuliert: „Den jchlepp’ 
ich durch) das wilde Leben, dur) flache Unbebeutendheit." Flach, un 
bedeutend find fie ja, die Iuftigen Gefellen in Auerbachs Keller, 
jo daß es Mar ift, daß ſich Fauft unter ihnen nicht gefallen kann; 
und doch ift es für den abgehenden Univerfitätsprofeffor das Nächſt- 
liegende, es einmal mit ftudentijcher Fröhlichkeit zu verfuchen. Die 
Szene iſt im Geift der alten Fauftjage gehalten, das Fließenlafjen 
der verſchiedenen Weine eine Zauberpoffe, die im Urfauft übrigens 
nicht von Mephiftopheles, fondern von Fauſt felbft aufgeführt wird, 
wodurd) dieſer wenigſtens nicht ganz zur Paffivität verurteilt ift. 

Es folgt die Hexenküche. Diefe Szene hat Goethe, wie ſchon 
erwähnt, 1788 in Rom gedichte. Es ift merkwürdig, wie er in- 
mitten der klaſſiſchen Welt Italiens, in dem Augenblid, wo er die 
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Iphigenie in fünffüßige Jamben von klaſſiſch-ſtiliſierter Schönheit 
umgießt, den nordiſch⸗barbariſchen Ton fo ſicher zu treffen weiß; 
und doch ift e8 auch wieber natürlich: der Weimariſche Herenfabbat, 
feine ganze Sturm- und Drangzeit liegt Hinter ihm und muß ihm 
gerade Hier in Italien bejonders toll und finnlos borfommen. 
Zugleich dämmert aber auch bereit? auf, was der Fauft-Dichtung 
mehr und mehr verhängnisvoll werden follte, die Neigung, 
allerlei Titerarifche, politifche und dogmatiſche Anfpielungen ein- 
zuflechten, die in der fpäteren Faſſung diefer Szene allerdings noch 
vermehrt worden find. ber wozu innerhalb des Stücks dieſer ganze 
Hofuspofus? Fauft foll durch den Zaubertranf der Here ver- 
jüngt werden, die Subelfücherei fol ihm dreißig Jahre vom Leib 
ſchaffen. Ob das nötig war? Der Fauft, der im Monolog jo 
ſehnſuchtsvoll zum Mond empor, fo hei begehrfich der Natur zu— 
jtrebt, hat ein junges Herz und noch jugendliche Sinne. Aber 
Studieren macht vor der Zeit alt, und mit dieſem überftubdierten 
Mann haben wir e&& num nicht mehr zu tun: es ift der Menſch, 
der Jüngling, der Mann, der der ſinnlichen Liebe zum Weib in 
aller Kraft und Glut fich erfchließen foll, und das wird fymbolifiert 
durch den Gang zur Herenfüche. „Iſt's möglich, ift das Weib fo 
ſchön?“ fragt er daher vor dem Bild im Zauberfpiegel. Das 
Weib alfo, nicht Gretchen, nicht Helena, das Ewig- Weibliche zeigt 
ſich ihm Hier, aber zunächft nur in feiner finnlich reizenden, lockenden 
und verlodenden Geftalt. Der Teufel glaubt ihn damit zu 
fangen, aber vielleicht dient gerade das Weib, erft Gretchen, dann 
Helena dazu, ihn vom Teufel loszulöſen und jo das Emwig-Weib- 
fiche in jenem höheren Sinn vorzubereiten, wonach es ihn Hinan- 
ziehen und erlöfen fol. Dann wäre Mephiftopheles jet ſchon die 
Kraft, die ſtets das Böſe will und doc) vielleicht das Gute ſchafft, 
wäre jegt ſchon der betrogene Teufel. 

Und num zu der Gretchentragödie, einer neuen Variation 
des befiebten Sturm- und Drangthemas von der „Kindermörderin“. 
Aber was hat Goethe daraus gemacht? Diefe Gretchenfzenen find 
vieleicht das Höchfte von Poefie, was jemals von einem Dichter 
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geihaffen worden ift, ein Unendliches von Schönheit und Zart- 
heit und zugleich fo tief tragiich, der Menjchheit ganzer Jammer 
im engften Rahmen eines fleinbürgerlichen Lebensſchickſals. Zu— 
nächſt wird die Sinnlichkeit Fauſts beim Anblick Gretcheng entzündet, 
wie es im Urfauft Heißt: „Das ift ein Herrlich ſchönes Kind, die 
hat was in mir angezünd’t." Saum Hat er fie gejehen, fo ift er 
gleich dabei: „Hör, du mußt mir die Dirne ſchaffen.“ So hat der 
Trank gewirft, er fpricht wie der Hang Lüderlich, ſpricht ſchon faft 
wie ein Franzos. Mephiftopheles führt ihn in ihr Zimmer, in 
ihren Dunfttreis, um feinen Appetit noch mehr zu reizen. Aber 
wie anders wirft dies Zeichen auf ihn ein! wie ſchämt er ſich feiner 
finnfichen Gier, wie gemein fommt er fi) damit vor in dieſem 
irdifchen Heiligtum voll Unſchuld und Reinheit! Doch ebenjo 
natürlich, daf ſein Entihluß „Fort! Fort! ich kehre nimmermehr“ 
dem ftärferen Trieb zum Opfer fällt, zumal da fi) der Sinnlid- 
teit das tiefere Gefühl der Liebe alsbald, wenn auch vorerft nur 
feimartig zuzugejellen beginnt. Und Gretchen, der ahnungsvolle 
Engel — ihr iſt's nad) ihrer Heimkehr jo ſchwül, jo dumpfig hie, 
ahnungsvoll fingt fie den König in Thule, das Lied von Treue 
und von Abichied. Da findet fie dag Käftchen. „Was Guckguck mag 
dadrinne jein?“ ruft das Kind aus dem Volt, und an feinem 
Inhalt kann es fich nicht fatt genug fehen, denn „nach Golde 
drängt, am Golde hängt doc) alles! Ach wir Armen!“ Ein gut 
Stück jozialer Frage mit allen ihren furchtbaren, welterſchütternden 
Konjequenzen drängt fich in dieſes eine kurze Wort ungeſucht 
und doc, in unmittelbar ergreifender Wirkung zufammen. Dagegen 
Hilft auch die Kirche nicht: „Denkt nur, den Schmud für Gretchen 
angefchafft, den Hat ein Pfaff hinweggerafft“; denn Gretchen denkt 
ang Geſchmeide Tag und Nacht, noch mehr an ben, der's ihr ge 
bracht. Und num die beiden Kuppler, der Teufel und Frau Marthe, 
die dem Teufel faft noch über ift. Doch wir ftugen, wie kann 
Gretchen diefe Frau zu ihrer Vertrauten machen? Sie durchſchaut 
ja gleich) nachher Mephiftopheles, warum nicht auch Frau Marthe? 
„Ad wir Armen“ — das erflärt auch diesmal wieder alles: jie 
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haben ja feine Freiheit, diefe Armen, um fich ihre Freunde nad) 
Belieben zu wählen; „Frau Nachbarin“, damit ift in diefem eng- 
gebundenen Kreis das Verhältnis gegeben; und. der „alfuraten“, 
frömmelnden Mutter gegenüber ift dieſe die Nachfichtige und Freund- 
liche, und da ihr das Geficht gewohnt ift, fo nimmt fie die Freund- 
lichkeit der Kupplerin ohne Miftrauen für bare Münze. Die erfte 
Zufammenkunft im Garten wird verabredet. Da kommt ſcheinbar 
ein Hindernis, Fauft foll bezeugen, daß Frau Marthens Cheherr 
in Padua an Heiliger Stätte ruht, und weiß doch nicht? davon, 
er ſoll alſo faljch ſchwören. Sein Bedenfen ift freilich bald befeitigt; 
aber daf ſich Mephiftopheles in Fauft verrechnet hat, zeigt fich 
doch ſchon Hier. „Lügner, Sophift“ ſchilt ihn Fauſt, als ob er nicht 
eben jetzt ohnedies falfch zu ſchwören im Begriff ftünde „von 
ewiger Treu und Liebe, von einzig überallmächtigem Triebe“. Aber 
dagegen Fauſt: Nein, nein, das fommt von Herzen; „wenn ich em- 
pfinde und dieſe Glut, von der ich brenne, unendlich, ewig, ewig 
nenne, ift das ein teufliſch Lügenſpiel?“ Freilich hat Mephiftopheles 
echt, auf Betörung und Verführung ift es abgefehen; und dennoch 
hat Fauft auch recht: die Liebe ift ein Ewiges, nicht in dem Sinn 
ichlechter, zeitlicher Unendlichkeit, fondern in dem viel höheren Sinn, 
daß hier das Gemeine, Sinnliche, Endliche hinausgehoben wird 
über feine Schranfen, veredelt, vergeiftigt, idealifiert wird zu einem 
qualitativ Unendlichen, daß in dem Idealismus der echten Liebe 
der Realismus der Sinnlichkeit doc) nicht das letzte Wort behält 
und Mephiftopheles gegen diefe Illuſionen machtlos ift. 

Es folgt der Spaziergang der beiden Paare im Garten, 
wobei fich Gretchen in ihrer naiven Einfalt, ihrer füßen Unſchuld, 
ihrer vertrauenden Demut, in der Schilderung ihrer Heinen Freuden 
und Leiden und ber fchlichten Pflichterfüllung in ihrer engumgrenzten 
Eriftenz, und endlich im tändelnden Vlumenfpiel in ihrer jungen 
auffeimenben Liebe entzüdend in jedem Strid und Zug vor ung 
darftelt. Und dann am nächften Tag die Sehnfucht nach dem 
Geliebten, wie fie am Spinnrad figt, — die Blume der Liebe in 
vollſter Entfaltung, wobei man freilich ſagen Lann, es feien zu hohe 
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Worte im Munde diefes „arm umwifjenden Kindes“; aber wer 
möchte aud) nur eines davon entbehren? 

In der nächſten Szene finden wir fie wieder mit Fauft 
beifammen. Gretchen fragt, befümmert um das Seelenheil des 
Geliebten: „Wie haft du's mit der Religion?“ und Fauft legt 
darauf jein Glaubensbefenntnis ab, das ſchon äußerlich ein 
Meiſterwerk ift, in jenem rein und hochpoetiſchen Stile gehalten 
wie „Sanymed“, „Grenzen der Menjchheit“, „Das Göttliche“. Cs 
ift eine unnachahmlich ſchöne Einffeidung von philofophiichen Ge— 
danfen in ahnungs- und ftimmungsvolle Fragen, voll Ideen, wie 
die Schillerjchen Gedanfendichtungen, und doch lauterfte Poefie. 
Und der Gedankengehalt das Glaubensbekenntnis eines Pantheiſten, 
wie ja Goethe ftets ein folcher gewejen ift; und zwar ijt diejer 
Pantheismus Naturpantheisunus und Naturmyftit, nicht als Philo- 
jophie, jondern als wirkliche Religion: „Nenn's Glück, Herz, Liebe, 
Bott! Gefühl ift alles.“ Herz, Liebe, ja; aber wie fommt es dann, 
daß ein Mann jo voll Herz und voll Liebe den Mephiftopheles 
neben fi ertragen kann, von dem man fieht, daß er an nichts 
einen Anteil nimmt, daß er nicht mag eine Seele lieben? Hier 
liegt der Unterjchied zwiſchen Gretchen und Fauft: fie ift wirklich 
nur Herz und Liebe; in jeiner Bruft aber wohnen zwei Seelen, 
er hat den egoijtifch-jpöttichen Gefellen zur Seite, weil er doch 
nicht ganz Herz, doch nid)t ganz reine, ewige Liebe, weil er als 
Mann Gefühl und Verftand zugleich ift. 

Dentet fi) diefjer Mangel am Ende ſchon im Glaubeng- 
befenntnis jelbjt an? Ja uud nein. Diefes pantheiftiiche Be— 
kenntnis ift zugleich Goethes eigener Glaube; alſo wollte er es 
ficherfich nicht irgendwie als mangelhaft oder verwerflich barftellen. 
Aber Zufall iſt es doch nicht, daß unmittelbar Hinter demfelben 
die Verführung verfucht wird und gelingt. Es ift ja pſycho— 
logiſch ganz richtig beobachtet, daß auf ſolche Momente geiftiger 
Erhebung, vollends wenn fie jo ganz gefühlsmäßig find, ein ſchlaffes 
Herabfinfen ins Sinnliche folgt, der überfinnliche vafch genug zum 
finnlichen Freier wird, Der Myſtik droht gerade auch als religiöjer 


Glaubensbelenntnis Fauſis. Fall Gretchens. 611 


oft genug dieſer Abſturz zur Sinnlichkeit. Aber es iſt doch noch ein 
anderes. „Du haſt kein Chriſtentum,“ ſagt Gretchen. Damit deutet ſie 
auf eine Lücke im Glaubensbekenntnis Fauſts hin. Sie vermißt darin 
das Chriſtliche als ein Dogmatiſches. Wir überſetzen das in unſere 
Sprache und ſagen, dem Gefühlspantheismus Fauſts fehle die fitt- 
liche Kraft und Energie, die fittliche Selbftzucht, die Anerkennung 
des Sittengefege® und feiner Heiligfeit. Nicht am Pantheismus 
Tiegt das, jondern am Naturhaften diejes Pantheismus, daran daß 
er ein bloß gefühlsmäßiger, bloßer Naturpantheismus und fein 
ethiſcher Pantheismus, der Glaube an die Tiebausteilende Natur 
nicht zugleih auch der Glaube an eine fittliche Weltordnung ift. 
So erflärt fi) das weichliche Sichnachgeben Faufts, das Siegen 
des Naturdrangs, des finnlichen Elements in feiner Liebe. Das 
Gefährliche diefer gefühlgmäßigen Naturjchwelgerei hat Goethe an 
fich jelbft wohl gekannt und ihr bei ſich immermehr das harte 
Wort fittlicher Entjagung entgegengeftellt. Fauft weiß in dieſem 
Augenblid nichts von Entjagung, darum wird das Gretchendrama 
zur entfeglichen Tragödie. Zugleich Liegt hier noch eine zweite 
Differenz zwiſchen Fauft und Gretchen. Es ift die Differenz der 
Bildung, auf der es ja beruht, daß e& von vorneherein nicht auf 
ein dauernde Verhältnis abgefehen it. Das Ende würde Ver— 
zweiffung fein, das weiß Fauft und weiß doch, daß es ein Ende 
nehmen muß. Gretchen dagegen glaubt einfach und gibt ſich Bin: 
auch fie hat jene Naturfeite, fie ift ein Naturkind und ift zugleich 
ganz Liebe und ganz Glaube, darum ift für fie dag Unterliegen etwas 
ganz Natürliches und Naturnotwendiges; fie muß fich Hingeben, 
denn ber Geliebte ift ihre Welt. Das ift freilich eine Schuld, die 
fi) graufam genug rächt; aber ber Schulbigere ift doch Fauſt, 
Gretchen ift die ſchuldig-Unſchuldige, die Blinde, das Opfer. Am 
Ganzen aber hat der Teufel „jeine Freude dran“. Schneidend klingt 
diefer Hohn für uns, denen es zufegt jo ſchwül ums Herz geworden 
ift; denn wir ahnen, was fommt, doppelt angefichts des Schlaf- 
mittels, das Gretchen in ihrer Ummifjenheit und Vertrauensſeligkeit 
für die Mutter von Fauft angenommen hat. 
39* 
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Gretchen ift gefallen und fieht nun am Brunnen in dem, 
was Lieschen von Bärbelchen fagt, das Urteil der Welt über ſich 
ausgeſprochen. Es ift dag Urteil der Eitte über Die Rechte, welche 
fi) Leidenfchaft und Herz der Welt zum Trog nehmen zu Dürfen 
glauben. Und ſchon hier erfennt Gretchen dieſes Urteil als ein 
gerechte für fih an: „Und bin nun jelbft der Sünde bloß.“ 

Von dem vierzehnten Stüd „Wald und Höhle“ war ſchon 
die Rede. Im Monolog finden wir wiederum den Naturpantheis- 
mus des Glaubensbefenntnifes in machtvoll präcktigem Klang der 
Sprache und inhaltfich vertieft durch die in Italien gewonnene 
Naturanſchauung. Der zweite Teil der Szene, in dem Mephiito- 
pheles Fauft zu dem verlaffenen Gretchen kuppleriſch zurüdtuft, die 
am Fenfter ſteht und die Wolfen über die alte Stadtmauer hin— 
ziehen fieht — wir jehen fie mit ihr ziehen —, paßt nicht Hie- 
her, wenn auch der Ausbruch wilder Neue am Schluß wiederum 
nur hier an jeinem Plage fteht. So war doch nur halb geholfen, 
wenn Goethe die Szene jpäter dem Liede Gretchens am Spinn- 
rad parallel geftellt hat. 

Im Zwinger flagt Gretchen der Mater Dolorosa ihre Rot 
und ihren Kummer. Mit der Szene im Dom, die der Urfauft 
auf die „Erequien ihrer Mutter“ verlegt, endigt das Fragment. 
Wir erfahren hier, daß die Mutter durch fie getötet worden, er— 
fahren aber nicht, wie das gefchehen ift. Jedenfalls war es nicht 
Abficht, jondern ein böfer Zufall, ein Ungefchid des Mädchens, 
und doch unfelige ſchwerſte Schuld. Die Hölfenqualen der Reue 
verkörpern ſich in der Stimme des böfen Geiftes: fo finkt fie ohn— 
mächtig zufammen. „Nachbarin, euer Fläſchchen“ — mit diefen 
Worten endigt die gewaltige Tragödie. 

Es ift zunächſt die Tragödie Gretchens, fie ift die Heldin, 
ihr Geſchick ift tragiſch, ihre Unschuld fcheitert, und mit ihr ſcheitert 
fie ſelbſt nad) dem unerbittfichen Geſetz tragijcher Notwendigfeit. 
Welche Bedeutung hat aber diefe Tragödie für Fauft? Noch wiſſen 
wir es nicht, das Fragment von 1790 Hat nicht einmal Gretchens 
Schiefal zu Ende geführt, über Fauft läßt && uns ganz im 
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Dunkeln. Oder doch nicht ganz. In der wiederholt genannten 
vierzehnten Szene heißt es: 


Bin ic) der Fluchtling nicht, der Unbehaufte, 
Der Unmenſch ohne Zwed und Ruh, 

Der wie ein Waflerfturz von Fels zu Felſen braufte, 
Begierig wütend nach dem Abgrund zu? 

Und jeitwärts fie, mit findlih dumpfen Sinnen, 
Im Hüttchen auf dem Heinen Alpenfeld, 

Und all ihr häusliches Beginnen 

Umfangen in der Heinen Welt. 

Und ich, der Gottverhaßte, hatte nicht genug, 
Daß ich den Felſen faßte 

Und fie zu Trümmern flug! 

Sie, ihren Frieden mußt’ ich untergraben! . . .. 
Mag ihr Geihid auf mic, zufammenftürzen 
Und fie mit mir zu Grunde gehn! 


Die Schilderung der Liebe des geiftig Hochftehenden Mannes 
ift hier ganz unvergleichlich: für ihn ift eine folche Liebe nur eine 
Epiſode, ein Idyll; er reißt das einfache Mädchen in feines Lebens 
Strudel, und fie geht darin unter. Und er —?! Goethe wußte, 
was er an Friederike von Sefenheim gefrevelt Hatte; es war frei- 
lich feine Schuld im äuferlichen Sinn wie hier bei Gretchen, 
aber den Frieden zerftört, das Glück untergraben, das Herz ge- 
brochen — fo etwas war e8 doch oder erſchien ihm wenigftenz fo. 
Und die Reue darüber, die Gewiſſens-, die Höllenqualen — hier 
find fie objeftiviert. In diefer Stimmung ſchien es ihm, als könnte 
auch fein Sonnenwagen in die Tiefe ftürzen, als fünnte er doch 
zu Grunde gehen und dem Teufel verfallen. Beim Fauſt des 
ſechzehnten Jahrhunderts war Ddiefe Frage von vornherein zu 
feinen Ungunften entjchieben, der Zauberer gehört in die Hölle. 
Umgefehrt bei Leſſing im Zeitalter der optimiftiichen Aufklärung, 
da ruft der Himmel den Teufeln zu: Ihr follt nicht fiegen! Bei 
Goethe dagegen lag in dieſem Augenblid die Sache jo einfach 
nicht: mit Gretchen konnte er zu Grumde gehen und am Ende 
wie fie felbft zerfcheitern. Und doch — die Kraft, die ftet3 das 
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Böſe will und ftets das Gute fchafft, der gewiſſenloſe Teufel 
hilft über dieje Stimmung hinweg und findet für Fauſt das 
rechte Wort: „Wo fo ein Köpfchen feinen Ausgang fieht, ftellt 
er fich gleich) das Ende vor. Es lebe, wer ſich tapfer hält!“ 
Tas ift es! Die Neue ift eine Illuſion, meint Mephiftopheles, 
der Lebende hat recht, darum will er Fauft, wie er ihn in 
ſchwerſte Schuld verftrieft hat, jo fernerhin zu neuen Epijoden, zu 
neuen Zerftrenungen ſchleppen. Fauſt aber hat Illuſionen und 
behält fie, Fauſt ift Idealift umd bleibt es, darum fennt er den 
Wert der Neue, und darum muß er dem Wort: „Es lebe, wer 
fid) tapfer hält!“ etwas anderes entnehmen, eine Lehre, die freilich 
auch über die Reue hinausführt: daß das Leben, wie es Wunden 
Ichlägt, jo auch Wunden Heilt und daf ſich tapfer halten im Leben 
die einzige Art ift, Schuld zu fühnen. So jchlägt fich ſchon hier 
eine Brücke vom Leben des Genufjes hinüber zum Leben der Tat, 
von der feinen Welt hinüber in die große. Fauſt fann dieſe 
Lehre den Worten entnehmen, er muß nit; er kann gerettet 
werden, ev muß es nicht. So bleiben wir ungewiß und in Span= 
nung über den Ausgang am Ende des Fragmente. Zugleich find 
aber hier doch fittliche Momente vollauf, die wir im Glaubenz- 
befenntnis, man fünnte vielleicht jagen: im Urfauft überhaupt, 
noch vermißt haben; hier können wir fie wenigjtens finden. 

Die ſchwerſten Probleme kommen jedoch erft, wenn wir vom 
Fragment von 1790 zu den Zufägen ber Ausgabe von 1808 
weitergehen. Drei Partien vor allem fommen Hinzu: 1. Der An- 
fang: Zueignung, Vorfpiel auf dem Theater und Prolog im 
Himmel; 2. die Ausfüllung der großen Lücke: zweiter Monolog 
Fauſts, Tftergloden, Spaziergang vor dem Tor, Beſchwörung des 
Mephiftopheles, Wiederkehr desſelben und Pakt mit ihm; und end» 
ih 3. der Schluß der Gretchentragödie: die Valentinfzene, Wal- 
purgisnacht, Rückkehr Faufts, nachdem er Gretchens Schidjal er- 
fahren, Kerkerſzene. Wir beginnen am beften mit dem Dritten, 
um an das eben Beſprochene anknüpfen und fo auch unfererjeits 
die Gretchentragödie zum Abſchluß bringen zu fünnen. 
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Mit der Valentinſzene hat Goethe nur ausgebaut, was 
von Anfang an geplant und im Urfauft auch größtenteils ſchon 
ausgeführt war. Außerlich Hat fie den Anlaß zu geben, daß Fauft 
als Mörder Valentins die Stadt verlaffen muß. Inhaltlich ſoll fie 
die Tragik vertiefen: die ganze Familie wird zu Grunde gerichtet, 
ſelbſt der unſchuldige brave Bruder Gretchens wird ein Opfer 
ihrer unfeligen Liebe. Dazu kommt, daß Fauft jelbft tiefer in die 
Schuld verftrit wird: er ift der Verführer Gretchens, die ihrerjeits 
Mutter und Kind tötet, während Fauft, wenn auch Halb in Not- 
weht, ihren Bruder erfticht. Und endlich ift fie ein Seitenftüd zu 
Gretchen und Lieschen am Brunnen: zuerft das Gericht der böfen 
Zungen, ber fonventionell urteilenden Welt; jet das Gericht der 
Guten über das arme unſchuldig-ſchuldige Mädchen, der Fluch 
des Braven, der Gretchen vollends ganz entehrt. Gewaltig wirkt 
das Schlag- und Blitzartige, das durch und durch Dramatiiche 
diefer Szene und die Charakterfigur dieſes biederen, ehrlichen Landa- 
knechts, einer Geftalt von jo realiftiicher, urwüchſiger Volkstüm— 
fichfeit, wie fie Goethe nicht eben häufig gelungen ift. Auch die 
Analogie zum Clavigo ift bemerfengwert: der Bruder, der für die 
Ehre der Schweiter eintritt, nur daß Beaumarchais dort Sieger 
bleibt, Valentin hier dem Verführer unterliegt. 

Während ſich die Geſchicke Gretchens erfüllen, eilt Fauſt 
mit Mephiftopheles zur Walpurgisnacht auf den Blocksberg. 
So füllt fie gefällig die Paufe aus, wobei man dem Dichter nur 
nicht ängftlich die Zahl der Monate und Tage nachrechnen darf: 
Gretchen verſchwindet dem Zujchauer eine lange Szene hindurch 
aus ben Augen; inzwilchen Tann gejchehen, was geſchehen muß- 
Und auch Fauft ſoll fie, das ift die Abficht des Mephiftopheles, 
aus ben Augen, aus dem Sinn fommen. Der Teufel will Fauft 
verderben, darum hat er ihn in den Handel mit Gretchen, in 
Mord und Totſchlag verjtridt, den Untergang, das Ende Gret- 
hend aber foll er nicht mitanfehen, das würde ja nur Die Reue, 
die guten Geifter in feiner Bruft wecken. Alſo weg mit ihm 
Und am beiten hinein in neue Verwidlungen, in abgejchmadte 
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Freuden vor allem, immer tiefer hinein in Schuld und Sünde, 
in Sinnlichkeit und Gemeinheit. So rechnet Mephiftopheles, und 
daher nimmt er Fauſt mit zum Herenjabbat des Böjen. Aber er 
verrechnet fich wieder, und diesmal doppelt. Fauſt ſoll Gretchen 
vergefien, und gerade hier erinnert ihn eine Erſcheinung, jenes Idol 
an fie, von dem Mephiftopheles freilich Teichthin meint: „denn 
jedem kommt fie wie fein Liebchen vor“; und nicht nur erinnert fie 
ihn ſozuſagen theoretiich an die Geliebte, auch ihr Schidjal fieht er 
in’ diefer unheimlichen Geftalt verförpert, wenigftens angebeutet: 
„Wie jonderbar muß diejen ſchönen Hals ein einzig rotes Schnürchen 
ſchmücken, nicht breiter ala ein Mefferrücen.“ Der blutige Streif 
de3 abgehauenen Kopfes — wie gräßlich, wie entjeglich! welche 
Ahnung für die Seele Faufts! Daß es in der Tat die Abficht 
Goethes war, hier Fauſt Gretchens Schickſal erfahren zu lafien, 
zeigt noch deutlicher eine Stelle in den Paralipomena, wo es heift: 
„Geſchwätz von Kielfröpfen, dadurch Fauft erfährt.“ Und 
jo weiß er denn auch unmittelbar darauf in der Szene „Trüber 
Tag. Feld“ ihr ganzes entjegliches Geſchick. 

Das zweite, worin ſich Mephiſtopheles verrechnet hat, ift der 
Plan, Fauft auf dem Blocksberg in Gemeinheit und Sünde zu 
verftriden und ihn in diefem Sumpfe verfinfen zu laſſen. Wohl 
ſcheint es einen Augenblick, als ob Fauft fih im Tanz mit der 
jungen Here herabziehen ließe in wüftefte Sinnlichkeit; aber wie 
ihr ein rotes Mäuschen aus dem Munde fpringt, da efelt ihn, 
wie jeden anftändigen und reinfichen Mann vor folden ab— 
gejhmadten Zerftreuungen efelt, und er läßt die Schöne fahren; 
überdies fällt ihm in diefem Augenblick Gretchen ein, wie könnte er 
da noch weiter mit der jungen Here fi) ergögen? So rettet ihn 
Gretchen als fein guter Engel — das Ewig-Weiblihe —, und 
rettet ihn jeine eigene befjere Natur vor dem Untergang in gemeiner 
Sinnlichkeit, den ihm Mephiftopheles zugedacht Hat. Soweit ift 
alles in Ordnung. Anders fteht eg mit der Ausführung. Mephiito- 
pheles Lädt Fauſt beim Aufftieg zum Blocksberg ein, dem ärgjten 
Gedränge zu entweichen, die große Welt jaufen zu laffen und fich 
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in die Stille eines Seitentales zu einem abgefonderten Klub zurüd- 
äuziehen. Dagegen meint Fauft: „Doch droben möcht ic) Lieber 
fein! Schon ſeh' ich Glut und Wirbelraud. Dort ftrömt bie 
Menge zu dem Böſen. Da muß fid) manches Rätſel löſen.“ Was 
erwartet er fich alfo dort? Dffenbarungen über das Böfe, Löfung 
des Rätſels vom Böfen. Der alte Wiffensdurft erwacht in ihm, 
er will das Böſe night bloß erleben und genießen, er will es aud) 
begreifen und philofophifch ergründen. Die Antwort, durch die 
ihn Mephiftopheles davon abbringt: „doch manches Rätſel knüpft 
fih auch“, — ift feine; fie ift für einen grübelnden Geift etwas 
Selbftverftändliches, das ihm nicht abjchreden, fondern eher locken 
müßte. Aber Goethe wollte uns urfprünglic mit dieſer Ausflucht 
auch nicht abfpeifen, fondern Fauft wirklich auf die Höhe führen, 
wo dann eine Offenbarung des Böen aus Satans Munde ftatt- 
finden follte, eine teufliiche Parallele zu Chrifti Rolle beim Welt- 
gericht. Wir haben Stüde aus biefer Rede Satans in den Para- 
lipomena; aber die ganze Szene ift mit jo „frevelhafter Verwegen⸗ 
heit“ ausgeführt, ift jo gemein — Goethe wetteifert hier mit Arifto- 
phanes in Obfeönitäten —, daß er mit Recht Bedenken trug, fie 
in ben Tert aufzunehmen; und jo fiel fie weg. Dazu kommt noch 
ein Anderes, was damit zufammenhängt. Goethe zeigt hier das 
Böſe fait ausſchließlich nur ala das Gemeinfinnfiche — mit Recht, 
folang es fi in diefem Moment um Fauft allein Handelt, den 
Mephiftopheles ja eben in diefe Tiefen des finnlich Böſen herab- 
ziehen möchte. Einfeitig aber und mangelhaft wäre dieſe Auffafjung 
im Munde des Satans gewefen, wenn e3 galt, dag Böfe als folches 
begreiffich zu machen, im Gegenfag zum Prolog im Himmel eine 
Dffenbarung der Hölle zu geben; das wäre feine Löfung bes 
großen Rätſels und feine Schürzung neuer Probleme geweſen. 
Ja noch mehr. Das Gemeinfinnliche ift überhaupt fein teuffifches, 
jondern nur ein menschliches Böſes, darum auch — Hier liegt die 
Möglichkeit der Rettung für Fauft — fein unüberwindfiches und 
fein unverzeihliches Böſes; und noch weniger natürlich das Böſe, 
das ſich in jenem Seitental ala ein Reaftionäres, der aufftrebenden 
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Jugend gegenüber als ein Veraltetes barftellt und uns das Böſe 
in Staat und Geſellſchaft zeigen joll. So blieb das Rätſel in der 
Tat ungelöft, und blieb die Walpurgisnadht ein Fragment. Darin 
fiegt natürlich etwas Umbefriedigendes. Es fommt aber nod) ein 
Zweites Hinzu. In ihr haben wir, wenn wir von den paar An- 
jpiefungen in der Hexenküche abjehen, das erfte beutliche Beiſpiel 
von jener jymbolifierenden, allegorifierenden Art, die ung im zweiten 
Teil noch viel häufiger entgegentreten wird, von jener Art, allerlei 
Fremdartiges in den Fauſt hineinzugeheimniffen und ihn fo zur 
Ablagerungsftätte für ihm nicht zugehörige Gedanken und An— 
fpielungen zu machen. Um eine Offenbarung des Böfen im all- 
gemeinen handelte es fid) nicht, fie mußte durchweg Bezug haben 
auf Fauft oder unterbleiben. Daher haben wir den Wegfall jener 
Szene auf dem Gipfel nicht zu bedauern, weit eher; daß nicht 
noch manches andere ausgemerzt worden und weggeblieben ift. 
Am ſchlimmſten ijt es mit dem Intermezzo „Walpurgisnachtstraum 
oder Oberons und Titanias goldene Hochzeit“, das nichts ift als 
ein Haufe von Xenien, die aus dem großen Xenienfturm des Jahres 
1796 übrig geblieben waren. Es find fiterarifche und politische 
Satiren auf Zeitgenofjen und Zeiterfcheinungen, die mit Fauft 
nichts zu tum haben und um ihrer Zeittendenz willen durchaus 
vergänglicher Natur find; um fie zu verftehen, brauchen wir heute 
einen Kommentar. Hier liegt etwas Bedenkliches, das wir nicht ver- 
tujchen und fünftlich wegerflären dürfen, jondern ala Ungehöriges 
offen zugeben und preisgeben müfjen. Daher ift denn auch der 
Eindrud der Walpurgisnacht im ganzen fein ungemijcht erfreulicher, 
fein äfthetifch reiner, troß aller Schönheit und Großartigfeit im 
einen. Namentlich der Aufftieg Faufts zum Blocksberg, die 
fieberhafte und tollgewordene Bewegung "der ganzen Natur, der 
wirre Hexenflug, der phantaftische Dänmerfchein der Szenerie — 
das ift wirkliche, echte Poefie. Aber der Flug der Phantafie wird 
allmählich matter und endet jchließlih im Sande fatiriicher An- 
fpielungen. Und aud) im Stil gelingt es Goethe nicht durchweg, 
die alte Kraft und Fülle feitzuhalten. Wenn Fauft von dem Idol 
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fagt: „Ich muß befennen, daß mir beucht, daß fie dem guten 
Gretchen gleicht,“ fo ſcheint das nicht Fauft, ſondern in aller Seelen- 
ruhe ber fühl und vornehm gewordene, hoch und fern über der 
Sache ftehende Dichter zu finden. 

Dagegen betreten wir alsbald wieder ben heiligen Boden 
reinſter Poeſie, höchſter Tragik, zuerft in jener einzigen Profa- 
ſzene, einem der älteften Stüce des Fauſt aus Fraftgenialifcher, 
ſhaleſpeareatmender Sturm- und Drangzeit. Mit Recht hat Goethe 
für fie die Proſaform aus dem Urfauft beibehalten: die grellen Töne, 
in denen Fauft feinem Entjegen über Gretchens Schickſal und 
jeinem Abſcheu vor Mephiftopheles Ausdruck gibt, durften nicht 
durch Stilifierung abgeſchwächt werden. Darauf das in feiner 
Kürze fo ftimmungsvolle und mit graufer Ahnung erfüllende 
Vorüberbraufen an der unheimlichen Hegenzunft auf dem Raben- 
ftein. Endlich die Kerkerſzene felbft: der Menjchheit ganzer 
Iammer faßt una an. Hier ift alles durch und durch tragiſch, 
durch und durch poetiich. Sie hat Goethe im Jahre 1798 aus 
der urfprünglichen Profaform in Verſe umgefchrieben. Er fchreibt 
darüber an Schiller: „Einige tragiihe Szenen waren in Profa 
gejchrieben, fie find durch ihre Natürlichkeit und Stärfe im Ver— 
hältnis gegen das amdere ganz unerträglich. Ich fuche fie des— 
wegen gegenwärtig in Neime zu bringen, da denn die Idee wie 
durch einen Flor durchſcheint, die unmittelbare Wirkung des un- 
geheuren Stoffes aber gedämpft wird.“ Im der Tat ift es ein 
Mildern, Umfchleiern, Idealiſieren; von ftörenden Fülljeln dagegen, 
die man auch ſchon darin finden wollte, feine Spur. Wie ficher 
Goethe die Wirkung zu berechnen wußte, zeigt deutlicher als alles 
ein Beifpiel: 

Da figt meine Mutter auf einem Stein, 
Es faßt mich kalt beim Schopfe! 

Da figt meine Mutter auf einem Stein 
Und wadelt mit dem Kopfe. 


Das find zwei komiſche Vorftellungen, und doch — wer wagt zu 
lachen, wer fühlt nicht, wie das Graufige durch dieſes ſcheinbar 
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Komiſche verftärtt wird faft bis zur phyſiſchen Unerträglichfeit? 
Das Balladenartig-Singende aber macht es erträglich, weil es in 
den Mund diefes Kindes aus dem Volke fo ganz hineinpaßt. 
Die Szene ift aber auch fo recht eine Probe zu der Richtig- 
teit des Leffingfchen Gejeges vom fruchtbarften Moment, ben ber 
Künftler wählen müfje: vor ihr dag Graufige des Doppelmords, 
hinter ihr das Graufige der Hinrichtung; feines erleben wir mit, 
und doc) läßt ung dieſe Szene beides in fchredlichfter Weiſe nach- 
und vorauserfeben, als müßten wir alles mit leiblichen Augen 
mit anjehen. Dazu hilft der vifionäre, halluzinatoriſche Zuftand 
Gretchens. Sie ift nicht wahnfinnig, wie es ſich unfere Schau- 
fpielerinnen meift fo bequem zurecht zu machen pflegen, ala ob 
fie Ophelia wäre. Aber was fie ſchon am Spinnrad gefungen 
hat: „Mein armer Kopf ift mir verrückt, mein armer Sinn ift 
mir zerftückt“, gilt jegt noch mehr. Hinausgerüdt aus ihrem 
ganzen äußeren und inneren Dafein, verliebt, verführt, verlafien, 
in ſchwerſte Schuld verftrict, in Reue und Verzweiflung, in Todes- 
angſt und Hölfenqual — fo ift freilich ihr armer Kopf verrüdt, 
ihr armer Sinn zerftüdt, fo weiß fie faum, wo fie ift und was 
mit ihr gefchehen ift, was fie getan hat. Bald fieht fie Daher 
im Geliebten, der fie befreien will, den Freund, bald einen Fremden, 
den fie fürchtet, fie fieht ihre Mutter, ihr Kind, das fie ertränkt 
hat, und fieht, wie die Hölle ſich auftut unter ihren Füßen; jept 
glaubt fie glücklich, alles jei ein fchwerer Traum, dann wieder er- 
fennt jie entjegt die gräßliche Wirklichkeit. Das Verbrechen des 
Kindsmords Hat fie nicht begangen als eine Unzurechnungsfähige, 
aber — juriftiic ausgedrückt — mit verminderter Zurechnungsfähig- 
feit. Und fo ift fie auch jet nicht wahnfinnig, fie darf es 
nicht jein; denn was fie jeßt tut, ift ja zugleich Buße, Sühne, 
Läuterung, Rettung, Erlöfung. Sittliches leiften aber kann ber 
Menſch nur, wenn er zurechnungsfähig ift. Freilich ift es faſt 
wie ein phyſiſcher Zwang, daß fie Fauſt nicht folgt. Aber warum ? 
Doch nur, weil die reine, unſchuldige Natur in ihr zum Durch- 
bruch gekommen, ihre Reinheit und Unſchuld ftärker ift als ſelbſt 
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ihre Liebe; oder weil dieſe Liebe troß aller Schuld doch eine reine 
und unfchuldige geblieben ift. Wie fie am Brunnen das Gericht 
der Welt als ein gerechte auf ſich genommen hat, fo nimmt fie, 
die doch fo gerne lebt und leben bliebe und ein fo gejundes 
Grauen Hat vor dem Tod, ſchließlich auch das Strafgericht ber. 
irdifchen Gerechtigkeit willig und als ein notwendiges auf ſich und 
ergibt fich damit dem Gericht Gottes, um ihre Seele zu retten. 
So ift fie rührend und erhaben zugleich — rührend in der find- 
lichen Naturnotwendigfeit ihres Seins, erhaben in der fittlichen 
Unterwerfung unter das Nichtbeil des Henkers, und in ihrer Art 
faft ebenfo groß wie Sofrates im Kerfer, aus dem er nicht ent- 
fliehen wollte, um nicht unrecht zu tun. 

Vollends aber wie Mephiftopheles dem Boden entfteigt, der 
ihr immer unheimlich gewejen ift, da ruft fie zum Himmel, ruft 
das Kind den Vater im Himmel an, daß er fie rette, und wendet 
fih damit aud ab von Fauft mit dem Wort: „Heinrich! Mir 
graut's vor bir.” „Sie ift gerichtet!“ fagt Mephiftopheles; „ift 
gerettet” tönt es dagegen von oben. Iſt gerettet, fagen auch wir, 
gerettet, weil fie dem Gericht ftille Hält; damit ift fie ſchuldig 
wieder unſchuldig geworden. Bon Fauſt aber Heißt es: „Her zu 
mir" — ber Teufel verſchwindet mit ihm. 

So endet die Gretchentragödie, jo der erfte Teil des Fauft. 
It es damit wirklich aus? ift Fauft dem Teufel verfallen, ver- 
foren, wie Gretchen gerettet ift? So ſcheint es, und doch — wir 
tönnen, wir wollen es nicht glauben. Die Stimme de Emwig- 
Weiblichen, fie tönt ihm ja nad, „Heinrich, Heinrich!“ ruft ver- 
ballend eine Stimme von innen. Die Liebe läßt ihn alfo nicht 
los, fie Hat feine Seele erfaßt. Wird fie ftarf genug fein, fie zu 
halten? oder wird es andere Mittel geben, ihn zu retten? Oder 
die Frage noch anders geftellt: Hier im Kerker, wo Fauſt ber 
Menfchheit ganzer Sammer anfaßt, wo er pein- und ſchmerzgequält 
augruft: „OD wär ich nie geboren!" — ift er hier noch fefter an 
den Schandgefellen gejchmiebet worden, der für Gretchens Jammer 
nur das entfeßlich wahre und doch ganz teufliiche Wort Hat: „fie 
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ift die erjte nicht!” oder ift er ihm nicht vielmehr innerlich fremd 
geworden und ihm ferne gerückt? Bleibt er dem Teufel verfallen 
oder hat er hier die Kraft gewonnen, fic) von ihm zu löſen? Muß 
Fauft untergehen oder fannı er gerettet werden? Diefe Frage wird 
nun zur Grumd- und Schiejalsfrage des erften Teils, fie führt 
nicht vorwärts zum zweiten Teil, jondern rückwärts zum Anfang 
des Stücks, in erjter Linie zum Prolog. 

Wir müfjen etwas weiter ausholen. Als Goethe an den 
Fauft herantrat und ſich in ihm das Ringen feines Geiftes gegen- 
ſtändlich zu machen verjuchte, da Hat er nicht gewußt, ob der im 
Sturm dahinfahrende Sonnenwagen jeines Dafeins die Höhe er- 
reichen oder in die Tiefe ftürzen und zerfchellen werde, d. h. für 
die Dichtung, ob Fauſt dem Teufel verfallen folle oder ob er ihm 
entriffen und gerettet werden fünne, wenn auch da letztere hier wie 
dort das Näherliegende und das von ihm Erhoffte war. Als er 
in den neunziger Jahren die Arbeit am Fauft wieder aufnahm, 
hatte jich für ihm das Dunkel erhellt, war die Frage für ihn ent- 
jchieden: fein Sonnenwagen hatte ihn hinangetragen zur Sonnen- 
höhe des Xebens, der Sturm und Drang war ausgebrauft, der 
gärende Moſt war zum fenrig-milden Wein geworden, Goethe 
war gerettet. Damit war dod) auch für Fauft die Frage ente 
ſchieden? Allein jo einfad) lag die Sache für den Dichter nicht. 
Goethe war inzwiſchen über den Fauſt der fiebziger Jahre Hinaus- 
gewachjen, aber der Fauſt war auch über Goethe hinausgewachjen. 
Das bedeutet für die Fortführung und Vollendung des Werks zwei 
große Schwierigkeiten. 

Bei Goethe hatte ſich in dieſer Zeit der bekannte große 
Stilwechſel, d. h. der Übergang vom Shakeſpeariſchen Realismus 
und Naturalismus zum klaſſiſchen Idealismus vollzogen. Es war 
das ja natürlid) fein willfürfiches Tun Goethes geweſen, jondern 
wie der Stil jo der Menſch: er war ein anderer, war ruhiger, 
maßhaltender, immer mehr ein Weifer geworden. Darum findet er 
nun in der olympiichen Ruhe des Hlaffiichen Altertums mit feiner 
maßhaltenden Schöne und jeinen typiſchen Figuren Mufter und 
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Vorbild, weil er darin fi) felber wiederfindet. Und diefer Haffi- 
äiftifche Goethe war — man mag es bedauern, aber man muß e& 
äugeftehen — über Fauſt hinausgewadjien. Die Form des Fauft- 
fragments ift der Hans Sachsſche Kuittelvers, die Ausdrucksweiſe 
natürlich), oft geradezu berb, der Reim fchlagend, aber nicht immer 
rein, zuweilen fogar dialeftifch recht untein. Aber wer Hat Zeit, 
auf dergleichen zu achten? Und muten uns dieſe kecken Knittel- 
verſe nicht an wie Fleiſch von eigenem Fleiich, wie Blut von 
eigenem Blut, ald wäre das der echt germanijche, der dieſem Stoff 
auf den Leib geichnittene Vers? Das Derbe ift derb, wie die 
beiten Bilder von Rubens derb find, faftig, Fräftig, durch und durch 
natürlich) und echt, nichts Künftliches ſcheinbar und gerade darum 
ein Werk höchfter Kunft, „gemein“ in jenem beften Sinn bes 
Worts, wie einmal C. F. Meyer von Luther gejagt hat: 

Gemein wie Lieb und Zorn und Pflicht, 

Wie unfrer Kinder Angeficht, 

Wie Hof und Heim, wie Salz und Brot, 

Wie die Geburt und wie ber Tod. 
Und die Verſe troß aller Unreinheit, die wir gar nicht bemerken, 
deshalb fo ſchlagend, weil alles von Geift funfelt und blitzt und 
weil in dem Augenblid, wo an die Stelle des Geiftes das Herz 
tritt, die Sprache einen jo innigen und Herzlichen, einen fo vollen 
und tiefen Klang und Ton annimmt und fich fo vein und fein 
und zart den feinften und zarteften Gefühlen anjchmiegt, daß wir 
uns Inhalt und Form gar nicht vollendeter ineinanbergefügt denfen 
fönnen. 

So empfinden wir heute über den erften Teil des Fauft. So 
empfand in den neunziger Jahren ber Dichter felber nicht Darüber. 
Schon die Zueignung zeigt ung das: ſchwankende Geftalten, trüber 
Bid, Wahn, Dunft und Nebel — das find die Bezeichnungen da- 
für. Und fo ſpricht er auch im Briefwechjel mit Schiller von dieſem 
„QDunft- und Nebelweg“, auf dem er eine Zeitlang „herumzuirren“ 
ſich veranlaßt fühle. Eine „barbarifche Kompofition“ nennt er das 
Ganze, „Poſſen“ und „Fragen“ die Szenen und Geftalten, die uns 
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heute jo ernithaft und heimlich, um nicht zu fagen: fo heilig er— 
ſcheinen. Und Schiller, der ebenjo klaſſiſch iſt wie der Freund, 
gibt ihm recht mit dem „Barbariichen der Behandlung“ und nennt 
auch feinerjeit8 die Fabel „grell und formlos“. Aus diefer miß- 
ächtlichen Auffaſſung erflärt es ſich vielleicht am einfachiten, wie 
Goethe damals jo unbefümmert mit jeinem Fauft umgehen und in 
dieſe barbarijche Kompofition jo forglos allerlei nicht dazu Gehöriges 
einfügen, ihn zur Ablagerungsitätte für eine Anzahl von fonft 
nicht unterzubringenden Xenien hat machen fünnen. 

- Was war es aber nun, das biefe Hemmung, dieſe Stil- 
ſchwierigkeit überwinden half, Goethe geradezu nötigte, fie zu über- 
winden und ihn immer aufg neue zum Fauſt zurüdführte? Goethe 
war über Fauft hinausgewachſen, gewiß; aber Fauft war auch über 
Goethe hinausgewachſen. Fauſt war Goethe, als er ihn konzipierte: 
in ihm hat er fich ſelbſt objeftiviert und Hat fozufagen General- 
beichte abgelegt. So war im Fauft zunächit der Geift des acht- 
zehnten Jahrhunderts lebendig, die Züge der Goethejchen Zeit und 
das Bejte diefer Zeit trug er an fi) und in fi. Aber wie jeder 
bedeutende Menſch, jo und zwar im ganz eminentem Sinne jo 
repräfentierte auch Goethe, diejer univerfalfte aller Menfchen, das 
allgemein Menschliche. Je jubjektiver und je tiefer er Fauſt nad) 
jeinem Bilde ſchuf, deito typifcher und objektiver mußte daher fein 
Bild werden. Fauſt wird zum Bild der ringenden, ftrebenden, 
irrenden und ſich immer wieder zurecht findenden Menfchheit, Fauſt 
wird ſymboliſch. Hierin liegt der Schlüffel zum zweiten Teil. 
Aber verjtehen wir das nicht faljch! Symboliſch heißt nicht alle- 
goriſch. Dem Allegoriichen fehlt es am Leben, an Fleiſch und 
Blut, an Eigeneriftenz, es ift nur etwas als Zeichen, das Bild ift 
Nebenfache, das, was es bedeutet, alles, und daher ift Allegorie 
Sache der Neflerion, ijt ſchlechte Poefie. Dagegen ift gerade die 
echte Poeſie ſymboliſch: zuerſt das anſchauliche Bild, etwas für fich, 
ein rumdes, ganzes, volles Individuum; aber daneben noch etwas, 
was darin Tiegt und darüber hinausragt, ein Höheres und All- 
gemeineres, das aber nicht künſtlich und reflerionsmäßig Hinzu- 
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getan wird, ſondern natürlich, notwendig daraus hervorwächſt. In 
dieſem Sinn iſt Fauſt ſymboliſch, er iſt er und iſt über ſich ſelbſt 
hinaus Vertreter des Menſchlichen überhaupt, und iſt das beides 
ungetrennt in Einem. Und je tiefer die Phantaſie des Dichters, 
deſto ideenreicher ſein Werk. Ideenreich, aber nicht reflexionsmäßig, 
und ſo liegt — ſagen wir es gerade heraus — doch notwendig 
etwas Philoſophiſches im Fauſt. Daher kommt es, daß Goethe in 
ſeiner klaſſiziſtiſchen Periode auf Fauſt zurückgreifen konnte und 
mochte: das Klaſſiſche iſt typiſch, nicht bloß individuell und charafte- 
riſtiſch; und ebenfo, daß fein philofophifcher Freund, daß Schiller ihn 
fo energiſch auf Fauſt zurückwies und nicht davon loskommen lieh. 
Un der antifen Tragödie war den beiden das Typifche ein ganz be— 
ſonders wichtiger Zug, und typiich, ſymboliſch war auch der Fauſt, 
jo individuell, jo charakteriſtiſch er auch zunächſt fein mochte. So 
ift das Band zwiſchen der erften Konzeption bes Fauſt und diefer 
erneuten Arbeit an ihm in der antififierenden Periode unter dem 
Einfluß Schillers gefunden. 

Aber in dem, was Goethe zum Fauft zurüdführte, lag eine 
neue Schwierigkeit, lag auch jet wieder die Unmöglichkeit, Fauft 
fertig zu machen. Diefe Schwierigkeit erfannte Schiller fofort, als 
Goethe ihm feinen Entſchluß mitteilte, wieder an Fauft zu gehen. 
Er jchreibt am 23. Juni 1797: „Soviel bemerfe ich hier'mur, daß 
der Fauft, das Stüd nämlich, bei aller feiner dichteriſchen Indivi— 
dualität die Forderung einer ſymboliſchen Bebeutjamfeit nicht ganz 
von ſich weifen kann, wie auch wahrſcheinlich Ihre eigene Idee ift. 
Die Duplizität der menschlichen Natur und dag verunglücte Streben, 
das Göttliche und das Phyſiſche im Menſchen zu vereinigen, ver 
liert man nicht aus ben Augen, und weil die Fabel ins Grelle 
und Formlofe geht, jo will man nicht bei dem Gegenftand ftilfe 
ftehen, fonbdern von ihm zu Ideen geleitet werben. Kurz. bie 
Anforderungen an ben Fauft find zugleich philoſophiſch und 
poetifch, und Sie mögen ſich wenden, wie Sie wollen, fo wird 
Ihnen die Natur des Gegenftands eine philoſophiſche Behand— 
fung auflegen, und die Einbildungskraft wird fich zum Dienft einer 
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Vernunft-Idee bequemen müfjen“. Schiller jagte damit Goethe 
nichts Neues; denn er hatte ja in der Tat jchon bisher zu leijten 
angefangen, was er nad) Schiller weiterhin in der Fortführung des 
Werkes leiften jollte. Und doch etwas ganz Neues; denn was Goethe 
bis dahin unbewußt und unwillkürlich getan hatte, das follte er 
nun mit Berußtjein tun, und das lag nicht in Goethes Dichterart, 
er jollte zum Philofophen werden, der er doch nicht war. Es ift 
wirklich jo, wie einmal treffend gejagt wurde: „Und diefen Nacht- 
wandler hat Schillers Antwort gewedt; er ift erſchrocken, hat ge— 
ftugt und vorerſt nun gerade recht nicht weiter gewußt.“ So fam 
durd Schillers Einfluß die Arbeit am Fauft in Fluß, und bfieb 
durch feinen Einfluß der Fauft noch einmal Fragment. Und was 
Goethe unter diefem Einfluß daran gedichtet hat, der Prolog vor 
allem, der zweite Monolog Faufts und der Pakt mit dem Teufel, 
das trägt im einzelnen doch Spuren diefer „Duplizität“ des Philo- 
ſophiſchen und des Poetiſchen, jo gelungen, fo herrlich ja natür- 
lich diefe Szenen im ganzen auch find. 

Der Prolog ift Ouvertüre und Präfudium, aber er weilt 
auch fon Hin auf Ausgang und Ende. Im Himmel beginnt 
es: kann, was im Himmel in Szene gejegt wird und wofür der 
Herr fich einfegt, in der Hölle endigen? Unmöglich. Aber jchlieft 
nicht das unmittelbar Vorangehende, das Vorfpiel auf dem 
Theater, diefer (uftige Entſchuldigungsbrief, mit dem Goethe 1808 
den Fauft zum zweitenmal als Fragment in die Welt geichict hat, 
ausdrücklich mit dem Gegenteil? 

So jcreitet in dem engen Bretterhaus 

Den ganzen Kreis der Schöpfung aus, 

Und wandelt mit bedächt'ger Schnelle 

Vom Himmel durd die Welt zur Hölle. 
Vom Himmel zur Hölle — fteht es da nicht deutlich, daß es im 
Himmel anheben, in der Hölle endigen foll? So ſcheint & und 
fann doch nicht fein; die Menjchheit „in der Hölle“ endigen zu 
laſſen, erfaubte Goethes Optimismus nicht, Fauft der Hölle ver- 
fallen zu laffen, erlaubte der Prolog nicht. Und daher wird es 
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feine Richtigkeit haben, wenn man jagt: e3 ift der Theaterdireftor, 
der fo ſpricht. Diejer kennt nur den Stoff, nicht den Gang bes 
Stüds, fennt nur die Schaupläge, die er in feiner Art, in ber 
gewöhnlichen Reihenfolge von oben nach unten ordnet. Aufſchluß 
zu geben, wohin die Fahrt geht, ift nicht feine Sache, das tut erſt 
der Dichter im Prolog. 

Mit dem herrlichen Gejang der Erzengel beginnt diefer, einen 
Hymnus auf die kosmiſche Ordnung und die wundervolle Harmonie 
der Well. Man hat auch, hier die Beziehung zum Menſchlich- 
Sittlichen vermifjen wollen — mit Unrecht. Dieſes ftellt ſich viel- 
mehr ausdrüdfich jenem ewig gejegmäßigen Gang der Natur als 
ein Chaotifch-Unficheres gegenüber, fein Vertreter ift daher Mephi- 
ſtopheles im Gegenjag zum Herrn und feinen unbegreiflich hohen 
Werten. Diefer aber weiß, daß doc) auch das Sittliche etwas dem 
Natürlichen Verwandtes und Gefegmäßiges ift, wenn er von ihm jagt: 

„Weiß doch der Gärtner, wenn dad Bäumchen grünt, 

Daß Blüt' und Frucht die künft'gen Jahre zieren.“ 
Damit überträgt er das Naturgefeß der organijchen Entwidlung 
auf die Welt des Sittlichen und reiht es im feiner göttlichen 
Weisheit an und ein im jene Harmonie ber Welt, von ber bie 
Engel fingen. 

Und nun neben den Erzengeln „unter dem Gefinde“ auch 
Mephiftopheles, der Teufel im Himmel — ich meine, damit jei 
ſchon alles gejagt. Das Böfe ift fein Selbftändiges, Eigenmäch- 
tiges, von dem Allumfafjer Losgerifjenes, fondern ſteht geradezu im 
Dienfte Gottes und bildet einen Faktor in feinem Weltplan. Aber 
wozu ift es dem Menſchen beigefellt? Darauf antwortet der Herr: 

Des Menſchen Tätigkeit kann allzu leicht erichlaffen, 
Er liebt ſich bald die unbebingte Ruh; 
Drum geb’ ich gern ihm dem Gefellen zu, 
Der reizt und wirft und muß als Teufel ſchaffen. 
So betrachtet Gvethe das Böfe als Stachel der Negation, reizend, 
wirfend, in feiner Art geradezu ſchaffend, sub specie aeternitatis 
40* 
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nicht ein Böſes, jondern ein Heil, ein Glück oder doch eine Not= 
wendigfeit für die Entwicklung der Menfchheit, ein Mittel zur Er- 
ziehung des Menſchengeſchlechts. Das ficht freilich der endliche 
Verjtand des Mephiftopheles nicht ein, gegenüber dem unendlichen 
Optimismus des Herrn ift er der Peſſimiſt, der nicht nur alles 
herzlich ſchlecht findet, fondern namentlich eines verfennt — das 
Werdende, fi) Entwickelnde, Fortichreitende. „Der Kleine Gott der 
Welt bleibt ftets von gleichen Schlag und ift fo wunderlich als 
wie am erften Tag“, das ift feine Meinung. 

Auf Fauft aber weift der Herr ſelbſt Hin, feinen Knecht 
nennt er ihn, und auf den Spott des Teufels, daß diefer ihm auf 
bejondere Weije diene, antwortet er: „Wenn er mir jet auch nur 
verworren dient, jo werd’ ich ihn bald in die Klarheit führen.“ Das 
bezweifelt Mephiftopheles und darum bietet er, frech wie er ift, dem 
Herrn die Wette an: „Den follt ihr noch verlieren, wenn ihr mir 
die Erlaubnis gebt, ihn meine Strafe facht zu führen“; und ber 
Herr geht darauf ein: es jei dir nicht verboten, es fei dir über- 
fafjen. Eine Wette zwifchen Gott und dem Teufel, und das Ob- 
jeft derjefben eines Menfchen Seele und Seligkeit — ift das nicht 
blasphemiih? Gegen diefen Vorwurf ift Goethe gededt, diefer 
fühne Gedanfe ſtammt ja nicht von ihm, es ift die Einleitung 
zum Buche Hiob, die ihm Vorbild und Recht dazu gegeben Hat. 
Höchſtens darüber könnte geftritten oder kann auch nicht geftritten 
werden, welcher Prolog erhabener und tiefer fei, der unfrige im 
germanischen Fauft oder der bibliſche im hebräifchen Hiob. 

Was wetten aber nun die beiden? Mephiftopheles jagt: Gott 
wird den Fauft verlieren, id) werde ihn dahin bringen, daß er Staub 
frißt und mit Luft, werde ihn von feinem Urquell abziehen und auf 
meinem Wege mit herabführen, ic) werde ihn verderben. Dagegen 
der Herr: Du, Mephiftopheles, mußt ſchließlich beſchämt befennen: 
„Ein guter Menſch in feinem dunklen Drange ift fich des rechten 
Weges wohl bewußt.“ Das ift der Inhalt der Wette; und daß 
Gott recht behält, wer zweifelt daran? troß der Antwort des 
Mepphiftopheles: „Schon gut! Nur dauert es nicht lange.“ Wir 
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wiffen noch nicht, wie die Wette gewonnen wird; aber daß fie zu 
Gunften des Herrn fich entjcheiden muß, daß Fauft gerettet wird, 
fteht von jeßt an feft. Nur eines fommt in die Quere, worauf 
eine in ben Ideengehalt fich verſenkende, philoſophiſche Fauſt- 
erflärung ganz beſonders jcharf, vielleicht allzu ſcharf hingewieſen 
hat. Der Herr überläßt Fauft dem Teufel mit den Worten: 
„Solang er auf der Erbe Iebt, folange ſei dir's nicht verboten; 
es irrt der Menſch, ſolang er ftrebt." Wenn dem fo ift — 
und es ift jo —, dann läßt fich die Wette für Fauft als Individuum 
überhaupt nicht entfceiden, dann ift eine immanente Löſung hier 
auf Erden unmöglich, und e& bleibt nichts übrig als ber gemalt- 
ſame deus ex machina, die willfürliche Aufnahme Faufts in den 
jenfeitigen Himmel. Damit hat dann freilich der Teufel das Nach— 
jeden, aber wir find von der Richtigkeit und Rechtmäßigkeit diefer 
Löfung nicht überzeugt. 

Fauſt ift aber auch Vertreter der Menfchheit, um fie geht 
in Wahrheit der Kampf zwifchen Himmel und Hölle, zwiſchen 
gut und böfe, und die Aufnahme in den Himmel ift nur ein 
mythiſches, ein poetiiches Bild, das fichtbare Symbol für die Über- 
zeugung de3 Optimiften, daß ein guter Menſch in feinem dunklen 
Drange fich des rechten Weges wohl bewußt fei, ein Bild des 
Vernunftglaubens, daß die Menjchheit Gottes ift und nicht des 
Teufels, d. h. daß troß aller Scheinerfolge des Böſen das Gute 
in der Welt ſchließlich doc) fiegen muß, weil der Urquell des 
Menſchen gut und nicht böfe, der Dämon in feiner Bruft der 
Dämon des Guten und nicht der Teufel iſt. So wäre zwilchen 
philoſophiſchem Gedanken und poetiihem Bild alles in Ordnung, 
wenn nur jenes Wort des Herrn nicht die Illuſion ftörte So— 
fang er auf der Erbe Iebt, ftrebt der Menſch nicht nur, fondern 
er irrt auch: das ift die philofophifche Wahrheit. Ihr gegenüber 
Hilft aber dann fein Bild, feine ſymboliſche Aufnahme in den 
Himmel mehr, ſondern nur die ebenfo philoſophiſche Überzeugung 
von dem doc) immer wieder fich durchjegenden Guten auf Erden. 
Da kann nicht der Willfüraft einer Himmelfahrt, jondern könnte 
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nur etwa die Erprobung und Bewährung Fauſts in allergrößter Ver— 
fuchung die Entſcheidung bringen. Aber auch dagegen bliebe immer 
wieder das Wort des Mephiftopheles in Geltung: ſchon gut! nur 
dauert e3 nicht lange, bliebe immer noch die Frage: gibt es eine 
vor jedem Unterliegen, vor jedem Fall fichere Tugend? Oder 
anders gewendet: der Herr verläßt ſich aufs Streben, der Teufel 
aufs Irren. Wir glauben dem Herrn, glauben, daß im Streben 
jelbjt die Möglichkeit der Erlöfung für die irrende, ſündige 
Menſchheit liegt, weil es ein Werden, Sich-entwideln, Fortichreiten 
gibt, woran nur der reaftionäre Teufel nicht glaubt. Aber in 
dieſem Glauben ftört es uns, wenn der ‚Herr felbft vom nicht 
endenden Irren redet und damit auf eine jenfeitige Löfung ver- 
tröftet, wo wir eine diesjeitige fordern und erwarten. Dadurch 
iſt zwiſchen philoſophiſchem Ideengehalt und poetiihem Bild ein 
Zwieſpalt gejegt, ber den meiften freilich mr in dem Gefühl zum 
Bewußtſein fommt, daß dieje Wette etwas von den alten logiſchen 
Schulwigen der Sophiften an ſich habe, ein unlösbares Dilemma 
fei. Und das ift ſchade. Denn fonft ift Hier alles fo herrlich — 
das hochpoetiiche Pathos des Gejangs der Erzengel, das geijt- 
funkelnde Geſpräch zwifchen dem Herrn und dem Teufel und das 
humoriftiiche Ineinanderjpielen des Endlichen und de3 Unendlichen, 
das die jchärfiten Gegenfäge vermittelt und erträglich macht und 
in dem Schlußwort: „es ift gar hübſch von einem großen Herrn, 
fo menſchlich mit dem Teufel jelbft zu ſprechen“ feinen bezeichnenden 
Ausdrud findet. 

Auf den Prolog folgt die Erpofition, die wir ſchon kennen — 
erjter Monolog Faufts, Beſchwörung des Erdgeiſts, Gefpräch mit 
dem Famulus Wagner. Dann aber Haffte im Fragment von 1790 
und noch etwas weiter im Urfauft eine große Lüde Wie kommt 
Mephiftopheles zu Fauft? Diefe Frage galt es zu beantworten. Zu— 
nächſt durch einen neuen Monolog Fauſts, der in dem Entſchluß zum 
Selbſtmord gipfelt. Ob auf den erften langen Monolog jo raſch 
ein zweiter folgen durfte, fann man von rein bramatijchen Geſichts- 
punkten aus fragen; und doc würde man ſchwerlich auf dieſes Be- 
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denfen verfallen fein, wenn nicht auc inhaltlich diefer zweite Mono- 
log mit dem erften eine gewiſſe Ähnlichkeit hätte und wenn er nicht 
— ber Stilmechfel macht fich geltend — für den Entſchluß, den er 
motivieren ſoll, etwas zu ftififiert und ruhig, zu lyriſch weich, alfo 
doch vielleicht um eine Nuance zu wenig Fräftig ausgefallen wäre. 
Fürs erftere erinnern wir an die erneuten Klagen über der Ur- 
väter Hausrat, fürs zweite an den Schluß dieſer Klagen: „Was 
du ererbt von deinen Vätern haft, erwirb es, um es zu befißen. 
Was man nicht nügt, ift eime ſchwere Laft; nur was der Augen- 
blick erſchafft, das kann er nügen.“ Wer fo allgemein zu reden, 
alfo jo vom Imdividuellen zu abftrahieren vermag, der ift nicht 
reif zum Selbftmord, der kann noch fertig werden mit dem Leben. 
Lyriſch aber find namentlich die Worte, mit denen Fauſt die Phiole 
herunterholt; der junge Goethe hätte babei realiftiicher, leidenſchaft- 
ficher, verzweifelter gefprochen. Aber ſchön find fie, und fchließ- 
lich ift doch noch, einmal Form und Inhalt zur Einheit gebracht. 

Denn was will Fauſt mit dem Selbftmord erreichen? Nicht 
wie ein Verzweifelter aus dem Leben wegfliehen, fondern zum 
legten kühnen Mittel greifen und jo mit einem Schlage ge- 
winnen, was fich ihm bei der Beſchwörung des Erdgeiftes verjagt 
hat, fich vermeſſen „die Pforten aufzureißen, vor denen jeder gern 
vorüberfchleicht“. Alles oder nichts! und der Tod die Pforte zu 
dem einen ober zu dem ambern — das ift doch wieder ber alte 
himmelftürmende, titanifche Fauft, da fehlt es doch nicht an Kraft, 
wie er ja gerade feine Manneswürde durch dieſe Tat beweijen will. 

Aber wie er nun die Schale an den Mund jeht, da ertönt 
Glockenklang und Chorgefang, des Diterfeftes erfte Feierſtunde 
verfündigend, und — Fauft ift gerettet, das Leben, die Erde hat 
ihn wieder. Hier gilt es zunächſt einen Einwand zu befeitigen. 
Der Zufall, fünnte man fagen, fpiele dabei die Hauptrolle, und 
das fei undramatiſch: einen Augenblick jpäter und das Gift war 
getrunfen trog Dftermorgen und Dfterfeier. Und zur Verjtärfung 
dieſes Bedenkens könnte man an die immer wieder aus bem 
Rahmen aller übrigen herausfallende Szene „Wald und Höhle“ 
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erinnern, wo Mephijtopheles zu Fauſt fagt: „Und wär’ ich nicht, 
jo wärjt du jchon von diefem Erdball abjpaziert." Möglich, daß 
Goethe jchon 1788 (damals entſtand ja diefe Szene) an einen 
Selbſtmordverſuch Fauſts gedacht und beabfichtigt hat, ihn durch dag 
Dazwifchentreten des Mephiftopheles zu verhindern. Dann wäre 
der „Zufall“ mit den Dftergloden vermieden gewejen, aber dafür 
aud) eine Fülle von Schönheit verloren gegangen. Alſo Goethe 
30g den „Zufall“ vor, der übrigens im Drama nur da verwerf- 
lich ift, wo er an die Stelle des Motivs tritt, nicht da, wo er 
zur Entwidlung eines Motivs dient wie hier. Nicht daß die Ofter- 
gloden tönen, ift wichtig, fondern wie fie in diefem Augenblick 
auf Fauſt wirken. Ubrigens hat Goethe jhon durch Wagner diejen 
„Zufall“ ankündigen lafjen — „morgen als am erften Dftertage“; 
und vorbereitet ift der Anbruc, des Morgens im vorangehenden 
Monologe Faufts: dem Anbruc eines neuen Tags drängt fich 
ſymboliſch feine Bruft entgegen, wie um ihn her tatjächlich der 
neue Tag heraufdämmert. Und endlich könnte man jagen: Oſter— 
zeit, Frühlingszeit muß es fein, nur in ihr ift ſchon der erſte 
Monolog verſtändlich mit feiner Frühlingsjehnfucht hinaus ins 
weite Land, hinein ins Leben mit neuerwachendem Naturgefühl. 
So iſt ſchließlich auch der Zufall wohl motiviert. 

Doch wichtiger ift die andere Frage: wie wirft diefer Zufall 
auf Fauſt? wodurd läßt er fi vom Selbftmord zurüdhalten? 
Scheinbar am nächften Tiegt es zu fagen: es ift ein Anlauf, zum 
alten Kinderglauben zurüdzufchten; den Mann, dem das Wiſſen 
feinen Halt mehr bot, hält in diefem Augenblic die Religion. Aber 
dagegen hat Goethe jo unmißverſtändlich als möglich Verwahrung 
eingelegt, wenn er Fauſt jagen läßt: 

Die Botſchaft Hör’ ich wohl, allein mir fehlt der Glaube; 

Das Wunder ift des Glaubens liebſtes Kind. 

Zu jenen Sphären wag' ich nicht zu ftreben, 

Woher bie hoide Nachricht tönt. 
Nicht der Glaube aljo ift es, der ihn im Leben feithält; er fehlt 
ihm ja; ſondern fühe, felige Jugenderinnerungen find es: „an dieſen 
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Klang von Jugend auf gewöhnt, ruft er auch jegt zurück mich in 
da3 Leben.“ „Erinnerung Hält mich num mit finblichem Gefühle 
vom legten ernften Schritt zurüd.“ uch das ift vorbereitet im 
vorangehenden Monolog, wo Fauſt durch die Bilder des kriftallnen 
Pokals an mande Jugendnacht erinnert wird. Allerdings hat 
Goethe den Oſterliedern einen Inhalt gegeben, der auch auf Fauft 
Beziehung Hat, und eine tiefere ſymboliſche Bedeutung in fie 
hineingelegt, die dem Leſer mehr noch ala bem Hörer im 
Theater verftändlich wird. Aber Fauft felbit entnimmt ihnen nichts 
ala die Klänge ber Jugenderinnerung. Wie diefe zum Band 
werden fann, das ins Leben zurüczieht, dieſen fittlichen Halt, dieſes 
„bleibend Wertvolle, das in den Erinnerungen an Kindheit, Heimat, 
Elternhaus Liegt, das haben wir alle ſchon erfahren und gejegnet, 
und wären wir aud) ‘inhaltlich noch ſoweit über alles einzelne, 
auch über den Glauben unferer Kinderjahre hinausgewachſen. 

Das Leben Hat ihn wieder, und fo tritt Fauft in dieſes 
Leben hinein, wie es fi am Oftertag vor den Toren der Stadt 
entfaltet. Meifterhaft ift, wie hier mit wenigen Strichen dieje 
Welt der Philifter und Studenten, der Soldaten und Handwerks— 
burfchen, der Mägde und Bürgermädchen in ihrer harmlofen oder 
verfänglichen Luft und Freude, in ihren Heinen Liften und In— 
triguen fo anſchaulich gejchildert wird. 


Sie feiern die Auferftehung des Herrn, 
Denn fie find ſelber auferftanden, 

Aus niebriger Häufer dumpfen Gemächern, 
Aus Handwerl- und Gewerbeöbanden, 
Aus dem Drud von Giebeln und Dächern, 
Aus der Straßen quetichender Enge, 

Aus der Kirchen ehrmwürdiger Nacht 

Sind fie ale ans Licht gebracht. 


Und Fauft all’ dem jo fern, fo Hoch erhaben über dieſe 
Freuden, und ihnen doch auch wieder jo menschlich nahe, fo tolerant 
und verftändnisvoll; denn noch zittert etwas von ber Weichheit 
der vergangenen Nacht und des inhaltreichen Morgens in ihm 
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nad). Und dazu kommt nun auch noch der Danf des um ihn im 
Dorfe ſich jcharenden Volfes für das, was er als Arzt in den 
böfen Tagen der Peft getan. Aber während Wagner jeine Bruft 
gejchwellt glaubt „bei der Verehrung diefer Menge“, fühlt fich 
Fauft bejchämt und gedemütigt: da war er der tätig Liebe be— 
weifende, und doch — „jo haben wir mit hölfichen Latwergen 
weit ſchlimmer als die Peſt getobt.“ „Ach! unſre Taten ſelbſt, 
jo gut als unfre Leiden, fie hemmen unſres Lebens Gang." Im 
diefer Stimmung ſchaut er der untergehenden Sonne nad, und 
in wunderbarer Weichheit wachen alle die kaum beihwichtigten 
Geiſter der Niedergeichlagenheit und Unbefriedigtheit, der Sehn- 
jucht und des ungemefjenen Strebens wieder in ihm auf. „O daß 
fein Flügel mich vom Boden hebt!“ Nein, das Leben, in das er 
heute zurückgekehrt ift, ijt für ihn doch fein Leben; während ſich 
alles um ihn her nur eines einzigen Triebes bewußt ift, wohnen 
in feiner Bruſt zwei Seelen, die unter ſich im Widerjpruch ftehen. 
In diefer Stimmung faßt ihn aufs neue die Sehnfucht nach Geifter- 
Hilfe, daß fie ihn aus diefer Enge des Wiſſens und der ganzen 
Eriftenz Hinmwegführe zu einem neuen bunteren und reicheren 
Leben, die Schnfucht nad) einem Zaubermantel, der ihm in diejem 
Moment nicht feil fein follte um einen Königemantel. Und das 
ift nun der rechte Augenblid für die Hölle, an ihn heranzutreten, 
ihn zu locken, ihn zu verführen. Längft jchon zieht fie magiſch 
leiſe Schlingen zu künftigem Band um feine Füße, jegt ift fie da, 
ein Pudel geſellt ſich zu ihm, Mephiſtopheles überjchreitet mit Fauft 
die Schwelle jeines Studierzimmerz. 

Ein neuer Monolog Faufts als dritter ift nun doch ent- 
ſchieden des Guten zu viel, und das, worin er gipfelt, unmöglich: 
die Schnfucht nach „Offenbarung, die nirgends würdiger und 
ſchöner brennt als in dem Neuen Teftament“. Wie Goethe auf 
diefen Gedanken fam, ift Har: Neues Teftament und Teufels- 
beſchwörung, Himmel und Hölle, diefe Kontraftwirtung war ihm 
willfommen. Aber für Fauſt ift diefer Verſuch unmöglich. Ihm 
fehlt der Glaube, das jagt nicht der Stimmungsmenſch Fauft, 
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fondern mit aller Klarheit der Forſcher, der Philofoph, der 
Wiffende in den vorangegangenen Monologen. Er kann ben Ver- 
ſuch machen, ob nicht dag Studieren, das Wiffen im ftande 
fei, die aufgewühlte Leibenfchaft, den Trieb nad) Genuß noch 
einmal zu bejhwichtigen; aber zum Glauben, zur Offenbarung 
tann er nicht zurückkehren wollen. Freilich könnte man jagen, der 
Prolog des Johannesevangeliums, um den e& ſich handelt, fei jelbft 
Wiſſen, ein Stück alegandrinifcher Religionzphilofophie, nicht Glaube; 
aber das ift faum ernfthaft zu nehmen. Und überdies ift die 
Auslegung, die Fauft verfucht, der Gegenfag von Wort und Sinn, 
von Kraft und Tat — troß der Beziehung auf Fichte — weder 
philofophiih klar noch rein poetiſch, aljo eine jener Stellen, wo 
das Philofophifche und das Poetiſche ich nicht zur vollen Einheit 
zufammenfchließen wollen. 

Nun folgt die Beſchwörung des Mephiftopheles. Er er- 
ſcheint in Hundsgeftalt, aber Salomonig Schlüffel reicht nicht aus, 
feines der vier Elemente tet in dem Tiere, er ift eben fein Send- 
ling des Erdgeifts, fondern wirklich ein Flüchtling der Hölle: als 
ſolcher muß er fich Fauft zu erfennen geben, damit diefer mit 
vollem Bewußtfein tut, was er tut. Die zweite Geftalt, die er 
annimmt, ift die eines fahrenden Scolaften. Das hängt mit jenem 
ſchon erwähnten Plan eines großen Disputationzaftes zuſammen, 
bei dem wohl Mephiftopheles verfuchend und zu unbejonnenen 
Äußerungen verführend an Fauft herantreten follte. Aber auch 
abgejehen davon: zum Profeſſor Fauft fommt der Teufel in der 
zu dieſer Sphäre pafjenden Geftalt; wie er ihn dann ins neue 
Leben mitnehmen will, erjcheint er zum dritten Mal als flotter 
Junker. 

Und nun definiert ſich Mephiſtopheles ſelber als einen „Zeil 
von jener Kraft, die ſtets das Böſe will und ſtets das Gute ſchafft.“ 
Ein Teil —? und fteht doch ganz und als Ganzer vor uns. 
Damit gewinnt Goethe fofort den realiftiichen Gegenjag gegen das 
ungemefjene, ins All und auf das Ganze gehende hyperibealiftiiche 
Streben Fauſts. Und wie fein ift dieſes zweideutige „dag Gute 
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ſchafft“, wobei der Teufel felbft an die Verneinung und Vernichtung 
defjen denft, was ift und als ſolches wert ift, daß es zu Grunde geht 
und damit zu feinem Nechte fommt, während wir an jene pofitiv 
ichaffende, veizende und wirfende Seite des Böfen denken, von der 
der Herr im Prolog geſprochen Hat. So fagt ber Teufel alles 
und doch nicht alles, jagt weder zu viel noch zu wenig. Und er 
wird ſich ſchon noch weiter geltend machen und noch deutlicher 
erplizieren, Fauſt foll ihn noch ganz anders fennen lernen: „Die 
nächjten Male mehr davon!“ 

Aber warum kommt es nicht fofort zum Pakt mit ihm? 
warum geht er davon? Fauft will ihn doch zurüdhalten. Als 
ob ein Mann wie Fauft fo ohne weiteres zu gewinnen wäre, als 
ob der Teufel nicht mancherlei Künfte fpielen laffen müßte, um ihn 
zu fangen! So ift diejes Retardieren und Zaubern philofophifch voll- 
auf berechtigt: die Hölle lockt erjt und veizt, ehe fie verführt und zu 
Falle bringt, und dabei gewinnt fie durch Verfagen mehr als durch 
jofortiges Gewähren. Und auch die Dichtung gewinnt dadurd. 
Wie hübſch, daß Mephiftopheles wegen des Drudenfußes auf der 
Schwelle nicht wieder hinaus kann, jo erfährt Fauft, daß auch die 
Hölle ihre Rechte hat und daß fich fomit ein Pakt mit ihr würde 
ſchließen laſſen; au) den Teufel fann man fangen, da läßt ſich's 
wagen. Ein gefährliches Spiel! aber warum nicht? geht er ein- 
mal in die Falle, warum nicht aud) ein zweites Mal? Endlich gibt 
diejer Zug Anlaß zu jener Traumvifion, die Fauſt das Bild einer 
herrlichen Natur vorzanbert, in der ein göttergleiches Geſchlecht ein 
wonniges Yeben führt. Wie mit dem Pinſel Böcklins. find diefe 
Gefilde der Seligen und Geniependen gemalt. Erregend und ein- 
lullend zugleich wie gewi 
der Geiftergefang, mit ſüßem Zauber nimmt er alle Sinne ge 
fangen und verjenft Faujt in ein Meer des Wahns. So wird 
die ſinnliche Luft in ihm aufgewühlt und entfeffelt, und ala er mit 
lechzenden Lippen aufwacht, ift — Mephiftopheles verſchwunden. 
It das nicht wahrhaft ſataniſch erfonnen und wahrhaft poetiſch 
durchgeführt? 
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Natürlich kommt der Teufel wieder, zum Abſchluß des von 
Fauſt gewünfchten Paktes. Die Aufgabe Goethes war hier nicht 
leicht, die Szene fo zu geftalten, daß ohne merfbare Zuge das im 
Fragment von 1790 ſchon vorhandene Endſtück an das Neu- 
gebichtete angejhoben werben fonnte; daher ift es auch einer der 
fpäteften Abfchnitte des erften Teils. Wie aber ift die Aufgabe gelöft? 
Was Ton, Haltung, Stil anlangt, jo gehört es fraglog zum Groß- 
artigften und Gewaltigften im Fauft. Alle Regifter des Pathos 
und der Leidenſchaft, des Geiftes und Witzes, der Ironie und ver- 
ftandesmäßigen Schärfe find gezogen und ftiliftiich ein wahrhaft 
Höchſtes von dramatifch-padender Kraft und Leidenſchaft erreicht, 
ein Meifterftüd in jeber Beziehung. Nur eines gibt Anlaß zu 
Bedenken: der unfichtbare Geifterchor nad) dem Fluche Faufts. 
Seine Schönheit wird niemand beftreiten, auch nicht das Paſſende, 
auf den leidenſchaftlichen Ausbruch Faufts ein folches muſikaliſches 
Intermezzo folgen zu laſſen, das beruhigend, fänftigend wirft faft 
wie ein griechiſcher Chorgefang. Aber es ift wie mit den brei 
Monologen, es kommt nun doch zu oft: ber Geſang der Erzengel 
im Prolog, der DOftergefang, der Chor der Geifter bei der Be— 
ſchwörung, dann nachher um Fauft einzuichläfern und jet dieſer 
neue Geifterchor. Man Hat nicht mit Unrecht von opernhaften 
Elementen in dieſen Partien gefprochen. Gefungen wird ja auch 
im Urfauft und im Fragment; aber da gehört es zum Realiftiich- 
Volkstümlichen des Fauſt, nicht anders als wie im Leben ſelbſt 
gefungen wird. Hier dagegen treten Gejänge an die Stelle des 
Dialogs, und damit tritt wie in der Oper Mufif an die Stelle der 
Poeſie. Dieſes Opernhafte gehört jedenfalls nicht zu der urfprüng- 
fichen Stilrichtung des Fauft, fondern iſt ein deutliches Zeichen 
von dem Stilmechjel, von dem ſchon die Rede war. Wein es 
noch mehr zunehmen follte, wie das im zweiten Teil wirklich der 
Fall fein wird, fo wäre hier doch etwas Bedenkliches im Anzug. 

Aber wie fteht eg mit dem Inhalt der Szene? Iſt damit 
wenigftens alles in Ordnung, das Alte und das Neue ohne Bruch) 
und Zwieſpalt miteinander verbunden? Man Hat es bejtritten 
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und ſich bis zu der Behauptung verjtiegen, hier „jei fat jedes 
Wort cin Widerſpruch“. Darum gilt es, näher darauf einzugehen. 
Mephiftopheles findet Fauſt in völliger Mutlofigfeit, hat er doch 
nichts als Enttäufchungen erfahren, alles ift ihm mißlungen, nicht 
einmal den Teufel vermochte er fejtzuhalten. Und nun fteht diejer 
doc) wieder vor ihm und will ihn abholen, hinein ins Leben, da= 
mit er „losgebunden, frei, erfahre, was das Leben jei*. Damit 
wäre ja Fauſts Wunſch erfüllt: fliegen wollte er, einen Zauber- 
mantel wünjchte er ſich, er joll ihn haben. Aber Fauft kann jich 
nicht freuen, nicht einmal zu dem Gedanken auffchwingen, daß ihm 
noch Wünſche gewährt, ihm nod) Befriedigung zu teil werden könnte. 
Er ift jo nüchtern und ernüchtert, daß er alle Illuſionen durch— 
ſchaut und das Leben, weil es voll ijt von Ilufionen, für abjolut 
wertlos erklärt. Aber kennt denn Fauft das Leben? Nein, er fennt 
nur einen Teil, jagen wir: ein Drittel davon, dag Wiffen und das 
Erkennen; was er dabei erlebt hat — „dafür ift mir auch alle 
Freud’ entriffen” —, das überträgt er nun unbejehen auf das Leben 
überhaupt und urteilt darüber wie ein Peſſimiſt. Und doch kennt 
er weder das Leben als Genuß (zweites Drittel) noch) dag Leben als 
Tat und als Wirfen (drittes Drittel), darum bleiben dieſe Teile 
auch an der Peripherie feiner Betrachtung. Als Mann des Willens 
tritt er dem Leben gegenüber, glaubt es zu durchſchauen und zu 
fennen und entdeckt nun überall Täuſchung, Ilufion, Enttäuſchung. 
Alſo im Wiffen feine Freud‘, weil wir nichts wiſſen können; 
darum defretiert er: auch am Leben feine Freud’, weil ſelbſt die 
Ahnung jeder Luft mit eigenfinnigen Krittel gemindert, ſelbſt die 
Schöpfung unferer regen Bruft mit taufend Lebenzfragen gehindert 
wird, weil wir aud) da überall auf Abzüge und Schranfen, auf 
Hindernifje und Unvollkommenheiten ftoßen. Mit dem Wifjen war 
es nichts, alfo wird e3 mit dem Genuß auch nichts fein. Sterben 
mitten im Genuß iſt das einzige, weil das Leben doch nur zeigt, 
daß es auc mit jeden neuen Genuß wieber nichts gewefen ift. 
Da kommt der Stich des Teufels: „Und doch hat jemand einen 
braunen Saft in jener Nacht nicht ausgetrunken“: auch Fauft hat 
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noch Illuſionen, und dieſe Illufionen haben ihn im Leben feit- 
gehalten. Nun aber bricht er los: 


Wenn aus dem ſchredlichen Gemwühle 
Ein ſüß befannter Ton mich zog, 

Den Reft von kindlichem Gefühle 

Mit Anklang froher Zeit betrog, 

So fluch' ich allem, was die Seele 

Mit Lod- und Gaukelwerk umfpannt 
Und fie in diefe Trauerhöhle 

Mit Blend- und Schmeichelfräften bannt. 


Eins um das andere verflucht er, was fonft als Quelle von Luft 
und Freude gilt, als Glück und Lebensgut wertvoll erjheint, um 
ſchließlich mit den fürchterlichen Worten zu enden: 
Fluch fei der Hoffnung! Fluch dem Glauben 
Und Fluch vor allem der Geduld — 

der Hoffnung, die ung mit ihren Illuſionen von Lebenzftation zu 
Lebenzftation weiter täufcht, dem Glauben, der ung Mut und Kraft 
gibt zu leben und den Kampf mit dem Leben aufzunehmen, und 
vor allem der Geduld. Fauſt hat feine, weber im Wiflen, da er 
alles auf einmal wiffen und mit einem Schlag ins Innere der 
Natur dringen möchte, noch für das Leben die Geduld, die taufend 
Lebenzfragen mit ihren: Hemmungen beifeite zu ſchieben und eins 
ums andere zu erftreben, feine Gebuld mit einem Wort, um Realift 
zu ſein. „Alles oder nichts“ — das ift es wieder, und weil er 
nicht alles und alles auf einmal haben fann, will er gar nichts. 
Co denkt und fühlt aber nicht der Peſſimiſt, jondern der maß- 
und jchrantenlofe Idealiſt: ihn Hört man ſchon heraus aus der 
elementaren Heftigfeit feines Fluches, ihn auch inhaltlich heraus 
aus dem Rütteln an den Sterfergittern des realen Lebens, an dem 
er fi wund reibt und in beffen Schranke und Maß er ein Attentat 
fieht auf fein ideales Streben. Noch kann er nicht entbehren, noch 
will er nicht entfagen. Und jo wenden fic denn aud) „die Kleinen 
von den Meinen“, wie Mephiftopheles diefe Geifter nennt, mit 
ihrem Gefang nicht an den Peffimiften, fondern an den Idealiſten: 
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fie haben feine Maß- und Raſtloſigkeit richtig erfannt, das Tita- 
nifche, Himmelftürmende wohl herausgefühlt und Toden ihn darum 
zum Beginnen eines neuen Lebenslaufs. Aber in ihren Worten, 
die ja mur die inneren Stimmen in Fauſt ſelbſt objeftivieren, 
flingt eben darum ſelbſt auch ein Ideales durch und an, wie die 
Ahnung, daß es Mephiftopheles doch nicht jo leicht werden dürfte, 
mit dieſem mächtigen Erdenjohn fertig zu werden. 

Mephiftopheles aber, als wäre nichts gejchehen, als hätte 
Fauſt nicht eben alle Illuſion verflucht, kommt jegt mit dem Vor— 
ſchlag zum Pakt, und Fauft geht darauf ein. Wie ift das mög- 
lich, eben jet möglich? Fluch dem Glauben — da ift eines. 
Das Drüben fann ihn wenig fünmern; davon will Fauſt nichts 
weiter hören, ob es auch in jenen Sphären ein Oben oder Unten 
gibt. Auch darüber hat er feine Illuſion, darum kann er es 
wagen. Freilich ift damit auch für und wieder die Gefahr nahe 
gerüdt, aus der Illuſion herausgeriffen zu werben: wenn es fein 
Drüben gibt, dann fann es Fauſt allerdings wagen, dann ijt 
Mephiftopheles jedenfalls betrogen. Jedenfalls? Muß denn die 
Hölle drüben fein? gibt es nicht eine Hölle ſchon hier auf Erden, 
und wird fie Fauſt nicht erfahren und erleben, z. B. im Sterfer bei 
Gretchen, wo ihn der Menjchheit ganzer Jammer anfaßt? Ia, 
aber ob es jo gemeint ijt? Vielleicht nicht. Aber wer Hat in diejem 
Augenblid Zeit, darüber nachzudenken, wo es fo atemlos vor- 
wärts geht und wir in der Spannung auf den Pakt die Möglich- 
feit, aus der Illufion zu kommen, für diefes Mal glücklich über- 
winden ? 

Allein wenn Fauſt feine Illuſionen mehr hat, Hat er auch 
feine über das Angebot des Teufels, und fo fragt er denn auch: 
„Was willſt du armer Teufel geben?“ Und dennoch geht er 
darauf ein. Was erwartet er fid) denn von dem Bunde mit ihm? 
Eigentlich nichts, eben darum fann und darf er ihn eingehen. 
„Ward eines Menfchen Geift, in feinem hohen Streben, von deines- 
gleichen je gefaßt?" Mephiftopheles wird mit ihm doch nicht fertig 
werben, fo verläßt ſich auch Fauft, wie der Herr im Prolog, aufs 
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Streben, dieſes fein Streben ift zu hoch, als daß es ber arme 
Teufel je befriedigen Könnte. Darauf hin kann er im ſtolzen Trotze 
mit ihm abfchliegen, weil er ber Unendlichkeit der Kraft und der 
Dauer feines Strebens ficher ift. Iſt dieſes unendlich, fo kann es nie 
befriedigt werben. Aber warum dann doch die Verbindung? muß 
er fie nun nicht als wertlos und überflüffig ablehnen? Er will 
fi) betäuben, er will den Taumel, um fi) und feinen Schmerz, 
feines Herzens Nichtbefriedigung zu vergeffen, fie in wilder Jagd 
nad Genuß zum Schweigen zu bringen. Und dieje wilde Jagd 
braucht er. Sein Wejen ift Streben, Streben heißt ſich betätigen, 
alfo braucht er Stoff zur Betätigung, braucht er diefe Raftlofig- 
keit; „darum ftürzen wir ung in das Raufchen ber Zeit, ins Rollen 
ber Begebenheit; nur raftlos betätigt fi der Mann.“ Alfo ein 
Diener dieſes raftlofen Streben ſoll Mephiftopheles werden, dazu 
ift er ihm eben vecht und ift er ihm gut genug. Und ber Inhalt 
dieſes Strebens? Luft? Ja, aber auch das Gegenteil, Schmerz: 
„Du böreft ja, von Freud ift nicht die Rebe, dem Taumel weih' 
ich mich, dem fchmerzlichften Genuß.“ Alſo auch da wieder — 
alles oder nichts. „Und was ber ganzen Menjchheit zugeteilt ift, 
will ich in meinem innern Selbft genießen.“ Damit find wir 
von ber neuen Dichtung in die alte hinübergefommen, ohne Bruch, 
ohne Fuge, ganz naturgemäß und völlig unbemerkt. 

Allein wir find mit der Szene noch nicht zu Ende, von 
Fauſt geht es nun zu Mephiftopheles. Fauft will auch im Lebens- 
genuß und in der Lebenzbetätigung ein Ganzes und ein Höchftes, 
er will alles und will Unendliches. Deswegen muß er auch hier 
umbefriedigt bleiben. Das kann Mephiftopheles nicht wollen, des⸗ 
Halb muß er dämpfen, mäßigen, ernüchtern, während er zuerft zu 
reizen und zu Ioden Hatte. Das ift fein Widerſpruch. Faufts 
Peſſimismus war ja von Anfang an Idealismus, daher jene maß- 
loſe Leidenichaft des Fluchs. Da galt es für Mephiftopheles, dem 
Übermaß der Illuſionsloſigkeit entgegenzumwirten, aljo das Leben 
lockend darzuftellen und zum Leben zu loden. Seht enthüllt fich 

diefe Maßloſigkeit als das, was fie von Anfang an it u Maf- 
Bielfpowätg, Goethe II. 
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fofigfeit des Strebens und Wollens; num muß er dieje zu dämpfen 
fuchen, die Lauge des Spottes, des realiſtiſch nüchternen Verftandes 
über den Idealiſten ausgießen, zur Selbftbeichränfung raten. 
Selbſtbeſchränkung aber ift für den Teufel Verzicht auf alles Hohe 
und Ideale, Beichränfung auf die Sphäre des Nieberen und des 
Gemeinen. Denn was will er? Dieſen hohen Geift von feinem 
Urquell ablenken, ihn Staub freffen laſſen und mit Luft, aljo mit 
einem Wort: den Idealismus in ihm ertöten, und das befte Mittel 
dazu — er jagt e8 uns jelbit: 

Den ſchlepp' ich durch das wilde Leben, 

Durd) flache Unbedeutenheit, 

Er foll mir zappeln, ftarren, Heben, 

Und jeiner Unerfättlichteit 

Soll Speiſ' und Trank vor gier'gen Lippen ſchweben; 

Er wird Erquidung ſich umfonft erfleh'n. 
So gefcheit ift Mephiftopheles, daß er weiß, daß ein folcher Geift 
nicht fo leicht zu ruinieren, die Sprungfeder desſelben nicht auf 
einmal zu lähmen ift; alſo muß er zunächſt auf fein raſtloſes 
Streben eingehen. Aber was er ihm zum Schmaufen vorfegt, es 
ſoll darnach fein: wild, flach, unbedeutend, gemein. So hofft er ihn 
abzulenken, herabzubringen, geijtig zu ruinieren, bis er flügellahm, 
matt und bfafiert nun wirffich feine Luft daran findet, Staub zu 
freſſen. Alſo nicht darauf fommt es an, wie lange Fauft auf der 
Jagd nad) dem Glück da und dort verweilt, fondern darauf, ob 
er diefer Jagd felbit, diefer raftlofen Selbftbetätigung feines Geiſtes 
jemals überdrüffig wird und überfättigt und ermattet überhaupt 
Halt machen, ganz aufhören will, weiter und vorwärts zu ftreben. 
Denn Blafiertheit ift die Todfünde gegen ben heiligen Geift bes 
Lebens und des Strebene. 

So ſchließen fie, jeder in feinem Sinn, die Wette, den Palt, 
den Fauft auch jetzt, „feine Nednerei nur gleich fo Higig über- 
treibend", in die Worte Hleidet: 

Werd’ ich beruhigt je mid) auf ein Faulbett legen, 
So fei es gleih um mich getan! 
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Kannſt du mich fehmeichelnd je befügen, 
Daß ich. mir felbft gefallen mag, 
Kannſt du mich mit Genuß betrügen, 
Das fei für mich der legte Tag! 
Die Wette biet’ ich! 

Und Schlag auf Schlag! 
Werd' ich zum Augenblicke jagen: 
Verweile doch! Du bift fo fchön! 
Dann magft bu mic in Feſſeln fchlagen, 
Dann will ich gern zu Grunde gehn! 
Dann mag die Totenglode fallen, 
Dann bift du deines Dienſtes frei, 
Die Uhr mag fteh’n, der Zeiger fallen, 
Es fei die Zeit für mich vorbei! 

Und nun frage ich: Hat Mephiftopheles in irgend einem 
Augenblid der Gretchentragödie dieje Wette gewonnen, um von den 
flachen Burſchen in Auerbachs Keller nicht zu veben, bei denen er 
ſich doch unmöglich gefallen konnte? Durch finnfiche Liebe wollte 
der Teufel Fauft Hinabziehen in Schlamm und Schuld; und ftatt 
deſſen erwacht in Fauſt jene ewig unendliche Liebe, die nicht in 
Sünde bleiben und nicht in Schuld untergehen läßt, erwacht ber 
Idealismus der Liebe. Und es erwacht noch etwas — das Be- 
wußtjein der Schranfe und der Notwendigeit des Maßes und der 
Selbſtbeſchränkung. Fliegen können wollte Fauſt, losgebunden und 
frei jein; aber in dem „Losgebunben“ liegt noch ein anderes: los 
von allen Schranken der Sittfichfeit. Wohin aber ſolche jchranten- 
loſe Freiheit führt, foll er ſchaudernd bald erfahren und ebenfo er- 
fahren, was e3 mit dem Wunjche auf ſich hat, der Menfchheit Weh 
auf feinen Buſen zu häufen: der Menjchheit ganzer Jammer hat 
ihn wirklich angefaßt, aber um welchen Preis?! In der Gretchen- 
tragödie find ihm die zwei Seelen in feiner Bruſt aufs neue zum 
Bewußtſein gekommen, ber innere Zwiefpalt zwiſchen dem derben 
Realismus ber Sinnlichkeit und der idealen Höhe einer unendlichen 
Liebe. Und angefichts dieſes Zwieſpalts ſollte Mephiftopheles die 
Wette gewonnen haben, die Fauft jo formuliert hat: „Kannſt du 
mich ſchmeichelnd je befügen, daß ich mir felbft gefallen mag“. Ob 
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ſich Fauft dort im Kerker jelbft gefallen Hat?! Alſo wenn man 
nicht Hleinlich und ganz äußerlich an der Faſſung: „Werd' ich zum 
Augenblide jagen: Verweile doch, du bift jo ſchön!“ haften bleibt, 
fondern das Ganze und Sinn und Geift des Ganzen auffaßt, jo 
ift von einem Widerſpruch, den man aud) Hier hat finden wollen, feine 
Spur, fo ift die Wette jo richtig formuliert, daß man wird jagen 
müffen: in ihr erft fomme das Weſen Faufts zu feiner vollen Ent- 
faltung, ohne Bruch und ohne Fuge und ohne einen andern Gegen- 
laß als den im Weſen Faufts, im Weſen des Menſchen jelbit 
liegenden. 5 

Noc eines ift aber damit auch innerhalb des Stückes Har 
geworden, wie es jchon außerhalb desjelben durch den Prolog Mar 
war, daß das teuffüche „Her zu mir“ am Schluß bes erjten Teils 
nicht das Ende fein fann; und fo werden wir vom erften weiter 
geführt und hinausgewiefen auf eine Fortjegung, wie fie num im 
zweiten Teil des Fauft aud) wirklich vorliegt. 

In Auerbachs Keller und in Gretchens Kammer und zum 
Herenjabbat des Böfen auf dem Blocksberg hatte Mephiftopheles 
Fauft geführt. Dort war es flad) genug, aber eben deshalb konnte 
ſich Fauſt dort nicht gefallen; Hier lernte er, wohin das „Losge- 
bunden, frei“ führt, wenn es zur Freiheit vom Gittengefeß wird 
und der Menſch ſich von Sitte und Pflicht losbindet; und obgleich 
er der Sinnlichkeit erliegt, findet er in der Liebe zu Gretchen doc 
noch etwas anderes Höheres und Reineres, das feinem ibealiftiichen 
Urquell durchaus entſpricht. So beginnt er fic) innerlich loszulöſen 
von dem Schandgefellen, den er fich bisher zum Begleiter hat ge- 
fallen laſſen. Im Schickſal Gretchens erfennt er, daß die Schranfen- 
fofigfeit und Maflofigfeit des Wollens und Strebens den Menjchen 
in die Tiefe führt. Der Menſchheit höchſte Luft und höchfte Pein 
bat er fennen gelernt, aber dabei die Wahrheit des Wortes erfahren, 
das er fpäter jelbft ausſpricht: Genießen macht gemein! 

Aber wie viel er auch gelernt hat, fertig ift er noch nicht; 
der Kurfus iſt um ein ferneres Drittel weitergeführt, aber Das 
letzte Drittel fehlt noch. Fauft, der das Ganze will, „achtet den 
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Beſitz des Höchiten Willens, den Genuß ber jhönften Güter für 
unzulänglich*, folange er dieſes Letzte noch nicht durchgemacht hat. 
Er glaubt ja an dag Wort: „Nur raftlos betätigt fi der Mann“, 
alfo vorwärts, hinein in dag Rauſchen der Zeit, ing Rollen der 
Begebenheit! Nach dem Wiffen und Genießen muß nun das Han- 
deln und die Tat, nach der Meinen der Gang durch die große 
Welt fommen. Oder, wie Goethe jelbft jagt, ev muß feinen Helden 
aus ber bisherigen „kummervollen Sphäre in höheren Regionen 
dur würdigere Verhältniffe durchführen"; bedenklicher formuliert: 
„die Behandlung muß aus dem Spezifiichen mehr in das Gene- 
riſche gehen“. Ganz beftimmt aber fordert Schiller: „Es gehörte fich 
meines Bedünkens, daß der Fauft in das handelnde Leben geführt 
würbe*. Wie wird es Fauft damit gelingen und in ber großen 
Welt ergehen? und wie wird e8 vor allem Goethe damit gelingen 
und mit der jo hoch aufquellenden Materie ergehen? wird er den 
„poetiſchen Reif“ finden, der fie zufammenhält? 

Goethe war Fauft, Fauft war Goethe; wenn auch, wie 
wir gejehen haben, jeder über den andern Hinausgewachien war, 
jo blieben fie im Grunde ihres Weſens doch immer eins. Hierin 
lagen für die Fortführung des Werkes günftige und ungünftige 
Momente. Günftige, da doch auch Goethe auf die Höhen ber 
Menſchheit geftellt, an der Seite eines Fürften in der großen Welt 
und für fie ſchaffen und wirken fonnte, als Staatsmann und Mi- 
nifter, als Theaterdiveftor und was alles er fonft nod) war. Aber 
auch ungünftige, jofern Goethes ganze Natur, und je länger je 
mehr, auf eine beichaulich-ruhige, in fich abgejchlofjene Tätigkeit 
und Arbeit an ſich jelbft und der eigenen harmonifchen Ausbildung 
angelegt, von der Aufregung und Unruhe des politiichen Lebens, 
von ber Bemengung mit der Maſſe ſich gerne fernhielt und er für die 
Stürme und Leidenichaften, teilweiſe ſogar für die wichtigften Er- 
jcheinungen und Fragen der Politit wenig Intereſſe Hatte. Zur 
Zeit des Gög und des Egmont fehlte ihm, dem nichts Menich- 
liches fremd war, auch diejes nicht; wenn er damals den Fauft 
zu Ende gebracht hätte, wäre es ihm wohl leichter gefallen, feinen 
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Helden auch durch dieſe Lebensſphäre Hindurchzuführen. Man hat 
daher an eine Beteiligung Fauſts an den Bauernfriegen des jech- 
zehnten Jahrhunderts gedacht, und heute möchte es beſonders nahe 
fiegen, ihn uns ala Vorkämpfer folher fozialen Beſtrebungen und 
Kämpfe vorzuftellen. Für den Goethe der jpäteren Zeit aber war es 
gerade und vor allem dieje „Schwierigfeit der politiichen Aufgabe“, die 
ihn immer wieder zögern und die Arbeit zurüchichieben ließ. Das 
Politiſche war ihm, feit der franzöfifchen Revolution vollends, un- 
ſympathiſch, dieje Seite des Lebens faſt gar verſchloſſen, als er an die 
Fertigftellung des zweiten Teiles herantrat. Was ihn dagegen in den 
erjten Jahren des neuen Jahrhunderts, in denen er unter Schillers 
treibendem Einfluß ans Werf ging, intereffierte, das war die Heraus- 
arbeitung de3 reinen Menjchentums, die Verwirflihung eines be- 
ftimmten Bildungsideals, das wir mit dem jeßt jo verjchliffenen Namen 
der Humanität nur annähernd und mit dem des Neuhumanismus viel 
zu einfeitig bezeichnen würden. Und im Fortgang der Jahre trugen 
dazu auch noch die umgebenden Zuftände das Ihrige bei. Die 
Befreiungskriege brachten dem Deutjchen nicht die Einheit und die 
Erlöfung von der Zerfplitterung feines Vaterlands; die Reaktion 
legte ſich alsbald lähmend auf alles, den jugendlichen Oppo— 
fitionsverfuchen der Burschenschaft und des ſüddeutſchen Liberalis- 
mus ftand Goethe ohnedies fühl und ablehmend gegenüber. Da- 
gegen war ber äfthetiich-literarifche Kampf zwiſchen Klaſſizismus 
und Romantik, zwiſchen Antik und Mittelalterlich noch nicht aus- 
gefochten, und Goethe fuchte, jo entichieden er auch am Klaſſiſchen 
fefthielt, doc) aus beiden und über beiden ein drittes Höheres, das 
moderne Bildungsideal zu gewinnen und in fi) zur Darjtellung 
zu bringen. Außerdem intereffierten ihn die Fragen der mehr und 
mehr emporfteigenden Naturwiffenshaft aufs lebhafteſte; und — 
hier fommt das Soziale doc noch — auch die auf Maſchinen und 
Technik, auf Kanälen und Schiffahrt fi) aufbauende Kulturarbeit 
der neuen Zeit entging feinem hell in die Ferne blidenden Auge 
nicht und vegte ihm zu lebhafter Anteilnahme auf. Wir fernen 
das von Wilhelm Meifter her. Nun war Fauft auch darin über 
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Goethe hinausgewachſen, daß er zu einem „Generiſchen“, einem 
Typus und Vertreter ber ftrebenden und ringenden Menjchheit 
geworden war. Dieje Menjchheit aber war doch feine andere, 
als die feiner, d. 5. der Goetheſchen Zeit, nur daß er jcharffichtiger 
als andere auch das jchon jah, was nur erſt feimartig in ihr angelegt 
war und erft allmählich) fi) über fie hinaus entfalten ſollte. Daher 
mußte er die Zeitintereffen, jo wie fie an ihn herantraten und auf ihn 
wirkten, in Fauft zur Darftellung bringen und dur ihn reprä— 
fentieren laſſen. Über die Schranten feiner Zeit aber kann auch 
der univerjalfte Geift immer nur einen Schritt, eine Spanne 
hinausſchreiten und hinausgreifen. Zum politiichen Handeln wird 
es darum der Fauft der zwanziger Jahre des neunzehnten 
Jahrhunderts ſchwerlich bringen können, weil damals politiich 
nicht gehandelt wurde. Darin liegt die zeitfiche Schranke dieſes 
zweiten Teils. 

Das Gejagte zeigt aber noch eine andere Gefahr. Über der 
ſymboliſch⸗, generiſchen“ Bedeutung des Fauſt ging für Goethe die 
Notwendigkeit verloren, ihn in einer. beftimmten Zeit, im jechzehnten 
Jahrhundert etwa feitzuhalten. Er läßt ihn mit der Vergangenheit - 
und mit der Zukunft, mit dem Mittelalter wie mit dem neunzehnten 
Sahrhundert ſich berühren, er macht ihn gemifjermaßen zeitlos, wo— 
durch dann das Perfönliche und das Dramatifche verliert, was 
das allgemein Menſchliche und dag Bedeutſame gewinnt. 

Und nun zum Inhalt dieſes zweiten Teils. Er zerfällt 
in zwei Hauptmaffen: die Verbindung Faufts mit Helena und dag 
Ende des inzwifchen zum Strandfürften gewordenen Fauſt. Mit 
jener haben es die drei erften, mit dieſem Ießteren der vierte und 
der fünfte Akt zu tun. 

Nach der Faufts Innerftes mit den Höllenqualen der Schuld 
und ber Reue durchwühlenden Kerferizene finden wir ihn zu An— 
fang des zweiten Teils ſchlafſuchend und jchlaffindend unter den 
Gejängen Ariels und feines Elfenchors; denn „ob er heilig, ob er 
böfe, jammert fie der Unglüdsmann“. Das heißt: in der Einjam- 
feit, am Buſen ber Natur findet der Flüchtling, der Unbehaufte, 
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der Unmenſch ohne Zweck und Ruh die verlorene Ruhe wieder, 
neues Leben und neue Kraft, „zum höchſten Dafein immerfort zu 
ftreben“. Der ſchöne Monolog beim Anblid der aufgehenden 
Sonne zeigt ihn uns gereifter und zeigt ihn vor allem fich be— 
jchränfend, verzichtend auf das Ganze, eine Refignation des über- 
fliegenden Idealismus bahnt ſich an. Den vollen Anblid der 
Sonne erträgt er nicht, mit ihrem Bild im Regenbogen eines 
Waſſerſturzes muß er fid) begnügen: „am farbigen Abglanz haben 
wir das Leben“. Was die Szene foll, ift fomit Mar. Aber ob 
es genügt, Faufts Befreiung von Reue und Schuldbewußtjein auf 
dieje opernhafte Weije, feinen Entjchluß zu neuem Leben auf Grund 
ſchwerſter Erfahrung in diefer furzen Szene darzuftellen und ihn 
im Umgang mit der Natur jo einfach) gefunden zu laſſen, daß er, 
gebadet im Tau aus Lethes Flut, Gretchens faum mehr gedenft, 
das wird man doc) fragen müſſen. Das Ethijche fehlt, und ethiſch 
folfte doch die Wirfung der Gretchentragödie auf Fauft fein, ge- 
rade in diejem dritten, dem Handeln gewidmeten Drittel durfte die 
Beziehung zum Sittlihen nicht fehlen. 

EN Unmotiviert bleibt jedenfalls der Entichluß, an den Kaiſer— 
hof zu gehen, wo wir ihn mit Mephiftopheles in der zweiten 
Szene finden. Hier gefchieht dreierlei. Mephiftopheles, der ſich als 
Hofnarr einführt, eröffnet dem Kaifer, deffen Finanzen. zerrüttet 
und defjen ganzes Reich in Auflöfung begriffen ift, der ſich aber 
unbefünmert darum nur amüfteren will, die Ausficht auf unge- 
zählte Schäße; dieſes Verſprechen wird eingelöft durch die An- 
fertigung von Papiergeld, das fich freilich alsbald als Teufelögeld 
enthüllt und feinen Beſitzern feinen Segen bringt. Das zweite ift 
der Mummenſchanz, den Fauft im Hintergrund zu dirigieren fcheint, 
ähnlid) wie Goethe am Weimarifchen Fürftenhof, namentlich in 
den erjten Jahren, vielfach jolche Fefte arrangiert hat. Er ift voll 
Anſpielungen und Allegorien, die ohne Kommentar nicht zu ver- 
ſtehen find, aber künſtleriſch ſchön aufgebaut und voll theatralifcher 
Anſchauung, jo wie fi) Goethes Phantafie ein jolches Hoffeft wohl 
einmal verwirkficht träumen mochte. Auch fehlt die Beziehung zu 
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der Handlung des erſten Stüdes nicht. Endlich das dritte, bie 
Heraufbeihwörung der Helena. 

Was fol num zunähft die Papiergeldfzene, bei ber 
Goethe wohl John Laws Gründungen und der Affignatenfchwindel 
in Frankreich als Vorbilder dienten? Fauft Anlaß geben zum 
Handeln, zum Eingreifen in das politifche Leben, in die Not des 
Staats. Aber handelt Fauft wirklich? Mephiftopheles erfinnt den 
Plan und führt ihn auch aus, Fauft ift paffiv affiftierend und fügt 
höchſtens ein paar pathetiihe Worte Hinzu, aus denen hervorgeht, 
daß auch er ben Schwindel nicht durchſchaut. Aber noch ein 
weiteres, über Fauſt hinaugreichendes tet darin: es ift ein Beit- 
bild von dem Übergang aus dem Mittelalter in die Neuzeit, viel- 
leicht nicht ohne leiſe Polemik gegen die romantiſche Verherrlihung 
biefer Epoche und die romantiſche Geſchichtsklitterung von der Zu- 
fammengehörigfeit des Thrones mit dem Altar. Zu der Not des 
Landes ftehen bie üppigen Feſte des Hofes in üblem Gegenjap. 
Der Geift der Regierung ift ber feudale, mittelalterlich dumpfe, 
teaftionäre, wie ihn der Kanzler jo draftiich zum Ausdrud bringt: 

Natur und Geift — fo ſpricht man nicht zu Chriſten. 
Deshalb verbrennt man Atheiſten, 

Weil ſolche Reben Höchft gefährlich find. 
Natur ift Sünde, Geift ift Teufel, 

Sie Hegen zwiſchen ſich den Zweifel, 

Ihr mißgeftaltet Zwitterkind. 

Uns nicht jo! — Kaiſers alten Landen 
Sind zwei Gefchlechter neu entftanden, 
Sie fügen würdig feinen Thron: 

Die Heiligen find e3 und die Ritter; 

Sie ftehen jedem Ungewitter 

Und nehmen Kirch’ und Staat zum Lohn. 


Dem gegenüber vertreten Fauft und Mephiftopheles den 
modernen Geift. Aber wo diejer in das verfaulte Alte eindringt, 
da wirkt er zunächſt nur weiter zerjeend und zerftörend, wie im 
Mummenſchanz das Gold verderblich wirft, und Abenteurer und 
Schwindfer gewinnen die Oberhand. So raſch geht es alfo 
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mit dem Fortſchritt nicht, es muß erft der Boden vorbereitet, die 
Geifter müfjen erſt gebildet, die Menjchen erft erzogen werden, 
und zwar äſthetiſch erzogen werden, wie fi ja auch Schiller die 
Erziehung zum wahren Staat als eine äfthetijche gedacht hat. 
Diejen Bildungsturfus hat aljo die Zeit und hat Fauft, der die 
Zeit repräfentiert, zu durchlaufen. Aus dem Mittelalter geht es 
zur Neuzeit Hindurd) durch Humanismus und Renaiffance, d. 5. 
durch die Wiederbelebung des klaſſiſchen Altertums und feiner 
Schönheit: — Helena muß heraufbeſchworen werden. 

Zunächft freilich) handelt es fic) dabei nur um das Amüſe— 
ment des Kaiſers, das Schöne joll unterhalten — das ift jeine 
erſte Erjcheinungsweife in Mummenſchanz; nur zu diefem Zwed joll 
auch Helena nit Paris vorgeführt werden. Aber Helena zu zitieren 
ift nicht jo leicht. Mephijtopheles kann es nicht, der Geift der Ber- 
nichtung ift fein Geift der Wiederbelebung, und zugleich ift der 
nordiſche Teufel das Prinzip der Häßlichkeit, dem die Geftalten 
des Altertums — „ein widrig Volt“ — nicht zufagen. Daher 
muß diesmal Fauft jelber heran, Mephiftopheles kann ihm nur 
den Weg weifen und den Schlüfjel geben; hinab zu den Müttern 
muß er jelber. 


Die Mütter! Mütter! — 's klingt fo wunderlich. 


Wirklich Haben wir hier eines der Geheimnifje des zweiten Teils. 
Wer find diefe Mütter? Auf eine Stelle bei Plutarch ift die 
Konzeption zurüczuführen; Plutarch war Platonifer, und dag Reich 
der Mütter ift im wejentlichen das Neich der Ideen Platons, oder 
wie «3 Schiller genannt hat, das Reich der Geftalten, das Reich 
der Schatten. Dieje Ideen find die ewigen Urbilder aller Dinge 
und zwar, in der fpäteren Ausbeutung, die Urbilder aller Einzel» 
dinge. Wenn diefe in unferer Welt untergegangen find, bleiben 
doch ihre idealen Urbilder bejtehen. Dieſem Reid) der Geftalten 
aber ftehen bewahrende, dieje Gejtalten mütterfich ſchützende Gottheiten 
vor, welche aljo fozufagen der Mutterſchoß für alle Einzeldinge find 
und den Lebens- und ebenfo natürlich auch den Wiederbelebungs- 
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prozeß zu vermitteln haben, ob nun des Lebens holder Lauf fie 
natürlich oder ob der kühne Magier fie wunderbar zum Licht 
hinaufruft. So muß denn auch Fauft zu den Müttern, wenn er 
als Magier Helena ans Licht führen will; denn bei ihnen ift auch 
ihr Urbild aufbewahrt. Daß das alles gefucht und künftlich ift, 
ift zuzugeben; und was der Gang zu den Müttern, in dieſe „Ein- 
famfeiten*, in bie ewige leere Ferne des Nichts für Fauft zu be— 
deuten hat, ob fich feine Hoffnung, in diefem Nichts das All zu 
finden, mit Helena verwirklicht, das wird nicht recht klar. 

Aber jedenfalls bringt nun Fauſt die Verförperung der klaſ⸗ 
ſiſchen Schönheit, Helena in ihrer urbildlichen, alſo höchſten und 
vollfommenften Geftalt herauf und führt fie dem Hofe vor. Während 
aber biefer mit dem Ideal nichts anzufangen weiß, fonbern geift- 
108 darüber wißelt und mebifiert, wird Fauft von dem Anblid 
diefer Schönheit, die zunächft nur zur Ergötzung zitiert war, tief 
innerlich ergriffen; fie ift e8, der er hinfort die Regung aller Kraft, 
den Inbegriff der Leidenjchaft, Neigung, Liebe, Anbetung, Wahn- 
finn zollt. So ift er doch noch der alte, der maß- und jchranfen- 
loſe Idealiſt mit feinem Alles oder Nichts auch Hier der Schön- 
heit gegenüber. Er ſucht Helena feftzuhalten, doch das geifterartige 
Wejen geht in Dunft auf, wie er es fafjen will, es geht ihm 
wie mit dem Erdgeift, und wie bei ihm, ftürzt Zauft auch hier zu= 
fammen. Und auch darin hat er fich ala der Alte gezeigt: er hat 
nicht die Gebuld des langſamen Erarbeitens, in ſchnellem Anſturm 
joll es erobert werben. Aber jo läßt ſich die Schönheit, läßt ſich 
das klaſſiſche Ideal nicht gewinnen, und darum bedarf es eines 
längeren Weges, um zum Biel zu fommen. Dazu dient ber zweite Uft. 

Es ift der wunberlichfte der fünf Akte mit dem Homunculus 
und ber Haffiichen Walpurgisnadht. Mephiftopheles hat den ohn- 
mächtigen Fauſt in feine alte Behaufung zurüdgebracht, in das 
Neich des Wiſſens oder, weil Wagner jetzt al3 Leuchte der Wiffen- 
{haft darin Hauft, in das Reich der Gelehrfamfeit. Diefer Mann 
des gelehrten Wiſſens arbeitet eben an einem ungeheuerfichen Pro- 
jeft, daS allerdings auf Gedanken der Renaiffance, auf Paraceljus 
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zurückgeht: er will in der Retorte einen fünftlichen Menſchen machen, 
und in dem Augenblid, wo Mephiftopheles bei ihm eintritt, und, 
wie es ſcheint, beſchleunigt durch fein Dazwiſchenkommen, gelingt 
das große Werk, das chemiiche Menjchlein ift fertig, ein Geift- 
männlein ohne Fleiſch und Blut, fat ohne Leib, aber als Produft 
der Gelehrjamfeit geiftig durch und durch, gefcheit, intelligent, auch 
gleich ſelbſt gelehrt und ala Vertreter der Gelehrſamkeit der Re— 
naifjance von vorn herein mit der „Tendenz zum Schönen und 
förderlich Tätigen“ behaftet. Als Polyhiſtor weiß er natürlich 
aud von Griehenland und fennt ſich dort aus; daher kann er 
Fauſt feine klaſſiſchen Träume deuten, Die e8 mit Leda und dem 
Schwan, alfo mit der Erzeugung der Helena zu tun haben, und 
fann ihn nad und durch Griechenland führen. So ift er für 
Fauſt in dieſem Augenblik der rechte Mann, aus feiner Hand, 
„ber Hand der Wahrheit“, wird er der Dichtung, der Schönheit 
Schleier empfangen. So etwa muß man ſich Wejen und Zweck des 
Homunculus denken, und dag Ganze wäre auch fo übel nicht erjonnen, 
wenn es mur nicht einen Stich ins Komifche hätte. Nicht Fauft 
macht ihn, fondern Wagner: der Gedanke, daß diefe Famulusnatur, 
diefe gelehrte Impotenz, ohme zu zeugen, einen Menfchen machen 
ſoll, veizt unwillkürlich zum Lachen, macht das Gemächte notwendig 
lächerlid. - Und das wird nicht befjer, jondern jchlimmer, wenn 
wir hören, daß Goethe zu diefer Konzeption veranlaßt wurde durch 
die Behauptung eines Schellingichen Naturphilojophen, der zufällig 
auch Wagner hieß, daß es der Chemie ficher noch gelingen werde, 
durch Striftallifation Menſchen zu bilden. 

Sonſt ift der Schritt vom Erhabenen zum Lächerlichen nur 
fein, hier ſoll es umgefehrt ſein. Homunculus erfüllt feine Auf 
gabe und führt Fauft in das Haffifche Land der Schönheit, wie die 
philologiſche Gelehrſamkeit die weſteuropäiſchen Völker, bie moderne 
Menjchheit tatjächlich zum klaſſiſchen Ideal geführt Hat. Er ſelbſt 
aber findet dort jein Ende, und dieſes Ende ift tragiſch-ſchön: er 
zerſchellt am Muſchelwagen der Galaten, der Göttin der Schönheit, 
vermutlich weil er num nicht mehr nötig ift, wie die Gelehrjamteit 
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des Humanismus nur folange nötig ericheint, bis die Schönheit 
der humanen und humanifierten Menjchheit verwirklicht fein wird. 
Aber im ‚einzelnen bleibt das Schickſal und Ende dieſes wunder- 
lichen Zwergleing freilich unklar, und man verfteht, wie andere zu 
anderen Deutungen, jo um nur eine freilich ganz unmögliche an- 
zuführen, zu der Deutung des Homunculus als der Verförperung 
ber Lebensenergie und des heroifchen Sehnens nad) Geftaltung ge— 
fommen find. Solche Unffarheiten und das Geſetz, daß was ſich 
einmal lächerlich gemacht Hat, nie mehr erhaben und tragijch wirfen 
tönne, beeinträchtigen dieſen, wie ſchon gejagt, gut erjonnenen Ge- 
danken, daß ber Weg zur Schönheit durch die Gelehrjamfeit Hindurch- 
führe, deren endlich lächerliche Seiten man babei mit in den Kauf 
nehmen müſſe. Am anfchaulichiten geftaltet ift in der Szene der 
inzwilchen zum Baccalaureus avancierte Schüler des erften Teils, 
aud er freilich der Träger von allerlei Anfpielungen gegen bie 
Burſchenſchafter und ihr Goethe wenig ſympathiſches Auftreten, 
und vor allem gegen Fichte und deſſen ſubjektiven Idealismus. 
In feiner jugendlichen Kechheit und Nafeweisheit ift dieſer Jüngling 
ganz föftlich harafterifiert, dag eine Humordurchjättigte Wort des 
Mephiftophele: „Du weißt wohl nicht, mein Freund, wie grob du 
bift“, wiegt vieles unerfreufich Allegoriiche reichlich auf. 
Homunculus und Mephiftopheles bringen den noch immer 
ohne Bewußtfein daliegenden Fauft nach Hellas zur klaſſiſchen 
Walpurgisnadt. Es ift der Jahrestag und das Feld der 
Schlacht von Pharfalus, in der die Freiheit der antifen Welt ihr 
Ende fand und das Kaiferreich fiegte, das das klaſſiſche Altertum 
ſchließlich in die neue chriftfiche Welt überzuführen beftimmt war. 
Daher ift die Haffiiche Walpurgisnacht „republikaniſch“, wie ihr 
Gegenstück im Norden „monarchiſch“ war. So ift das geſpenſtiſche 
Leben und Treiben gerade auf biefem Boden und gerade in 
diefer Nacht trefffich motiviert. Bedenklich dagegen ift der jelbft 
auch nach Gelehrfamfeit ſchmeckende Verfuch, in der Aufeinander- 
folge der aufgeführten Geftalten etwas wie den Entwicklungsgang 
der alten Kulturwelt aus den unförmlichen von Hgypten und bem 
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Orient herübergenonmmenen Bildungen heraus zur freien helfe- 
niſchen Schönheit, die ji) auf und um den Muſchelwagen Galateas 
her offenbart, zur Darftellung zu bringen. Das Bedenklichfte aber 
ift, daß Goethe hierbei auch wiſſenſchaftliche Streitfragen, die ihn 
zufällig intereffierten, mythologiſch den durch Schelling angefachten 
Streit um die Kabiven und vor allem naturwiſſenſchaftlich den 
Kampf zwifchen der vulfaniftiichen und der neptuniftiichen Richtung 
in der Geologie in ſatiriſcher Form hereinfpielen läßt und ſchließlich 
geradezu das Ganze unter Verfpottung der Vulkaniſten zu Gunjten 
des neptuniftiichen Standpunftes geftaltet. Was hat das mit Fauft 
zu tun? Ihn verlieren wir ohnedies allzu ſehr aus den Augen. 
Mephiftopheles geht Häßlichem und Lüfternem nad, Homunculus 
fucht Körperfichfeit, um fie beim Zerfchellen an Galateas Muſchel- 
wagen — man weiß nicht recht, ob zu finden oder zu verlieren; 
doch wohl das Lebtere. 

Fauſt aber hat nur einen Gebanfen, nur ein Ziel — er 
fucht in dem Gewühl antiker Geftalten und Gefpenfter Helena. 
Er findet fie nicht. Aber Chiron, der als Erzieher Heroen auf 
den rechten Weg gebracht und Helena ſelbſt auf feinem Rücken ge- 
tragen hat, bringt ihn zu Manto, der liebften ihm aus der Sibylien- 
gifde. Und da dieſe „liebt den, der Unmögliches begehrt“, jo führt 
fie Fauft hinab zu Perjephoneia, wie fie „einft den Orpheus ein- 
geſchwärzt“, damit er — diesmal aus der Unterwelt — die Helena 
heraufhole. Hier fehlt aber gerade die Hauptjache. Goethe wollte 
dieje Szene an dem Hoflager der Proferpina ausführen, nament- 
lich dachte er an eine große rhetorifche Leiftung von Manto oder von 
Fauft jelbft, wodurd, Proferpina bewogen werden follte, die Helena 
ins Leben hinaufzulaffen. „Was muß das für eine Rede fein“, 
hat er zu Eckermann gejagt, „da die Proferpina felbft zu Tränen 
davon gerührt wird!“ Allein diefe Szene blieb ungefchrieben — 
leider! Denn die Entjehuldigung, daß die Vorausſetzungen zu 
diefer Wiederbelebung gegeben jeien und deshalb der Vorgang felbft 
ohne Schaden hinter der Szene bleiben und als „Schlußfolgerung“ 
von den Miterlebern des Vorangehenden ergänzt werben könne, 
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reiht nicht aus. Goethe wollte ja, das beweift ein Entwurf von 
1826, dieſe Szene ausführen; weil er es nicht getan Hat, jo ift es 
nun doch „zu lakoniſch“ geworben, es Mafft Hier merklich eine 
Lücke, plöglih und unvermittelt fteht Helena zu Anfang des britten 
Alts vor dem überrafchten Zufchauer. 

Helena, dieſe klaſſiſch-romantiſche Phantasmagorie, war 
zunächft ala Bwilchenfpiel gedacht, jest bildet „das Stück“ den 
wichtigen dritten Aft, „Gipfel und Are" des zweiten Teil. Es 
ift der Form nad} eine griechiſche Tragödie im Prachtgemand des 
antifen Trimeters, mit Chor, Chorführerin und Chorgefang. Aber 
ber Inhalt, ift er auch griechiſch? Sehen wir zu. Helena fteht 
mit ihren Frauen auf fpartanifchem Boden, eben heimgefehrt von 
Troja erwartet fie vor ihrem Palaft Menelaos, der fie voraus- 
geichict Hat. Da erſcheint Mephiftopheles in ber Geftalt der 
Phorkyas, der häßlichiten Geftalt der griechiichen Mythologie, die 
er fi in der Walpurgisnacht geborgt hat, ala Schaffnerin der 
Königsburg. Er erfchredt die Fürftin durch die Drohung, daß 
Menelaos fie zur Strafe für ihre Untreue zum Opfer auserjehen 
habe und treibt fie dadurch in die Arme Faufts, ber ala Herzog 
germaniſcher Scharen fi im Norden von Sparta feſtgeſetzt hat 
und nun die Flüchtigen in feiner Burg aufnimmt und fie gegen 
einen Angriff des Menelaos beihügt. Zum Lohn für dieſe Rettung 
gewinnt er bie Liebe Helenas und erfreut fich in Arkadien feligften 
Liebesglücks. Dem Bund, kaum daß er geichlofien ift, entiproßt 
ein Knabe, Euphorion, und dieſer, faum daß er geboren ift, wächft 
und ſpricht, fingt und fpringt. Aber weil er feine Gefahr, feine 
Schranfe, fein Maß kennt, jo ftürzt er nur zu fchnell, ein zweiter 
Harus, von der raſcherklommenen Zeljenhöhe herab und — „laß mich 
im büftern Reich, Mutter, mich nicht allein” tönt es aus der Tiefe. 
Der Sohn zieht die Mutter fi nah. Mit den Worten: „Per— 
jephoneia, nimm den Knaben auf und mich“, umarmt diefe Fauſt, 
„das Körperliche verſchwindet, Kleid und Schleier bleiben ihm in 
den Armen." Dieſes Gewand trägt Fauft „über alles Gemeine 
raſch am Äther Hin,“ auf Wolken entſchwebt er. Die Dienerinnen 
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aber, die Mädchen des Chors, ziehen es in echt antiker Lebens- 
und Naturfreudigfeit vor, ftatt der Königin aufs neue in den Hades 
zu folgen, zu ber ewig lebendigen Natur zurüczufehren und fich 
in Baum-, Duell, Berg- und Rebennymphen zu verwandeln. So 
endet diefe Phantasmagorie. Was Hat fie zu bedeuten? 

Zuvörderft fragen wir: was ift Helena, ein lebendiges Weien, 
ein Menſch mit Fleiſch und Blut oder ein Schemen, ein Geift, 
ein Phantagma? Erlebt fie alles wachend und mit Bewußtſein 
oder wie im Traum? Wielleicht feines, vielleicht beibes zugleich, 
jagt fie doc) felber: „und werbe jelbft mir ein Idol“; „welche denn 
ich fei, ich weiß es nicht." Und Fauft, der Fauft des jechzehnten 
Jahrhunderts ein Mann des Mittelalters, — die Feſtſetzung der 
Nitter in Griechenland fällt bekanntlich ins Jahr 1204 — und zugleich 
ein ganz moderner Menſch; jo laufen drei Zeiten durcheinander. 
Vollends aber, wie kommt er mit der fpartanijchen Königin zu— 
jammen? Iſt das ein Spuf, iſt's Wirklichkeit? Wir wifjen es 
nicht. Nur was diefe Vereinigung bedeutet, ift far — bie Ver: 
bindung von klaſſiſcher und mittefalterficher Poefie. Fauſt lehrt 
die Sriechin die germanifche Reimform und lehrt fie, daß nur was 
in der Poeſie von Herzen geht, auf Herzen wirken fann; er felbft 
aber gewinnt von ihr bleibend Kleid und Schleier, die Hülle der 
Schönheit, die ihm über alle Gemeine am Äther hinträgt. Aus 
ihrer Verbindung aber entipringt Euphorion, der Vertreter der 
modernen Dichtung, an dem fich jenes Prinzip bewahrheitet und 
dem ſelbſt Mephifto-Phortyas bezeugt: 


Denn es muß von Herzen gehen, 
Was auf Herzen wirken fol. 


Es ift die Überlegenheit der modernen Kunft durch die Innerlich- 
feit des Gefühls auch über die Antike, von der fie nur die Formen 
borgt: 

Laß der Sonne Glanz verſchwinden, 

Wenn es in der Seele tagt, 

Wir im eignen Herzen finden, 

Was die ganze Welt verjagt. 
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Aber ift Euphorion wirklich der Vertreter der modernen Poeſie? 
Iſt das nicht Goethe ſelbſt? Wir wiſſen ſchon, Euphorion ift 
Byron, der übrigens auch im erjten Aft im Knaben Lenker fteden 
fol. Bon ihm erklärte Goethe: „Ich konnte als Repräfentanten 
der neueften poetifchen Beit niemand gebrauchen als ihn, der ohne 
Frage ala das größte Talent des Jahrhunderts anzufehen ift. Und 
dann, Byron ift nicht antik und nicht romantiſch, ſondern er ift 
wie ber gegenwärtige Tag jelbft. Einen ſolchen mußte ich haben.“ 
So werden wir uns babei zu beruhigen und damit zu befreunden 
haben. Indem aber Euphorion-Byron Halb vifionär von ber Höhe 
aus dem Kampf der Griechen gegen die Türken zufchaut, fogar 
den Kanonendonner einer Seejchlacht Hört und als Philhellene 
den Neuhellenen zu Hilfe ftrebt, bildet er dadurch ein neues Ver— 
bindungsglied zwiſchen der antifen und der modernen Welt. 

Co umfpannt der Fauft wirklic, feine breitaufend Jahre von der 
Eroberung Ilions bis zum Fall von Miffolunghi. Damit wirbelt 
aber auch alles untereinander, Poetiſch-⸗Anſchauliches und Symbolifch- 
Allegoriſches, Perſönlich-Individuelles und allgemein Menfchliches, 
Unpiftorii-Märchenhaftes und Zeitgeichichtliches einerfeits, Ge- 
ſchichtsphiloſophiſches andererfeitd. Zeit und Raum, Versmaß und 
Stil, Dichtung und Wahrheit, alles ift in einandergeihlungen — 
wirffich eine fühne Phantasmagorie. Blieb fie, wie es urſprünglich 
geplant war, ein bloßes Zwijchenfpiel, etwa wie Oberons und 
Titaniad goldene Hochzeit in der erften Walpurgisnacht, jo könnte 
man ſich dag Märchenhafte natürlich wohl gefallen laſſen. Nun 
ift fie aber jchfießlich zu einem integrierenden Beftandteil des Dramas 
geworben, ber ganze zweite Teil ſpitzt ſich auf fie zu und gipfelt 
in ihr, — da müfjen wir doch fragen, welche Bedeutung und 
welchen Wert fie für Fauft habe. \ 

Wie diefe Vermählung mit der griechifchen Heroine auf ihn 
wirken ſoll, ift Mar. Das Ewig-Weibliche zieht ihn hinan, das 
Antit-Schöne Löft ihn mehr und mehr los von der mittelalterlich- 
häßlichen Spufgeftalt des Mephiftopheles-Phorkyas, das ideal Schöne 
befreit ihn von dem Sinnlichen. So fol er aus dieſer Derbinbung 

Bielihowätn, Goethe II. 


658 19. Fauft. 


gehoben, gereinigt, befreit hervorgehen und endlich durch den Unter 
gang des maß- und ſchrankenloſen Euphorion jeinerjeits auf Maß und 
Schranke hingerviejen werden, wie fie im Hellenentum in ſchönſter 
Harmonie verförpert find; darum ruft er dem Umbändigen zu: 
„Nur mäßig! mäßig! Bändige! bändige überlebendige heftige Triebe!“ 
Er joll mit einem Wort durd) die äfthetiiche Bildung fittlich er- 
zogen, durch bie äfthetiiche Harmonie zum fittlihen Maß geführt 
werben. Aber tritt das im Drama irgendwie zu Tag? Was tut 
denn Fauft? Er errettet Helena; mit Veziehung darauf heißt es: 
Nur der verdient die Gunft der frauen, 
Der fräftigft fie zu ſchützen weiß. 
Aber ift das nötig? ift die Nachricht vom Heranrüden des Mene- 
laos nicht eitel Lug und Trug? und wenn nicht, fo überfäßt er 
ja den Kampf den Führern feiner Scharen, nachdem fie feine Be- 
fehle vernommen, er felbft hat feinen Teil daran. Das Einzige, 
was wirklich geichieht, ift die Erzeugung des Euphorion, aber auch 
fie ift ſymboliſch-allegoriſch, hat höchſtens äfthetifche, feine fittliche 
Bedentung: die Liebeständelei in ihrer antiken Naivität — 
Nicht verjagt ſich die Majeftät 
Heimlicher Freuden 
Bor den Augen des Bolfes 
Übermütiges Iffenbarfein — 
wirft eher fittlich anftößig. Oder zeigt fi die Wirkung dieſer 
harmonifierenden Erziehung vielleicht al3 Nachwirkung? Ein einziges 
Wort des Mephiftopheles deutet darauf Hin: 
Man merft's, du kommt von Heroinen. 


Das ift alles, das ift aber entjchieben zu wenig. Und darum 
feiftet die Helenatragödie nicht, was fie leiſten follte, innerhalb des 
Dramas für Fauft leiften müßte. Für diefen dramatiichen Ausfall 
entjchädigt auch der Neichtum an Schönheit und Pracht nicht, den 
diejer Aft unftreitig enthält. 

Wir fommen zum Schluß. Der vierte Aft führt Fauft 
wieder an den faiferfichen Hof. Doch geht ein Vorfpiel voran, 


Der vierte Alt. 659 


das endlich einmal zurücweift auf die Geſchehniſſe des erften Teils. 
Fauſt einfam in einfamer Natur, auf dem Hochgebirge, wird durch 
die verfchwebenden Wolkengewänder der Helena, die ihn hergetragen 
haben, an „jugenderſtes, Tängftentbehrtes höchites Gut“, alſo doch 
wohl an Gretchen erinnert. Ein Geſpräch mit Mephiftopheles 
über den Vulkanismus droht, wird aber noch rechtzeitig abgelenkt 
duch ein an die Verfuhung Jeſu — ausdrücklich wird auf 
Matthäus 4 verwiefen! — erinnerndes Angebot des Teufels, Fauft 
von ben Ländern, bie er überflogen, eine® zum Genuß zu über- 
laffen. Aber Fauft, ber in ſich „Kraft zu kühnem Fleiße“ fühlt, 
erflärt: „Die Tat ift alles, nichts der Ruhm;“ er will nichts Fertiges, 
fondern etwas Selbfterrungenes, Selbfterarbeitetes, eine Küften- 
ſtrecke will er dem Meere abgewinnen, die zwedlojen Elemente ſich 
untertan machen, ben Raum für menſchliche Kulturarbeit erweitern. 
Und biefer Arbeit gegenüber, bie ihn lodt, findet er. in ſtolzem 
Herrfchergefühl das ſtolze Wort: „Genießen macht gemein!" So 
find wir num endfich beim legten Drittel, nach dem Wifjen und 
Genießen beim fi) Betätigen angefommen. 

Aber noch ein anderes verbindet fich damit. Fauft will fich 
auch deshalb jelbft Land und Volk ſchaffen, weil die politiiche Welt 
jo, wie fie befteht, die Staaten, die da find, wert find, daß fie zu 
Grunde gehen. Das zeigen die Verhältniffe im Reiche de Kaiſers, 
das in Anarchie zerfallen ift. Dabei ſchwebten Goethe die Zuftände 
im alten Deutjchen Reich, aber auch in Frankreich zur Zeit 
Lndwigs XV. und der beginnenden Revolution vor, die Schilderung 
wird zum frei fombinierten Zeitbild. Dem Kaifer, dem das Teufelö- 
geld nicht gut befommen, ift ein Gegenfaijer erftanden und es fällt 
ihm ſchwer, ſich feiner zu erwehren. Das ift eine willfommene 
Gelegenheit für Fauft, fi jenen von ihm gemünfchten Küften- 
ſtrich als Lehen zu gewinnen — zum Lohn für geleiftete Hilfe. 
Dazu und nur dazu mischt er fich ein, oder vielmehr Mephiftopheles 
an feiner Statt, diefer tut wieder einmal alles. Ausdrücklich lehnt 
Zauft ab, „ba zu befehlen, wo er nichts verfteht“; und doch war er 
zuvor Ritter gewefen und hatte Durch feine Führer den Sieg über den — 
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freifich vielleicht nicht wirklichen Menelaos davongetragen! Mit Hilfe 
der drei „allegoriſchen Lumpe“, des Raufebold, Habebald und Halte 
feft, und als diefe nicht zureichen, mit Hilfe eines Blendwerks von 
Waſſergüſſen, ausgetretenen Strömen und Bächen gewinnt Fauſt 
auch diesmal für den Kaiſer den Sieg, und erhält dafür zwar 
wenig Dank, da die Kirche den Teufelsſpuk verdammt und wie 
beim Schmudfäftchen für Gretchen zeigt, daß fie, fie allein un- 
gerechtes Gut verdauen fan; aber er erhält doch den gewünſchten 
Strand. Leider fehlt die Szene der Belehnung, die Goethe ur- 
ſprünglich geplant und teilweife ſchon entworfen Hatte: fie wäre 
notwendiger gewejen, als die Einfegung von fünf Kurfürften in 
Anlehnung an die goldne Bulle Karla IV. 

Im fünften Akt jehen wir Fauft als Strandfürft und 
Herricher über das dem Meer abgewonnene Land, als großen 
Handelsheren und fühnen Ingenieur.. So ift der erfte Teil diejes 
Aktes erfüllt von ganz moderner Luft. Was Fauft hier Schafft, ift 
gut, was er geleiftet hat, ift groß; in diefem Werk, das er den 
Elementen abgerungen hat, erfüllt fi das Sophoffeiiche Wort: „Viel 
de3 Gewaltigen ift, doch nichts ift gewaltiger als der Menſch“. 
Aber daß Zauberei und Menjchenopfer dazu nötig geweſen, wie 
Bauci3 erzählt, das zeigt, daß auch diefe Taten und Werfe als 
menjchliche unvollfommen find, daß auch ihnen das Kainzzeichen 
des Böfen aufgedrückt ift; oder weiter gefaßt: die Siege der Kultur 
vollziehen fi nicht ohne Gewaltaft, Zerftörung und Schuld, ihr 
Weg geht über Menſchenglück rücfichtslos Hinweg. Seeraub be- 
zeichnet die Spuren ihres Umfichgreifens, das Hüttchen von Phile- 
mon und Bancis, das im Gebiet von Fauſts Beſitz die Arrondie- 
rung des Ganzen hindert und feiner Macht Schranken jegt, wird 
nicht gütlich, wie er es wünfcht, fondern durch Mord und Brand 
dem Zeinigen einverleibt. Für das erftere hat Fauft nur ernfte 
Stirn und büftern Bid — „er macht ein widerlich Geſicht“; für 
das zweite den Fluch — „dem unbefonnen wilden Streich, ihm 
uch’ ich!" Aber er fommt damit zu fpät. Fauſt hat in feiner 
Ungeduld die Gewalttat hervorgerufen; daß fie gewalttätiger, böfer 
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geworben ift, ala er gewollt, — daß es jo kommen Tann, daß es 
fo zu kommen pflegt, das muß der Menſch und muß vor allem 
der Herrichende und Gebietende wiljen. 

Aus dem Rauch und Dunst ber niedergebrannten Hütte er- 
heben ſich vier Quälgeifter — Mangel, Schuld, Sorge, Not; aber 
nur eine von ihnen darf eintreten, „die Sorge, fie jchleicht ſich 
durchs Schlüffelloch bei Fauft ein,“ und ehe fie ihn verläßt, 
haucht fie ihn an, jo daß er erblindet. Hier müßte alles klar 
fein, und ift doch alles ganz dunfel. So konnte die ſeltſame, aber 
geiftreiche und fruchtbare Deutung aufgeftellt werden, daß der alt- 
gewordene Fauſt die magijche Gabe des Genies verloren habe und 
nun als gewöhnlicher Menſch und nüchterner Phififter der Sorge 
anheimfalle, die die probuftive Tätigkeit bes Genies lähme und 
den Menfchen zur Hölle bereite; damit fei für ihn Die Wette ver- 
Ioren, fei Fauſt dem Teufel verfallen; gerettet aber könne er nadj= 
träglich doch noch werben, weil diefe feeliiche Erbfindung Faufts 
— „auf Altersſchwäche beruhe". Dagegen ſpricht faft Punkt für 
Bunkt der Wortlaut diefer und der folgenden Szenen. Vor allem 
das eine ift Mar, die Loslöfung von der Magie ift nicht ein Ab— 
fall ing PHilifterhafte, ſondern ein Fortichritt zum Beſſeren, Rei— 
neren. Freilich „noch hat er fich ins Freie nicht gefämpft“; aber 
er wünſcht es doch und will es wenigftens: 

Könnt’ ih Magie von meinem Pfad entfernen, 
Die Zauberjprüche ganz und gar verlernen; 
Stünd’ ich, Natur! vor dir ein Mann allein, 
Da wär's der Mühe wert, ein Menſch zu fein! 

Die Sorge aber — jolkte fie mit ihrer „ſchlechten Litanei“ 
von Mephiftopheles gejandt fein? — fie kann ihn noch einmal 
nicht Hein kriegen, im Weiterfchreiten ihn nicht aufhalten: 

Doch deine Macht, o Sorge, ſchleichend groß, 

Ich werde fie nicht anerfennen. 
Wohl drüdt fie ihm äußerlich das Zeichen ihrer Macht auf, fie 
haut ihn an, er erblindet. „Allein im Innern Teuchtet Helles 
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Licht,“ gerade der erblindete Fauft arbeitet fi ins Helle durch, 
was er gedacht, er eilt es zu vollbringen. Dabei ſcheint er, los 
von der Magie, aud) vom Teufel endgültig fi Löfen zu wollen, 
der ſchließlich nur noch fein Diener geweſen ift bei allerlei Zauber: 
und Gaufelfachen; nicht mit dem Teufel, nur mit dem „Auf- 
jeher“ feiner Arbeiter hat er es am Schluſſe noch zu tun. Die 
Hauptjache aber, das Höchfterrungene der Sorge gegenüber — er 
fennt fich jeßt, wo es zu Ende geht, er hat die Maßlofigfeit feines 
Streben begriffen und fie damit überwunden. 


Ich bin nur durd) die Welt gerannt. 

Ein jed' Gelüſt ergriff ich bei den Haaren, 

Was nicht genügte, ließ ich fahren, 

Was mir entwiichte, Tieh ich ziehn. 

Ich Habe nur begehrt und nur vollbracht, 

Und abermals gewünfcht und fo mit Macht 

Mein Leben durchgeftürmt; erft groß und mächtig; 
Nun aber geht es weile, geht bebächtig. 


Selbſterkenntnis ift Sclbftbefreiung und Selbſtbeſchränkung, weile 
Selbſtbeſchränkung aber ift das Gegenteil von dem, was Mephiſto— 
pheles mit ihm gewollt hat. In dem Augenblid, wo Fauft erklärt: 


Im Weiterfchreiten find’ er Qual und Glüd, 
Er! unbefriedigt jeden Augenblid, 


hat Mephiftopheles die Wette definitiv verloren. Er hat ihn nicht 
dahin gebracht, daß er beruhigt je ſich auf ein Faulbett legen 
wollte, er hat ihn in feinem Augenblick mit Genuß zu betrügen 
vermocht. Fauft verließ fich ihm gegenüber aufs Streben, und 
fein Streben hörte nimmer auf. 

Lemuren graben Fauſts Grab, während er dem Sumpf 
fruchtbaren Boden abzugewinnen, aufs neue vielen Millionen 
Koloniften Räume zu erichließen Hofft. Im diefer Aufgabe als Auf- 
gabe fieht er voll Freude ein Höchftes, fieht er — die Individnaf- 
ethik wird wie im Wilhelm Meifter zur Sozialethit — fich eins 
mit freiem Volt auf freiem Grunde und genießt damit wirklich 
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den höchiten Augenblid, fo wie ihn eben ein Menſch feiner Art 
genießen fann. Dabei fchlieft ſich Poetijches und Philoſophiſches 
noch einmal zu vollfter Einheit zufammen, wenn er fagt: 


Ja diefem Sinne bin ich ganz ergeben, 

Das ift der Weisheit legter Schluß: 

Nur der verdient ſich Freiheit wie das Leben, 
Der täglich fie erobern muß. 

Und jo vollbringt, umrungen von Gefahr, 
Hier Kindheit, Mann und Greis fein tüchtig Jahr. 
Solch ein Gewimmel möcht’ ich jehn, 

Auf freiem Grund mit freiem olfe jtehn. 
Zum Augenblide dürft’ ich fagen: 

Verweile doc, du bift jo jchön! 

€3 kann die Spur von meinen Erdentagen 
Nicht in Honen untergehn. — 

Im Borgefügl von folhem Hohen Glüd 
Genieß ich jet den höchſten Uugenblid. 


Auch dem Wortlaut nad) ift Hier ar, daß Mephiftopheles die 
Wette verloren hat, Fauft gerettet ift. Es ift ja nur ein Wunſch, 
nicht ein wirklich Erreichtes: „möcht' ic) fehn, dürft’ ich jagen“; und 
es ift fein wirffiches Genießen, nur ein Vorgefühl davon. Der 
Teufel ift um diefen hohen Geift betrogen, weil er ihn nicht hat 
faffen, fein ideales Streben nicht hat zum Stillftand bringen 
fönnen, weil alles, was er tat, um ihn zum gemeinen und blafierten 
Genießling zu machen, nur dazu gedient hat, feinem Streben neue 
Nahrung zu geben und ihn innerlich vom Böſen frei zu machen. 
Mephiftopheles ift mit feiner böfen Weisheit für Fauft wirklich 
der Erzieher geworden zur echten und guten Weisheit. ‘Freilich 
hat auch der Herr recht behalten mit feinem „es ivrt der Menſch, 
folang er ftrebt"; auch dag hat ſich an Fauſt bewahrheitet bis zulegt. 

Aber ein „Verweilen“ war es doch, wenn auch nur ein Hypo» 
thetijches, ein „Genießen“ war es doch, wenn auch nur „im Vor— 
gefühl“, und darum — „die Uhr fteht ftill. — Der Zeiger fällt. — 
Er fällt, es ift vollbracht. — Es ift vorbei". Fauft ift tot. Um fo 
mehr muß aber num noch öffentlich dofumentiert, ſinnlich anſchaulich 
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gemacht werden, daß Mephiitopheles troß dieſes Scheines, der für 
ihn fpricht, anf die Seele Faufts fein Anrecht Hat, daß dieſer 
wirklich gerettet ift. Das geſchieht durch die beiden legten Szenen, 
Grablegung und Himmelfahrt. Ob die Art, wie hierbei die 
himmliſchen Heerfcharen fertig werden mit Mephiitopheles und feinen 
Teufen — Mephiftopheles entbrennt in finnlich-pathologiicher Liebe 
zu den holden Engelfnaben — ganz geſchmackvoll ift, darf jeden- 
falls gefragt werden. Was Goethe damit will, ijt far. Die Liebe 
fiegt, fie überwindet alles, felbft die Hölle, diefe freilich in der 
Weiſe der Hölle; und Mephiftopheles bleibt dabei in feiner Rolle, 
wenn er e8, fich jelber ironifierend, anerkennt und mit den Worten 
ſich beflagt: 

Du bift getäufcht in deinen alten Tagen, 

Du haſt's verdient, es geht dir grimmig ſchlecht. 

Ich Habe ſchimpflich mißgehandelt, 

Ein großer Aufwand, ſchmählich! iſt vertan, 

Gemein Gelüſt, abſurde Liebſchaft wandelt 

Den ausgepichten Teufel an. 


Aber haben wir dabei auch den vollen Eindrud, daß Mephiſto— 
pheles dieſes Verlieren, Fauft das Gerettetwerden verdient hat? 
Darüber muß die legte Szene entfcheiden. Fauft wird von Engeln 
emporgetragen und von himmlischen Heericharen in Empfang ge— 
nommen. 

Gerettet ift das edle Glied 

Der Geifterwelt vom Böſen. 
Wer immer ftrebend ſich bemüht, 
Den können wir erlöfen. 

Und hat an ihm die Liebe gar 
Von oben teilgenommen, 
Vegegnet ihm die felige Schar 
Mit herzlichem Willfommen. 


Gretchen tritt fir ihn ein, und der Chorus mysticus zieht endlich 
die Summe des Ganzen, indem er jchließt: 


Alles Vergänglie 
Iſt nur ein Gleichnis, 
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Das Unzulänglice, 
Hier wird's Ereignis; 
Das Unbejchreibliche, 
Hier iſt's getan; 
Das Ervig-Weiblide 
Zieht und hinan. 5 
Befriedigt diefer Schluß? Das ift die Ießte Frage. Ihre 
Beantwortung nötigt ung, einen Blick auf den ganzen zweiten 
Teil, auch auf Form und Stil desjelben zurückzuwerfen, und dient 
fo zugleih als Schlußfritif des Ganzen. Was man an dem 
Schluß des Goetheichen Fauft getadelt Hat, ift, daß er allzu gotifch- 
romantiſch ausgefallen fei, daß ber aus dem Geift des Proteftan- 
tismus herausgeborene und jo auch von Goethe übernommene und 
behandelte Stoff hier am Ende ins Kathofifche umgebogen werde. 
Und es ift wahr, die ganze chriftliche Welt des Mittelalters, 
Legenden, Marienkult, Purgatorium, Scholajtit — alles ift da. 
Das ift in der Tat ein Heraugfallen aus dem urfprünglichen Geift 
und Stil. Aber der Vorwurf dringt noch tiefer. Zunächſt führt 
diefe Geftaltung des Schluffes auf einen Widerſpruch innerhalb 
des Iegten Aftes felbft. Noch eben hat ſich Fauft feft und ent- 
ſchieden auf den diezfeitigen Standpunkt geftellt: 
Nach drüben ift die Ausſicht und verrannt; 
Tor! wer dorthin die Augen blinzelnd richtet, 
Sich über Wolfen feinesgleihen dichtet; 
Er ftehe feft und fehe hier fih um; 
Dem Tüchtigen ift diefe Welt nicht ftumm; 
Was braucht er in die Ewigteit zu ſchweifen? 
Nach diefem friſchen, fröhlichen Diesfeitigkeitsbefenntnis eines mo- 
dernen Menfchen Tann es ung unmöglich wohl werden in jener 
weihrauchdurchdufteten, dumpfen Atmoſphäre des mittelalterlichen 
Vorhimmels; da klafft das Philofophifche und das Poetiſche wieder 
einmal weit auseinander. Aber, wird man jagen, ein folder ft 
ber Senfeitigfeit war notwendig, um die Rettung Faufts zu kon— 
ftatieren und anſchaulich zu machen, wie zu Anfang der Prolog 
ja auch im Jenſeits fpielt. Gewiß; aber wer benft bei biejer 
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majeftätichen Ouvertüre an Jenfeitigfeit? Auch in anderem Sinn 
gilt von ihr dag Wort, wie hübſch es jei vom Herrn, jo menſch— 
lich hier zu jprechen! Im Stil des Prologs gehalten wäre Faufts 
Aufnahme in den Himmel |hön, groß, herrlich gewejen, während 
dieſer Legendenhimmel mit feiner Mater gloriosa, feinen Büße- 
rinnen, feinen Engelchören, jeinem Pater profundus und Doctor 
Marianus ung nicht nur nicht in die Illuſion hineinführt, ſondern 
diejelbe geradezu ftört und jtatt ſymboliſch eben nur allegoriſch 
wirft, aljo falt läßt. Goethe jelbjt fcheint das gefühlt und urfprüng- 
lich vielmehr daran gedacht zu haben, in einer großen Gerichtö- 
ſzene im Stile Michelangelos durch Chriſtus als Reichsverweſer 
oder durch den Herrn ſelbſt die Rettung Fauſts proklamieren zu 
laſſen. Schade, daß er das nicht ausgeführt hat; denn nun ver- 
mifjen wir eben das Wort, das ausfpricht, daß Fauft von Rechts— 
wegen gerettet jei; darauf wies der Prolog hin, das haben wir 
ein Recht zu erwarten. 

Das führt aber nod) einmal tiefer. Die Aufnahme Faufts 
in den Himmel joll ein bloßes Symbol fein, fo ift es von Anfang 
am gedacht, und der Chorus mysticus jpricht es auch ausdrücklich 
aus: „alles Vergängliche ift nur ein Gleichnis“, ein Symbol für den 
Gedanken einer Selbſterlöſung durch fittliches Streben; d. h. Fauft 
muß erlöft fein, che er in den Himmel fommt. Wie fteht 
es damit? „Wer immer ftrebend ſich bemüht, den fünnen wir 
erlöjen.“ Hat FZauft jtrebend, fittlich ftrebend — denn darum 
handelt «3 ſich in der Welt des Handelns — ſich bemüht? hat 
er fich in diefem Sinne ſelbſt erlöft? Das war die Abficht Goethes, 
mußte fie jein, einen ſolchen Erziehungs- und Entwidlungsgang 
Faufts darzuftellen; dazu mußte diefer hinein ins große Leben, 
mußte handen und handelnd ſich betätigen und fi) bewähren. 
Wo hat er das getan? Am faiferlichen Hof hat er Papiergeld 
gemacht, Fete dirigiert, Helena zitiert; doch dag meifte davon tat nicht 
einmal er jelber, Mephiftopheles tat es für ihn. Im der Haffifchen 
Walpurgisnacht, zu der ihm der von einem andern gemachte Homun- 
culus den Weg zeigt, wird die Gelegenheit, ihn vor Proferpina 
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wenigſtens eine große Rede halten zu laffen, in letzter Stunde 
fozujagen verfäumt. Mit Helena, die er kaum im Ernſt gegen 
Menelaus zu fügen hat, zeugt er den Euphorion: das ift allegoriſch 
gemeint, aber auch Hinter diefer Allegorie liegt fein Sittliches, 
höchſtens der Gedanke einer äfthetiichen Erziehung der Menjchheit, 
die allem, alſo auch dem Sittlichen, vorangehen müſſe; aber fo 
wie es dafteht, fehlt dieſer Nachſatz, es ift eine äfthetijche, feine 
ethiſche Allegorie. Im vierten Aft überwindet Fauſt eine an ihn 
herantretende, freilich nicht allzuſchwere Verſuchung; den Sieg über 
den Gegentaifer aber gewinnt in Wahrheit wieder Mephiftopheles mit 
Hilfe der drei „allegoriſchen Lumpe“ und allerlei Blendwerk der 
Hölle; wohl aber wird er dafür belohnt und mit dem Strande 
belehnt. Damit Hat er nun endlich Gelegenheit zu fittlicher Be— 
tätigung, und wirklich ift er im fünften Akt zur Erkenntnis durch- 
gedrungen, daß Genießen gemein mache und daß fittliches Handeln 
mit anderen und für andere — „Gemeindrang" — das Wert- 
vollſte und Höchjfterrungene fei. So fehen wir ihn als Herricher 
Kulturarbeit leiſten in großem Stil und in freiem Geift. Aber in- 
dem Goethe das „generiih“ Richtige voranftellt, daß die Kultur 
nicht ohne Gewaltjamkeit ihren Weg geht, und aud) hier wieder 
und immer noch Fauſt die Benüyung von Zauberkräften zur Ver- 
fügung ftellt, jeine Loslöſung von der Magie über bloßes Wünfchen 
nicht hinausfommen läßt, jo tritt das Sittliche feines Tuns doc 
wieder zurüd; wir jehen wohl, daß er ſittlich geworden ift, aber 
das Werden felbft Haben wir nicht miterlebt. Damit fehlt die 
Motivierung für feine Erlöfung, dieſe ift wenigſtens nicht genügend 
motiviert. 

Der fittlih) gewordene Fauft wird erföft; allein die fitt- 
liche Tat hat faft durchweg gefehlt, und daher muß der Schluß- 
akt unbefriedigt lafjen. So wird es ung nicht Har, daß und warum 
der Herr jeine Wette gewonnen hat. Der Teufel wird über- 
rumpelt, wen nicht gar betrogen, Fauft kommt unverdienter Weile, 
aus bloßer Gnade in den Himmel: jo muß e8 dem erſcheinen, der 
nicht auf das Wollen, jondern auf das Vollbringen fieht, und 
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dramatijc kann darauf allein gejehen werden. ‘Freilich bedarf Fauft 
wie jeder Menfch der Gnade, der verzeihenden Liebe, wie fie ihm 
hier zu teil wird. Aber eine Begnadigung ohne fittliche Vermitt- 
fung, ein äußerlicher, ein nicht innerlich, nicht ſittlich motivierter 
Gnadenatt iſt mittelalterlich-kirchlich, nicht mobern-fittlih. Goethe 
aber ſtand auf dieſem, nicht auf jenem Standpunkt. Und ſo iſt 
der Vorwurf berechtigt, der Schluß des Fauſt ſei zu katholiſch 
oder richtiger: er fei zu firchlich, ſtatt daß er rein menjchlich und 
rein fittlich jei. Daß Goethe das Ießtere gewollt hat, zeigt das 
wundervolle: „wer immer jtrebend fich bemüht, den können wir 
erlöfen“; aber in dem Ausjtattungsmäßigen und Opernhaften diefer 
Schlußſzene gehen ſelbſt diefe Worte auf der Bühne verloren. Und 
verſtärkt wird der Eindrud des Unverdienten noch durch einen Zug. 
As hätte der Dichter gefühlt, daß nicht alles in Ordnung, daß Fauft 
immer noch nicht fertig, immer noch nicht erzogen genug ſei, kommt 
nicht nur das äſthetiſch Anftößige vom Erdenreſt — „er ift nicht 
reinlich“ —, jondern jchließlid auch noch der Gedanke der feligen 


Knaben nad): 
Doch diejer hat gelernt, 
Er wird uns Ichren. 


Es braucht gar nicht erft des Spottes über Fauft „als himm- 
lichen Knabenfehrer“, um das den Schluß felbft wieder Hinaus- 
ichiebende in diefen Worten erfennen zu lafjen: jet endlich ſoll er 
— gewiſſermaßen nachträglich — etwas leiften! 

In dent Gefagten liegt aber auch ſchon ein Hinweis auf 
Stil und Form dieſes Schluffes und des zweiten Teiles über- 
haupt oder doch großer Partien darin. An die opernhaften 
Elemente, die fi von Anfang an finden und am Ende häufen 
und drängen, braucht nur noch einmal erinnert zu werden: 
gerade dadurd) wird diejer Himmel Fatholifch, während im prote- 
ſtantiſchen Himmel des Prologs Wort und freie Rede vorherricht. 
Auch das iſt ſchon gejagt, daß im zweiten Teil vieles dunfel und 
unverjtändlich bleibt. Es hängt zufammen mit der Häufung von 
Allegoriſchem. Allegoriſch aber ift nicht poetijch, und die Notwendig- 
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feit eines Kommentars erhöht ebenfowenig wie bei Dante die Freude 
und den Genuß. Mit diefer Neigung zum Allegorifieren hängt 
dann aber auch die Sprache dieſes zweiten Teiles zufammen. Bei 
aller Schönheit im einzelnen hat doch eine gewiſſe Großartigfeit 
die Einfachheit verdrängt, die Sprache hat etwas Gefpreizte und 
Verjchnörkeltes, der vielberufene „Alterzftil“ Goethes macht fi 
wirklich ſpürbar. So wirkt z. B. entſchieden komiſch die Stelle im 
erſten Akt, wo Fauſt von Mephiſtopheles den Schlüſſel und die 
Anweiſung erhält zu feinem Gang zu den Müttern: „Fauſt macht 
eine entjchieben gebietende Attitüde mit dem Schlüffel. Mephifto- 
pheles ihm betrachtend: So iſt's recht! Er jchließt ſich an, er folgt 
als treuer Knecht." Oder man höre bei der Grablegung Faufts 
im fünften ft den Chor der Roſen ftreuenden Engel: 


Nofen, ihr bfendenden, 
Balfam verſendenden! 
Blatternde, ſchwebende, 
Heimlich belebende, 
Zweiglein beflügelte, 
Knoſpen entfiegelte, 
Eitet zu blühn. 


Frühling entiprieße, 
Burpur und Grün! 
Tragt Paradieje 
Dem Ruhenden Hin. 


Iſt das noch einfach, ift das noch ſchön? Man wendet wohl 
ein, über den Geſchmack jei nicht zu ftreiten. Gut! Aber dann 
ließe ſich vielleicht jo jagen: Wer den Stil des erften Teiles für 
ſchön hält, dem kann diefer großartige und oft recht fraufe Stil 
des zweiten Teiles nicht gefallen; und wen biefer gefällt, der kann 
für die Kraft und einfache Schönheit, für die jtrogende Derbheit 
und rein menſchliche Zartheit des erften Teiles unmöglich den 
rechten Sinn haben. Und darum, wer den erften Teil für ein 
„Höchfterrungenes“, für ein Allerhöchftes von Poefie Hält, der darf 
ſich durch die Pietät gegen Goethe nicht abhalten laſſen, es aus— 
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zujprechen, daß er am zweiten Teil nicht diefelbe ungemiſchte Freude 
haben kann — am zweiten Teil als Ganzem, inhaltlich ſowohl als 
ſi ich. Denn daß er reich iſt an einzelnen Schönheiten, darüber 
ift fein Streit; ja gerade wer dem Ganzen kritiſch und ffeptijch 
gegenüberfteht, wird fi) um jo mehr des Einzelnen freuen, wo er 
ein Schönes findet und anerkennen darf. 

Dod damit dürfen wir nicht fchließen, fondern müfjen — 
wir werben dadurch auch dem zweiten Teil gerecht werben 
fünnen — nod) einen Blick auf das Ganze werfen. Fauft ift 
nicht die Verfürperung einer abftraften Idee, jondern ein Menſch, 
ein Individuum und daher als Held des Dramas menſchlich füh- 
lend, menſchlich jtrebend und, weil er dabei auf Hemmungen ftößt, 
in feinem ungeduldigen Idealismus tief verlegt, verbittert und ver- 
zweifelt. Gewaltſam nad) dem verjagten Lebens- und Tatengenuß, 
nad) dem All und nad) dem Ganzen greifend bleibt er unbefriedigt, 
weil er jo maß und jchranfenlos fein Leben durchftürmt, bis er 
in harmoniſe Öner Bildung und in fittlich-fozialem Tun Maß 
und Selbſtbeſchränkung findet und fich beicheiden lernt. So ift 
Fauft, und jo war Goethe. Daher ift der Fauft das Lebenswert 
des Dichters. Darin liegt jhließlich allein die Einheit diefes „in 
fommenjurabeln“ Werkes, das — mit Göß vergleichbar — die 
Geſchichte Fauſts dramatifiert und ihn wie im Epos ein ganzes 
Menſchenleben vor unſeren Augen durchlaufen läßt. Dabei wächſt 
aber dem Dichter das Drama über das Geſchick diejes Individuums 
hinaus und wird zum Zeitbild, ja nod mehr zum Welt- und 
MenichHeitsbild. Fauſt, diefer große Einzelne, diefer geniale Menſch 
ift nun der Menſch und der Nepräfentant der Menichheit; feine 
Tragödie wird dadurd) zur Menfchheitätragödie, fein Drama zum 
Drama des Menfchen, feine Rettung und Aufnahme in den Himmel 
zum Bild für den Sieg des Guten in der Geſchichte. So ift das 
Individuelle zum allgemein Menfchlichen erweitert. Darin liegt die 
Größe des Stücks, lag aber aud) für den Dichter die Schwierig- 
feit der Vollendung und Zufammenfaffung des Ganzen zu einer 
geſchloſſenen dramatiichen Einheit. Denn wenn das Dramatifche 
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im Urfauft ftarf Iyrifch gefärbt war, jo nimmt es im zweiten Teil 
geradezu epiiche Geftalt an. 

Aber auch) die unfehlbare Wirkung des Fauft beruht auf jener 
Ermeiterung zum allgemein Menjchlichen. Weil wir in dieſem einzigen 
Stüc alle ung jelbft und unfer Streben und Erleben nad) diefer oder 
jener Seite hin dargeftellt finden, ift es als Fleiſch von unſerem 
Fleiſch und als Bein von unferem Bein ung immer aufs neue inter- 
eſſant. Und diejes Intereffe veraltet nie, kann nie veralten; denn je 
mehr wir leben, je mehr wir fortichreiten im Wiffen und Handeln, 
in Sieg und Niederlage, im Guten und Böfen, je weiter wir vor— 
dringen zu den Höhen der Menjchheit und je tiefer wir hinab- 
blicken in die Tiefen des menſchlichen Lebens und des menjchlichen 
Herzens mit feinen dunklen Schatten des Böſen und des Leids 
und mit feinem fieghaften Kern von Güte und Kraft, defto mehr 
wachſen wir mit Goethes Fauft innerlich zufammen, defto mehr 
wird er ung eine Offenbarung eigenen Lebens und Streben, deito 
mehr müſſen wir ihn lieben. 

Wohl ung, wenn e3 dann vor allem die zwei Worte find, 
die wir verftehen und ihm für ung entnehmen, das ftolze Wort: 
„Genießen macht gemein", und das föftliche Wort: „Wer immer 
ftrebend ſich bemüht, den fünnen wir erlöfen!“ So ift ber Fauft 
ſchließlich doc) ein tief fittliches Werk, das uns ſchützt gegen allerlei 
böfe Geifter und ung jenen fittlichen Idealismus erſchließt, der es 
lernt und lernen muß, feften Fuß zu faſſen auf dem realen Boden 
der biegfeitigen Welt und in ihr unfere Aufgaben und Pflichten, 
unfere Leiden und Freuden zu finden, das Evangelium der Ver— 
föhnung des modernen Menfchen mit dem Leben auf Erden und 
mit dem Göttlihen, das fi darin offenbart, das optimiftiiche 
Glaubensbekenntnis von einem Sieg des Reiches Gottes auf Erden. 


20. Lebte Lebenszeit und Ende. 


Am November 1830 Hatte ein Blutſturz Goethe dem Tode 
nahe gebracht. Aber es war wunderbar, wie fid) der Einundachtzig- 
jährige von diefer ſchweren Attade erholte. Sie war ihm nur eine 
Mahnung, die kurze Spanne Zeit, die ihm nad) menſchlicher Be— 
rechnung noch vorbehalten jein konnte, aufs intenfivfte auszufaufen 
und in jeder Beziehung jein Haus zu beftellen. In diefem Sinn 
ſchrieb er an Knebel: „Da wir, mein Teuerfter, mit gutem Glück 
über dieſen Sturz Hinausgefommen find, fo wollen wir der Tage 
genießen, die uns noch gegönnt fein mögen, es aud) an Tätigkeit 
für uns und andere nicht fehlen Laffen.“ 

Und an ſolcher Tätigkeit ließ er es denn auch wirklich nicht 
fehlen. Das beweift feine Arbeit am vierten Teil von Dichtung 
und Wahrheit, der jegt erft zum Abſchluß fam und die Erzählung 
feines Lebens bis zu feinem Eintritt in Weimar fortführte, und 
das beweiſt vor allem die Vollendung des Fauſt, von der wir ja 
Näheres gehört haben. Erſt als dieſes „Hauptgeſchäft“ fertig war, 
fonnte er zu Eckermann jagen: „Mein ferneres Leben fann ich nun 
als reines Geſchenk anjehen, und es ift jegt im Grunde einerlei, 
ob und was ich noch⸗ tue.“ Aber das war wirffih nur das 
„Hauptgeſchäft“. Daneben ging das „Oberauffichtliche“ weiter, d. h. 
jein Anteil an der Staatsverwaltung, foweit er fi) einen folchen 
vorbehalten hatte. Und es blieben die alten Intereffen, blieb ihm, 
wie er jelbft jagt, „der Sinn, das Gute, Schöne und Vortreffliche 
mit Enthufiasmus anzuerfennen“. Im Vordergrund ftanden wie 
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immer Kunft und Natur. Dort zeigte er fich durch das Viele, 
das ihm von allen Seiten zufam und vorgelegt wurde, zu Ieb- 
hafter Anteilnahme angeregt und auch feinerjeits bemüht, anzuregen 
und zu fürdern. Hier intereffierte ihm weit mehr als die Juli» 
revolution der Streit zwijchen Cuvier und Geoffroy Saint-Hilaire: 
er freute fich, daß Durch den letzteren die „ignthetiiche” Behandlungs- 
weile der Natur aud in Frankreich zur Anerkennung gebracht 
wurde, und hoffte, daß nun auch dort bei der Naturforihung 
der Geift herrſchen und über die Materie fiegen werde; er ſah 
darin den Triumph feiner eigenen Sache, die Anerkennung feiner 
Beſtrebungen auf naturwiſſenſchaftlichem Gebiet. Eine franzöfifche : 
Überfegung feiner Metamorphoje der Pflanzen ſchickte er an die 
Alademie der Wiffenfchaften nad) Paris und war dankbar für die 
wohlwollende Aufnahme, die fie fand. Und neben den fortgehenden 
eigenen Arbeiten und Studien zur Metamorphofe, zur Farben- 
Iehre, zur Geologie und Meteorologie las er „zur Stärkung und 
Kräftigung” die Dialoge Galileis und fand diefe Lektüre „höchſt 
auferbaulich“; denn hier Tiegt ja „das Weihnachtsfeft unſerer 
neueren Zeit“. 

Dazu fam dann noch die niemals abreißende Neigung, 
fi) mit fremden Literaturwerfen befannt zu machen, wobei er 
freilich nicht immer auf Erbauliches ftieß. Ganz beſonders ab- 
fällig urteilte er über Viktor Hugos Notre-Dame de Paris: „eine 
Literatur der Verzweiflung, woraus nad) und nad) alles Wahre, 
Aſthetiſche ſich von felbft verbannt“. Dagegen erfreute er ſich an 
der Leftüre der Biographien Plutarchs und an Euripides, für den 
ihn ebenfo das große und einzige Talent, wie das grenzenlofe und 
fräftige Element, worauf er fic) bewegt, mit Bewunderung erfüllte, 

So bfieb jein Leben ein Leben voll Tätigfeit und Arbeit. Und 
da ihm jeit dem Tode Auguſts auch das „Hausväterfiche” wieder 
zugefallen war, jo fehlte es dabei nicht an allerlei Meinen Sorgen 
und Verdrießlichkeiten, recht als follte ihm auch darin nichts Menich- 
liches fremd bleiben. Bei der Entlaffung einer Köchin atmet er auf: 
„von dieſer Laſt befreit konnt’ ich an bedeutende — gehen.“ 
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Zeit aber hatte er für alles diefes Große und Kleine, weil 
jein Leben nach außen ohne Störung dahinging — „ftill und ge 
faßt“, wie er felber fagt. Und doch fchauten in feinen Klofter- 
frieden gar viele fremde Augen, die Zahl der Beſucher, die den 
berühmten Mann fehen und ihm ihre Huldigung darbringen wollten, 
wurde auch im diefer allerfegten Zeit nicht geringer. Neben ben 
Bekannten und Freunden aus Weimar und Jena, die bei ihm aus- 
und eingingen, famen Neugierige und Verehrende aus ganz Deutjch- 
land, aus der ganzen zivilifierten Welt. Der vornehmfte Gaft in 
diefem Ießten Jahr war der König von Württemberg, ein durch 
und durch geicheiter, aber ganz poefielofer Mann; umfomehr 
hat Goethe ſich gefreut, daß ſich derjelbe bei ihm „ſcheint ge— 
fallen zu haben“. Der erlauchtefte feiner Gäfte war Alegander 
von Humboldt, dem er „für einige Stunden offener freund- 
licher Unterhaltung höchlich dankbar“ war, und an dem er 
ebenfo die ungeheure Maffe feiner Kenntniffe wie „die unglaub- 
lichen fozialen Einwirkungen“ bewunderte. Der Tiebfte Umgang 
aber waren ihm die Nächſten, die Schwiegertochter. Dttili von 
der er rühmt, daß fie immer unterhaltend ftet3 Neues bringe, und 
die Enkel, von denen Wölfchen ſich ganz bejonders im Zimmer 
und im Herzen des Großvater einzuniften wußte. Es ift rührend 
zu jehen, wie der große Mann ſich um diefe Heine Menfchenmelt 
kümmert und welche Wichtigfeit er dem beimift, was fie tun und 
treiben, was fie reden und urteilen. 

So verbrachte er die ganze letzte Zeit am Liebften im eigenen 
Haus, ſelbſt Spazierfahrten wurden nicht regelmäßig unternommen. 
Nur ein einziges Mal noch — über die Zeit feines letzten Geburts- 
tages im Auguft 1831 — verließ er Weimar und verbrachte ein 
paar Tage in Ilmenau. Noc, einmal befuchte er hier die alten 
wohlbefannten PBläge voll Erinnerungen aus jugendlihen Tagen 
und freute ſich beſonders, fie den Enfeln, die er mitgenommen Hatte, 
zeigen zu fönnen. Im dem einfamen Bretterhäuschen auf dem 
Gickelhahn refognogzierte er die Verfe, die er dort einft am bie 
Wand gefchrieben hatte: 
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Über allen Gipfeln 
Iſt Ruh, 
In allen Wipfeln 
Spüreft du 
Kaum einen Hauch; 
Die Vögelein ſchweigen im Walde. 
arte nur, balde 
Ruheſt du au. 
Den 7. September 1783. Goethe. 


Ja, warte nur, balde ruheft du auch! wiederholte er in ſanftem, 
wehmiütigem Ton und trodnete ſich dabei die Tränen, die über 
feine Wangen floffen. Den Ovationen entging er freilich auch 
in diefer Ländlichen Stille nicht; aber fie hatten hier etwas Ur— 
ſprünglicheres und waren ihm daher weniger läſtig. 

Im Gefühl, daß er fich der dem Menfchenleben gefegten 
Grenze raſchen Schrittes nähere, beftellte er auch äußerlich fein 
Haus; feine „Teſtamentsſorgen“ ziehen ſich durch manche feiner 
Briefe und zeigen, wie zart und treu er derer gedachte, die ihm 
im Leben nahe geftanden. So beftimmte er den Ertrag feines 
Briefwechſels mit Zelter, deffen Herausgabe er felbft noch vorbe— 
reitete, für die unverheirateten Töchter de3 Freundes. Vom Sterben 
ſelbſt redete er freilich nicht gerne: dazu war er ein zu gefunder 
Menſch, und dazu gab ihm das Leben noch zu viel, als daß er 
fi in Todesgedanken hätte verfenfen mögen. Am Unfterblich- 
feitöglauben hielt der des Lebens nicht mübe Gewordene, wie wir 
wiſſen, feſt. Praktiſch aber dachte er darüber jo: „Ein tüchtiger 
Menſch, der ſchon hier etwas Ordentliches zu fein gedenft und der 
daher täglich zu ftreben, zu kämpfen und zu wirken hat, läßt die 
fünftige Welt auf ſich beruhen und ift tätig und nützlich in dieſer“. 
Und auch an feiner Weltanfhauung Hatte der längft ſchon zum 
Weifen Gewordene nichts Wefentliches mehr zu ändern: er bfieb 
der fromme Pantheift, der er feit feinen jungen Jahren geweſen 
war. Nur dem Chriftentum gegenüber Hatte er etwas gut zu 
machen. Nicht als ob er jeine perfönfiche Stellung dazu hätte 
ändern wollen. Die Offenbarung bes Göttlichen im Menſch— 

43% 


676 20. Lepte Lebenszeit und Ende. 


lichen und Zittlihen ftand ihm nad wie vor nicht höher als 
die Offenbarung des Höchften in der Sonne, dem Licht und 
der zeugenden Kraft Gottes, vor ihr beugte er ſich ebenfo, wie 
er Chriftus, der göttlichen Dffenbarung des höchſten Prinzips der 
Eittlichfeit, anbetende Ehrfurcht zu erweiſen bereit war. Auch jeine 
Abneigung gegen das Kreuz, bei dem ihm äfthetijch und religiös nicht 
wohl werden konnte, blieb nad) wie vor die alte. Und in der Kirche 
ſah er jegt wie früher etwas „Gebrechliches und Wandelbares“, in 
ihren Satzungen fand er „gar viel Dummes“. Aber Hiftorifch war 
er in gewifjen Zeiten jeines Lebens, vor allem in den Jahren nad 
der Rückkehr aus Italien, dem Chriftentum bei weitem nicht 
gerecht geworben. Da gab ihm Edermann elf Tage vor feinem 
Tode Gelegenheit, von den Evangelien zu bezeugen, daß „in ihnen 
der Abglanz einer Hoheit wirkſam fei, die von der Perſon 
Chriſti ausging und die jo göttlicher Art, wie nur je auf Erden 
das Göttliche erfchienen ift“. „Über die Hoheit und fittliche 
Kultur des Chriftentumg, wie es in den Evangelien ſchimmert und 
leuchtet, wird der menjchliche Geijt nicht Hinausfommen.“ Wie 
das gemeint ift, zeigt ung ein Wort über jene Erzählung des 
Neuen Teftamente, wo Chriftus auf dem Meere wandelt und 
Petrus ihm auf den Wellen entgegentommend einzufinfen beginnt: 
„Es ift dies eine der ſchönſten Legenden, die id) vor allen lieb 
habe. Es ift darin die Hohe Lehre ausgefprochen, daß der Menſch 
durch Glauben und friihen Mut im ſchwierigſten Unternehmen 
fiegen werde, dagegen bei anwandelndem geringftem Zweifel ſogleich 
verloren ſei.“ So frei und jo rein menfchlich konnte er, der 
in jeiner Weije jelbft ein Mann des „Glaubens“ war, aud) das 
Wunder, diejes Tiebfte Kind des Glaubens, gelten laſſen. Diefe 
Anertennung ber fittlichen Hoheit und Kraft des Chriftentums ift 
zugleich ein Beweis dafür, wie fein Pantheismus längft ſchon in- 
haltsreicher, allfeitiger geworden war. und neben dem Natürlichen 
das Sittliche zu gleichen Rechten in ſich aufgenommen Hatte. „Denn 
das jelbftändige Gewifjen ift Sonne deinem Sittentag." Nun erft war 
Goethe ganz fromm, nun erft konnte er jagen: Alles ift Gottes 


Der Tod. 677 


. So war eine legte Lücke ausgefüllt, der Tod konnte kommen. 
Und er kam zu rechter Zeit, ehe das Alter, das freilich auch 
an ihm nicht ganz fpurlos worübergegangen war, den fräftigen 
Körper zermürbte und den fieghaften Geift zerſtörte. In den 
rauhen Märztagen des Jahres 1832 erfältete er fih; am 16. 
mußte er ſich legen. Der legte Eintrag in fein Tagebuch heißt: 
„Den ganzen Tag wegen Unwohlfeins im Bette zugebracht“. Es 
war ein KRatarrhfieber, das fein Arzt, der Hofrat Vogel in Weimar, 
alsbald bedenklich anjah. Doc erholte er ſich zunächſt noch ein» 
mal und nahm bereits feine gewohnten Beſchäftigungen wieder auf, 
da ftelften fich in der Nacht vom 19. auf den 20. Froſt und heftige 
Bruftfchmerzen ein, Bellemmungen erfüllten ihn mit Angft und 
quälender Unruhe, feine Geſichtszüge verzerrten fi, das Antlig 
wurde afchgrau, die Augen traten tief in ihre Höhlen zurüc und 
blicten trübe und matt. Auch das Bewußtſein verbunfelte fich, 
die lichten Zwiſchenräume von Befinnung kamen feltener und wurden 
türzer; das Sprechen fiel ihm ſchwer und wurde undeutlich. Der 
Tod fonnte jeden Augenblid eintreten. Welches feine legten Worte 
waren, läßt ſich mit Sicherheit nicht feftftellen. Zu feiner Schwieger- 
tochter ſoll er gejagt Haben: „Nun Frauenzimmerchen, gib mir 
dein gutes Pfötchen“; dem Diener vief er zu: „Macht doch ben 
zweiten Fenfterladen in der Stube auch auf, damit mehr Licht 
hereinfomme“. Daraus hat man dann ſymboliſch das oft zitierte 
„Mehr Licht!" als Goethes Iehtes Wort herausgenommen. ALS 
die Zunge den Dienft völlig verſagte, malte er mit dem Zeige- 
finger der rechten Hand Zeichen in bie Luft, mit Beftimmtheit wollen 
die Anmwefenden ben Buchitaben W erkannt haben. Um 17212 Uhr — 
e3 war ber 22. März 1832 — ,drückte fi der Sterbende bequem 
in die linfe Ede des Lehnſtuhls, und es währte lange, ehe den 
Umftehenden einleuchten wollte, daß Goethe ihnen entrifen jei. 
So machte ein ungemein fanfter Tod dag Glücksmaß eines reich 
begabten Daſeins voll“ — mit diejen Worten ſchließt fein Arzt ben 
Bericht über die legte Krankheit Goethes. 

Die Nachricht von feinem Tode weckte in Weimar und in ber 
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ganzen nächſten Umgebung allgemeine Teilnahme, und jo war es 
natürlich, daß viele das Antlig des großen Toten noch einmal zu 
ſehen wünſchten. Man gab dieſem Verlangen nad), obgleih es 
nicht in Goethes Sinn gewejen war. So wurde er denn im Erd- 
geſchoß feines Haufes feierlich aufgebahrt, angetan mit einem Kleid 
von weißem Atlas in alt Florentiner Form, dag Haupt mit Lor- 
beer gekrönt. Eine ſchwarze Sammetdecke mit Silber beſetzt be- 
deckte den unteren Teil des Körpers biß zur Bruft. In der Vor— 
halle war Goethes Wappen aufgehängt, ein fechdediger filberner 
Stern im blauen Felde. Über der ſchwarz drapierten Türöffnung 
waren in filbernen Lettern die Worte aus Hermann und Dorothea 


angebracht: 
Des Todes rührendes Bild ſteht 
Nicht als Schreden dem Weiſen und nicht ala Ende dem Frommen! 
Jenen drängt es ins Leben zurid und lehret ihn handeln, 
Diefem ftärkt es, zu fünftigem Heil, im Trübfal die Hoffnung: 
Beiden wird zum Leben der Tod. 


Das Begräbnis fand am 26. März abends 5 Uhr ftatt, der 
Sarg follte in der fürftlichen Gruft neben dem von Schiller bei 
gejeßt werden. Viele Taufende füllten die Straßen und die Fenſter, 
jelbft die Dächer und die Bäume ber Allee, durch die der Zug 
hinging, waren bejegt. In ber Grabfapelle fang ein Chor die 
von Goethe gedichteten, von Zelter in Muſik geſetzten Verſe: 


Laßt fahren Hin das Alzuflüchtige! 

Ihr ſucht bei ihm vergebens Rat; 

In dem Vergangenen lebt das Tüchtige, 
Verewigt fi in jhöner Tat. 


Und jo gewinnt ſich das Lebendige 
Durch Folg’ auf Folge neue Kraft; 
Denn die Gejinnung, die beftändige, 
Sie macht allein den Menſchen dauerhaft 


So loſt ſich jene große Frage 

Nach unjern zweiten Vaterland. 

Denn das Beftändige der ird'ſchen Tage 
Verbürgt und ewigen Beftand. 
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Die Grabrede Hielt der Generalfuperintendent und Oberhof- 
prediger Röhr. Sie entſprach nach unferem Empfinden ber Be- 
deutung biefer Stunde nicht ganz. Der Kanzler von Müller über- 
gab den Sarg mit Worten de3 Danfes dem großherzoglichen Ober- 
hofmarſchall. Kurze Zeit darauf ſchloß fich das Grab über dem, 
was fterbli war an Goethe. 

Das Wort, das er felbft wenige Tage vor feinem Tode von 
der untergehenden Sonne gejagt Hat: „Auch im Scheiben groß“, 
ſchwebt als Motto über feinem Ende, wie über der ganzen letzten 
‚Zeit feines Erdendaſeins. Groß und ſchön war er wie im Leben 
fo auch noch im Tode. 


Im Augenblick feines Todes empfand fein Volk bei weiten 
nicht die volle Bedeutung des Verluſtes, es fonnte noch nicht er— 
mefjen, was «3 an Goethe befeffen und nun mit ihm verloren 
hatte. Auch wir haben dag erft Iernen und haben allerlei Vor— 
urteife überwinden und verjcheuchen müfjen, die Damals noch be— 
ftanden. Daß Goethe unmoraliſch und egoiftich, daß er undeutſch 
und unfromm gewejen fei, diefe ganz verftändnislofen Vorwürfe 
haben fich, wie ſchon zu feinen Lebzeiten, fo noch mehr unmittel= 
bar nad) feinem Tode vernehmen laſſen. Wir willen heute, wie 
ungerecht und haltlos gerade diefe Anfchuldigungen waren. Darüber 
brauchen wir fein Wort mehr zu verlieren. 

Und auch zufammenfafjen können wir hier nicht noch) einmal 
in wenigen Süßen, was er gewejen ift und geleiftet hat. Das 
hat ja eben dieſes ganze Buch darzulegen geſucht. Uber daß 
Goethe als Dichter, als Künftler, ala Menſch ein Beſitz war für 
und Deutſche von geradezu unendlichen Wert, weil er unjerem 
Volt feine geiftige Macht- und Weltftellung im neunzehnten Jahr- 
hundert ſchuf und gewährleiftete, das wenigftens bürfen wir zum 
Schlufje noch hervorheben. Was fein Fauft an erſchütternder 
Tragif und an Ideenfülle in fich birgt, darein können ſich Dichter 
und Philoſophen miteinander teilen; feine Lyrik bleibt jung und 
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morgenſchön, wie am erften Tage, da fie entftand, und erjchlieft 
ung eine Welt des Schönen; dur) Prometheus, Iphigenie und 
Hermann und Dorothea vermittelte er uns den Zugang zum 

* Haffiihen Altertum; im weft-öftlichen Divan faßte er im Geijte 
Herders zwei Welten univerfaliftiich in eine zufammen; er führt 
zu Spinoza zurüd, wie diefer war aud) er voll Religion, und er 
führt zu Darwin vorwärts und öffnet uns in Natur und Ge: 
ſchichte den Blick ebenfo für das Ganze, wie für Werden und 
Entwicklung des einzelnen. Über allem aber ſchwebt die Idee 
reiner Menjchlichfeit als die Sonne, die wir nur nicht pedantiſch 
in Geſtalt einer fyftematifchen Weltanfchauung bei ihm fuchen 
dürfen, fondern deren farbiger Abglanz uns aus allen feinen Dich- 
tungen und — was noch mehr ift — aus feiner ganzen Perfön- 
lichkeit entgegenſtrahlt. 

So reicht er, der Unpolitiſche, dem anderen Großen unſeres 
Volkes im neunzehnten Jahrhundert zu gemeinſamem Tun die Hand. 
Ohne Goethe fein Bismard! ohne Goethe fein Deutjches Reich! Daß 
die Deutfchen politiſch ein Volt werden konnten, dazu mußten fie erft 
geiftig ein Volk fein und als ein Volt fich fühlen — gemeinfam 
in Spradje, gemeinfam in Bildung und — fo möchten wir gerne 
hinzufügen dürfen: gemeinfam auch im Glauben. Ein folhes ein- 
heitliches Volk Haben unfere Dichter und Denker und hat allen voran 
Goethe geihaffen als der vollfommenfte Repräfentant deutjcher 
Kunft und deutjcher Art überhaupt, und auch für unfer Glauben 
hat er uns das Vermächtnis. hinterlaffen, überall ein Göttliches 
anzuerfennen und darum auch allem Menfchlichen, wo immer es 
un begegnet, gerecht und milde zugleich Ehrfurcht zu erzeigen; denn 
aud der Menjch ift Gottes. 

So ift Goethes „reine Menfchlichfeit“ ſchließlich doch das 
Biel, dem wir zuftreben müſſen. In diefem Sinme war er der 
erfte Statthalter im Reiche des deutjchen Geiftes, der erjte Reiche: 
fanzler im geiftig geeinten Deutichland, wie Weimar dur ihn 
unfere erfte geiftige Reichshauptſtadt geworben ift. 

Aber Goethe gehört nicht nur feinem Volk, er gehört auch 
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der Welt. Neben Homer und Shafefpeare ift er der einzige Welt- 
dichter, der feine eigenfte nationale Sprache fpricht und doch für 
alle Volker und — dürfen wir heute ſchon Hinzufügen: für alle 
Zeiten verſtändlich ift. 

Denn was ihn vor allen, auch vor den anderen Größten 
unſeres Volkes auszeichnet, das iſt eben dieſer univerſale Zug feines 
Dichtens und Schaffens, und iſt die Vollſtändigkeit ſeiner eigenen 
menſchlichen Natur, die nicht bloß eine, und wäre es wie bei Luther 
die tiefſte oder wie bei Bismarck die umfaſſendſte Seite unſeres 
Daſeins repräſentiert, ſondern das Menſchliche ſo reich, jo allfeitig, 
fo ganz zur Darſtellung bringt, wie vor ihm und nach ihm feines- 
gleichen nicht gewefen ift. So war er wirklich der „menjchlichfte 
aller Menſchen“, und darum galt es auch ihm felbft als der höchſte 
Ruhmestitel, daß e3 von ihm eint heißen möge: „Denn ich bin 
ein Menfch gewejen.“ Daraufhin beanspruchte er, daß fich das Tor 
des Paradieſes vor ihm auftue. Und daraufhin fteht er uns allen 
fo nahe, und dadurch fteht er doch wieder jo hoch über ung allen. 
Er war, was wir alle find und was wir doch alle erft werden 
müffen, er war, nehmt alles nur in allem, ein Menſch. 

So Iebt Goethe unter uns fort — umfterblich, wie alles 
Große unfterblich ift, Tebendig wirfend und Leben jchaffend, immer 
er jelbft und immer mehr der Unfrige, je mehr wir ihn zu dem 
Unfrigen machen wollen und machen lernen. 


Schon Tängft verbreitet ſich's in ganze Scharen, 
Das Eigenfte, was ihm allein gehört. 

Er glänzt und vor, wie ein Komet entſchwindend, 
Unendlich Licht mit feinem Licht verbindend! 


Dane, Google 
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©.2. Die Veränderung. Alle urteilten jo. Henriette von Eglofiftein 
berichtet in ihren Memoiren, ald fie Goethe zuerft 1795 gefehen, Habe er ber 
Schilderung, die bie begeifterten Lobredner von ihm entworfen, weder in phyſiſcher 
noch in moraliſcher Hinſicht geglichen.... „Als ich feinen ehemaligen Lob- 
rebnern meine Verwunderung darüber zu erfennen gab, beteuerten dieſe 
einftimmig, es fei feit feiner Abreije nad) Italien eine ſolche Veränderung 
mit ihm vorgegangen, daß felbft feine intimften Freunde feine Spur des 
früheren Menfchen mehr an ihm zu entdeden vermochten. Dazu gehörte 
insbeſondere der wohlwollende, nachſichtsvolle Hildebrand von Einfiebel... . 
Goethe ſchien mir zu ber Zeit, wo ich ihn kennen lernte, ſchroff, wortkarg, 
jpießbürgerlich fteif, und fo falten Gemütes wie ein Eisihollen.“ (GJ. 6, 
62f.) — „Beteuerten dieſe einftimmig.“ Charlotte von Schiller bei 
Dünger I, 336; Sophie Brentano bei Erih Schmidt (Karl Weinhold zum 
26. Oftober 1893 ©. 6). — — — Schon die legten Briefe aus Italien ließen 
erfennen, daß er „falt gegen feine Freunde geworben fei”; vgl. Goethes Mutter 
an Frig von Stein bei Eberö-Rahlert ©. 102; ferner Kanzler von Müller, 
Goethe in feiner praftijchen Wirkſamkeit, S. 12. „Gleichgültigfeit gegen bie 
Menſchen“ mit nach Haufe gebraht SGG. ö, 118; „immer nod Talt, wie er 
es gegen jeden ift. Er ift ein ſehr unglüdlicher Menſch. Muß beftändig mit 
fi in Unfrieden leben“ zc. Biſchof F. Münter, 5. Juli 1791, 3. 18, 115. 

©.4. Ohne ſich jelbft zu geben. Dieſe veränderte Sachlage tritt 
auch deutlich in feinen Briefen Hervor. Sie find — mit ben früheren ver- 
glihen — in den nächſten Jahren kühl, troden, fahlic, kurz. Nur die nad 
Stafien gerichteten und die an ben Herzog find von einem wärmeren Grund» 
ton durchzogen. Erſt nad der Verbindung mit Schiller durchweht fie 
wieder eine allgemeinere Wärme, ohne daß jedoch das frühere Sicherſchließen 
wiederkehrt. 

S. 7. Begriff den Lehrer und folgte ihm. „Übrigens ſtudier' 
ich die Alten und folge ihrem Veifpiel, jo gut e8 in Thüringen gehen will”, 
3. März 1790 (Br. 9, 184). — Ein andered Motiv für feine Untnüpfung 
mit Chriftiane war ficher die Verzweiflung; vgl. 25, 70 (Hempel). 
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S. 7. Chriſtiane Vulpius. Heinrid Voß bei Gräf, Goethe und 
Schiller, ©. 103, 161. Über Chriftiane vgl. auch (Ludecus) Aus Goethes 
Leben und die jehr anfchauliche Charakteriftit im Büchlein von Goethe S. 29 fi., 
ferner das Urteil der Frau Knebels bei Biedermann 4, 63 f., Ehar- 
lottens von Schiller bei Saitſchich, Goethes Charakter ©. 35, Johanna 
Schopenhauers bei Chriftianens Tode GJ. 15, 323, Elifas von der Rede 13, 
143; Riemer I, 357 u. I, 58. Gries in Diezmanns Aus Weimard Glanz- 
zeit 5.26. — Chriftiane Sophie Vulpius, geboren 1. Juni 1765, war die 
Tochter des Weimariſchen Amtsarchivars Bulpius. Ihr Bruder Chriftian 
Auguft Yulpius (1762—1827) — vgl. über ihn Göbeles Grundriß® V, 511 
bis 514 —, fruchtbarer Romanfchriftfteller, Sagen- und Altertumäforfcher, 
ift der Verfaffer des feinerzeit vielgelefenen Romans „Rinaldo Rinalbini“ 
(1798). Goethe nahm fich feiner ſchon vor der italieniſchen Reife an und 
beichäftigte ihn fpäter am Theater; 1805 wurde er Bibliothekar. — Auch 
Chriſtianens jüngere Halbſchweſter Erneftine und die Tante Juliane Augufte 
Vulpius (beide F 1806) nahm Goethe bald ind Haus. 

©.8. Angenehme Gewohnheit. „Es ift einer eigenen Betrad- 
tung wert, daß die Gewohnheit ſich volllommen an die Stelle der Liebes- 
leidenſchaft jegen kann; fie fordert nicht ſowohl eine anmutige ald bequeme 
Gegenwart, aladann aber ift fie unüberwindlich ... Cie befteht gegen alles 
Widerwärtige . . .“ Val. 29, 237 (Hempel). — Den Kampf, fie abzuſchütteln, 
ſchildert die Elegie Amyntas (September 1797). — Zeitweije von dem Ver- 
hältnis gebrüdt. „Erlauben Sie auch ferner meinem armen Jungen, 
daß er fich Ihrer Gegenwart erfreuen und fih an Ihrem Anblid bilden 
dürfe.“ 7. Ecptember 1796. (Br. 11, 188 an Frau von Gtein.) 

S. 16. Von Garve bis Geydlig. Garve urteilte (mohl unter 
dem Einfluß Schudmanns) bald darauf in einem Briefe an Weiße richtiger. 

©.19. Gage von fünf bis acht Talern. gl. C. A. 9. Burt- 
hardt, „Das Repertoire des Weimariſchen Theaters unter Goethes Leitung, 
1791 —1817"; Pasque, „Goethes Theaterleitung in Weimar“; — Br. 17, 
137. — Amalie Malcolmi fing mit zwei Talern an, ®r.10, 223; vgl. Pasque 
11, 23. 

©. 20. Den erftien Bühnen Deutfhlands. In Leipzig ftellte 
man bei dem Gajtipiel 1807 die Weimariſche Truppe über die Dresdener. 
Dt. Wahle, C6G.6, 295. — Immermann, der ald Student feit 1813 die Vor⸗ 
ftellungen in Halle und Lauchſtädt jah, urteilte: „Bon Vergnügen war da 
nicht die Nede, jondern entzüdt war ich und verzüdt. Die alte Kirche, 
worin man die Bühne eingerichtet hatte, war mir eine geweihte Halle, und 
formgebend für meine ganze fpätere Zeit find dieſe Eindrüde geweſen. Es 
war eine Mufif des Vortrags, ein Reigentanz des Ganges und ber Geberben, 
der Äther der Poeſie ſelbſt, wodurch der große Dichter feine Anftalt zum 
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Abdrud ber eigenen harmonischen Bruft gemacht Hatte” (8. Immermann, 
Sein Leben u. ſ. Werke, Berlin 1870. I, 19). — Bgl. ferner das Urteil Joh. 
Schopenhauers, die von Hamburg und Münden fam, bei Dünger, Abhand- 
Tungen 1,117 f. 

S. 28. An Öfterreid ben Krieg erflärt. Genauer dem Könige 
von Böhmen und Ungarn. [Bum Kaifer gekrönt erft am 14. Juli; vgl. 
‚Häuffer 1, 320.) 

S. 39. Wie die Klettenbergin. Goethe nennt fie auch „ſchöne 
Seele“, Br. 10, 47, 11. 

©. 49. Mädchen von Oberkirch. gl. zum Stoff, was ber 
Revolutiond-Almanac 1795 berichtet, ©. 281: „Auf dem Thüringerwalde, 
in bem Gebiete eines ber fächjifchen Herzogtümer, erſchien 1794 ein Mann, 
der aus einem der dafigen einen Walddörfer gebürtig war. Er zeigte ſich 
in den Schenten im Sanskulottenkoſtüm mit einer roten Müge in der Taſche 
und auf bem Kopf... . Er verſicherte, daß bie Zeit des Regierend nun 
an bie Untertanen gefommen fi... ... und trug darauf an, Fürften und 
Regenten, Obrigkeit und Kleriſey zum Lande hinauszujagen.“ Er wird von 
den Köhlern und Holzhadern verhauen. — „Der alte Münfter zu Straßburg, 
Erwins großes Denkmal, mußte im November 1798 eben diefe Farce [Ein- 
jegung des Kultus der Vernunft) mit fi vornehmen laſſen. Ein Jude 
bejtieg die Kanzel und rebete zu der Menge revolutionären Unfinn, und 
einem Zeitungsgerüchte nach wurde ein jhönes Bauernmädden, das 
fo viele deutfche Vernunft hatte, jih zu weigern die franzoſiſche 
vorzuftellen, auf Befehl der Nationallommiffarien guilloti- 
niert“ (ebb. ©. 329). 

©. 56/57. Natürlihe Tochter. Größere Sorgfalt der Metrik: 
auf je 369 Verſe 1 Sechsfüßler; in der Jphigenie auf 229, im Taſſo auf 150 
(gl. FOX. 14, 327). 

©. 59. Die Putzſzene ift für die Entwidiung der Handlung 
überflüffig, aber nicht für die Entwidiung des Charakter der Eugenie. 
Sie muß Vorſicht, Selbftbeherrihung lernen, wenn ihre fpätere Rolle ge- 
Tingen fol. Zur Begründung der Schuld ein zu Feines Mittel. 

S. 66. Erſcheint ſie unter ihnen. Bgl. Scenarium W. 10 ©. 445. 
Im dritten höchſt dürftig ſtizzierten Stück, ebenda. 

S. 67. Mißlungen find. In den Unterhaltungen deutſcher Aus- 
gewanderter dient die Anknüpfung nur als Einleitung. — Dad „Märchen“ 
vielleicht außzunehmen, wenn man feiner Deutung fiher wäre. — Hermann 
und Dorothea ift feine Revolutionsbichtung. 

S. 71. Die Allgemeine Literaturzeitung zahlte für den Bogen 
15 Taler Honorar. Vgl. Reihlin-Meldegg, Paulus I, 191. 

S. 77. Spinozift. Über die Datierung von Goethes erfter Be- 
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fanntichaft mit Spinoza Handelt ſehr umfichtig, aber für die vorweimara- 
niſche Zeit doc) allzu ſkeptiſch Robert Hering, Spinoza im jungen Goethe, 
Leipzig 1897. Er zeigt mamentlic) auch, daf man Goethes eigenem Bericht 
darüber in Dichtung und Wahrheit Fritifch gegemüberftehen muß. Das erfte 
Spinozaftudium Goethes fällt fiher in den Anfang ber fiebziger Jahre; am 
intenfioften aber war es, in Gemeinfchaft mit Herder, in der Mitte der 
achtziger Jahre; ein drittes Mal kehrte Goethe zu Spinoza im Jahre 1812 
zurüd. Spinoziſt aber ift er, nachdem er es einmal geworden, aud bis an 
jein Ende geblieben — in dem Einn, wie er fih ſchon in Straßburg zu 
dem pantheiftifhen Grundgedanfen befannt hat: separatim de deo et na- 
tura rerum disserere difficile est. Deshalb konnte er auch nie Theift werben; 
der Glaube an einen perjönlihen Gott bedingt ja den Glauben an einen 
von der Natur unterjdiebenen Gott, und gegen feine Vorftellung hat Goethe 
fo heftig polemifiert wie gegen diefe. Nur im Gott des Alten Teftaments 
ſah er übrigens einen ſolchen perſönlichen Gott; deshalb nennt er jede 
theiftiche Religiofität, 3. ®. die feiner Mutter, „altteftamentlih“. [8.] 
5.80. Willensfreiheit. In Beziehung darauf hat Goethe im 
Ausdrud wohl gelegentlid einmal geſchwankt, was bei der Mehrdeutigfeit 
des Begriffs erklärlich iſt. Sachlich war er immer Determinif. Dafür 
nur ein paar Belegftellen. An Schiller fchreibt er 31. Juli 1799: „Unter 
anderen Betrachtungen bei Miltons verlorenem Paradies war ich auch ge- 
nötigt, über den freien Willen, über den ich mir fonft nicht leicht den 
Kopf zerbreche, zu denken; er fpielt in dem Gedicht, ſowie in der hriftlichen 
Religion überhaupt, eine jchlechte Rolle. Denn jobald man den Menſchen 
von Haus aus für gut annimmt, fo ift der freie Willen das alberne Ver- 
mögen, aus Wahl vom Guten abzuweihen und fi dadurch ſchuldig zu 
machen; nimmt man aber den Menſchen natürlich als bos an oder, eigen- 
tümlicher zu fprechen, in dem tieriichen Falle unbedingt von feinen Neigungen 
hingezogen zu werden, jo ift alsdann der freie Wille freilich eine vornehme 
Perſon, die ſich anmaßt, aus Natur gegen die Natur zu handeln. Man 
ficht daher auch, wie Stant notwendig auf ein radifales Böje kommen 
mußte und woher die Philoſophen, die den Menſchen von Natur jo ſcharmant 
finden, in Abficht auf die Freiheit desſelben fo ſchlecht zurechte fommen und 
warum fie fid fo ſehr wehren, wenn man ihnen das Gute aus Neigung 
nicht hoch anrechnen will.“ Zu Edermann jagt er über die Kantiſche Frei- 
heitsidee (Januar 1827): „Ich habe vor dem fategorijchen Imperativ allen 
Nejpekt, ich weiß, wieviel Gutes aus ihm hervorgehen Tann, allein man muß 
es damit nicht zu weit treiben, denn fonft führt diefe Idee der ibeellen 
Freiheit ficher zu nichts Gutem.” Der tieffte Grund feines Determinismus 
lag in feinem „Dämoniſchen“: „aus Natur gegen die Natur“ handeln zu 
wollen erichien ihm als Anmafung, er handelte aus feiner innerften Ratur 
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heraus notwendig und im Einffang mit Gott-Ratur. Seine Leugnung des 
freien Willens war aber eben darum au in feiner Religiofität begründet; 
da3 zeigt fi in demfelben Geſpräch mit Edermann, dem die obige Stelle 
entnommen ift, wenn e3 heißt: „Nicht das macht frei, daß mir nichts über 
uns anerfennen wollen, jondern eben daß wir etwas verehren, daß über 
uns iſt.“ [3.] 

&.89. Bon dem Saß aus. Dieje Partie der Spinoziftiihen Ethik 
(V, 19 ff.) muß Goethe beſonders geliebt haben. Als er im Februar 1786 
verftimmt ift, lieft er die Ethif von hier an als „jeine größte Erbauung zum 
Abendjegen“ (Brief an Herder vom 20. Februar 1786). 

S. 92. Goethe und Kant. Karl Borländer hat in einer Reihe 
von Artileln über „Goethes Verhältnis zu Kant in feiner hiſtoriſchen Ent 
widelung“ (Kantjtudien Bd. 1 u. 2, 1897/98, und Goethe-Jahrbud Bd. 19, 
1898) verfucht, Goethe weit näher an Kant heranzurüden, als dies bis 
dahin allgemein üblid war, er macht ihn geradezu zu einem Jünger Kants. 
Diefer Auffafjung, die auf der neufantijhen Tendenz, alles Große auf den 
Namen Kants zu taufen, beruht, ift in feiner Weife beizuftimmen; und es 
ift bedauerlich, daß ſich auch Otto Harnad in feinem jhönen Buch „Goethe 
in der Epoche feiner Vollendung“, 2. Aufl. 1901, dafür hat gewinnen laſſen. 
Dagegen hat Borländer ſich dadurch ein großes Verdienft erworben, daß er 
die Stellen, die für dieſes Verhältnis in Betracht kommen, nahezu vollftändig 
gefammelt und es durch ihre Bufammenftellung jedem ermöglicht Hat, ſich 
felbft ein Urteil barüber zu bilden. [8] 

S. 100. Schelling. In weldem Sinn fi) Goethe durch Schelfings 
Naturphilofophie angezogen fühlte, zeigt wohl am deutlichſten eine er- 
gleihung feines Tiefurter Auffages über die Natur mit Schellings Gebicht 
„Epiturifh Glaubensbelenntnis Heinz Widerporſtens“ aus dem Jahr 1799. 
Bol. dazu Th. Ziegler, Die geiftigen und fozialen Strömungen bes 19. Jahr- 
Hundert3, 2. Aufl. 1901, ©. 71 fi. [8.] 

S. 110. Goethe ſcheint die Räuber bald nad dem Erſcheinen ge- 
leſen zu haben. Vgl. Weltrih, Schiller I, 856. 

S. 112. Richt jeder Gegenjag muß trennen. Bgl. das ſchöne 
Geftändnis Goethes Br. 7. Juli 1796. 

&.113. In der naturforfhenden Geſellſchaft. Ich Habe die 
Unterredung, bie Goethe jhilbert, zufammengezogen mit der, über die 
Schiller 1. September 1794 berichtet. Es können aber aud) mehrere gewejen 
fein. — Das Gefpräch über die Urpflanze mit Dünger auf den 31. Ok— 
tober 1790 (63. 2, 182) zu legen, ift ſchon deshalb unmöglich, weil Schiller 
damals Kant noch nicht fannte. Vgl. Jonas, Schillerd Briefe 3, 136. 

S. 119. Bund mit Sdiller. „Sie haben mir eine zweite Jugend 
verjhafft und mich wieder zum Dichter gemacht, welches zu fein ich jo gut 
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als aufgehört hatte.“ 6. Zanuar 1798 (Br. 13,7). Bgl. aud) den Brief an 
Wilhelm von Humboldt vom 19. Oftober 1830. 

8.125. Xenien. Goethe hat jpäter den öffentlichen und jhonungs- 
loſen Angriff auf die alten Freunde, die ihn ftill trugen, durch liebevolle 
Denkmäler in „Dichtung und Wahrheit“ wieder gut zu machen gejucht. 

S. 131. Vorname des großen Briten. Daß der Vorname 
nach Shafefpeare gewählt ift, beweilt Wild. Meifter W. 15, 183, und daß 
er bei Künftler® Vergötterung („Du wirft Meifter fein“) zugleich an Shafe- 
ſpeare gedacht hat, darüber vgl. Dramen ed. Schröer I, 230. — Herder hatte 
Goethe als dem deutichen Shakeſpeare gefeiert. 

S. 123 33. Daß die Theaterlaufbahn Wilhelms in der erften Fafjung 
ſiegreich enden follte, beweiſt on der Ausdrud „Sendung“. Ihn ironisch 
zu nehmen, halte ich für übel angebracht, und daß dad Werk urjprünglich 
mit Erfüllung der tHeatraliihen Miffton, alfo mit Wilhelm als glücklichem 
Theaterdireftor abſchließen jollte, geht wohl auch Daraus hervor, daß Wilhelm 
Marianne heiraten jollte. Dgl. 21, 329 (Hempel). 

S.147. Mignon und den Harfner ſymboliſch aufzufafien, dazu 
berechtigt uns Goethes Äußerung zum Kanzler von Müller: der ganze Roman 
fei durchaus ſymboliſch; Hinter den vorgejhobenen Perjonen liege durchaus 
etwas Allgemeineres, Höheres verborgen. Burchardt ©. 36. 

©. 153. Das Problem der Oper und des Ballets follte ihn augen- 
ſcheinlich auch beihäftigen. Vgl. Tb. 1, 216. 

S. 157. Bekenntniſſe der ſchönen Seele. Mit Dechent (Goethes 
ihöne Seele, 1896, und FDH. 13, 10 ff.) eine Selbſtbiographie der Kietten- 
berg als Grundlage anzunehmen, dazu jehe ich feinen Anlaß. Warum follte 
Goethe dieſe Onelle (in DW. 27,199 und an Schiller 18. März 1795) ver 
ſchwiegen und dafür andere angegeben Haben? Aus Schriftſtellereitelteit? 
Das will auch Dechent nicht behaupten. Aus Rüdfiht für lebende Nach- 
fommen? Aber er enthüllte ja in DW., daß bie ſchöne Seele identiſch mit 
der Stlettenberg fei. Die genauen Zeitangaben und die Parallelen erflären 
fich hinreichend aus den Unterlagen. So bleibt nur das von D. willkürlich 
vorausgejegte Verjprechen der Geheimhaltung der Hauptquelle (FDH.13, 12). 
Im übrigen muß aud) D. zugeben, daß der legte Zeil frei erfunden und 
das übrige ſtark überarbeitet ift. 

S. 168. Beftändig in feiner Entwidlung vorwärts gegangen 
ift. Ja, es ſchien dem Lichter in fpäten Jahren mandmal, al3 ob diejes 
Ergebnis die Haupttendenz feines Romans geweſen wäre, während es doch 
nur eine nebenher abfalende Moral ift. 

©. 174. Umtehr in Wilhelms Anfhauungen ausgefprocen. 
Schiller fand, daß durd) das jhöne Naturverhältnis zu Felig und durch die 
Verbindung mit Nataliend edler Weiblichkeit dieſer Zuftand geiftiger Gefund- 
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Heit hinreichend garantiert fei (8. Juli 1796). Aber bie Verbindung mit 
Natalien und die Wirkung des Naturverhältnifies zu Felig wird gerade durch 
die Reife aufgehoben. Auch Schiller urteilte am 9. Juli anders. — Schiller 
mar ganz entzüdt von dem Charakter Wilhelms (5. Juli 1796). 

©. 181. Berzehrte die Maske. Goethe erfannte allmählich diefe 
feine Eigenheit, vgl. 24, 37 (Hempel). 

S.184. Daß Goethe Goedings Emigrationsgeſchichte benupt, 
dafür fpricht, daß er, wie ſchon Dünger Ein. S. 5 gefehen hat, die wenige 
Seiten vorher ftehende Erzählung von dem umftürzenden Wagen verwertet 
hat. Goeckings vollfommene Emigrationsgefchichte I, 671 f. in dem Kapitel 
„von den Spuren göttlicher Vorfehung“. 

©. 185. Dichter des höchſtperſönlichen Erlebnifjes. Rat an 
junge Dichter: „Fragt euch bei jedem Gedicht, ob es ein Erlebtes enthalte 
und ob bie Exlebte eud; geförbert Habe". 29,231 (Hempel). — „Da alles, was 
von mir mitgeteilt worben, auf Zebenserfahrung beruht“, 23. September 
1827. (An 8.3.2. Jen, Pniower, Fauft ©. 201.) 

&.1%. Auguſt 1795. Nur diefer kann verftanden werben, wenn 
er im Dezember 1796 vom vergangenen Auguft als Zeit der Handlung 
fpricht. Denn im Auguft 1796, wo die Franzoſen das fübliche und mittlere 
Deutfchland bis nahe an den Thilringer- und Böhmerwald in ihrer Gewalt 
Hatten, tonnte ber Rhein nicht mehr, wie es in ber Dichtung geichieht, als 
ein „allverhindernder Graben“ bezeichnet und das rechtörheinifche Gebiet 
noch als in tiefem Frieden befinblich gefchildert werben. Dagegen war dies 
im Wuguft 1795 noch der Fall. Bis dahin hatte tatjächlich der Mhein — 
von den kurzen Streifzügen Cuftines im Spätjahr 1792 abgejehen — ſich 
als Wall bewährt, ja gerade im Jahre 1795 ſchienen ihn die Franzofen als 
folgen dauernd anzuerfennen. Sie lagen feit Beginn des Jahres ruhig 
Hinter dem Fluffe und jchienen mit dem linken Rheinufer, das fie (bis auf 
Mainz und Lugemburg) feit Ende des vorigen Jahres im Beſit hatten, ſich 
begnügen zu wollen. Erſt im September trugen fie plögli den Krieg auf 
das rechte Ufer. Deögleichen konnte im Auguft 1795 gejagt werben: „alles 
deute auf Frieden“. Unter Vermittlung Preußens, das ſchon im April 
mit der franzöfiichen Republik fich vertragen Hatte, hatte auch das Reich 
Friedensunterhandlungen angefnüpft und im Auguft eine Friedensdeputation 
ernannt, bie die weiteren Verhandlungen führen follte. 

©. 19%. Straßburg, Frankfurt, Mannheim. Die Reihenfolge 
im Texte nach der Wichtigkeit der Städte. Der Wirt felbft jcheint nach den 
näheren Epitheta, die Mannheim empfängt, nur dieſes gefannt zu haben. 

S. 209. Nirgends als Bäuerin haralterijiert. Schlegel be- 
merfte au den Wideripruch (ed, Goethes Hermann und Dorothea ©. 87). 
— Um die Rede des erſten Bräutigamd zu verftehen und jo wiederzugeben, 
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dazu gehört eine Höhe der Bildung, die man bei einem Bauernmädchen 
nicht vorausſetzen dürfte. 

©.21314. Die Verſe zu ftreihen vergejjen. Cholevius, Ein- 
leitung und Erläuterung zu Goethes Hermann und Dorothea, €. 225 
erflärt es etwas anders, aber auch als Redaktionsfehler. Val. jedoch 
Br. 12, 90, 26f. in Verbindung mit ©. 92 ff. Goethe Hätte aber doch durch 
ein Wort das abjihtliche Schweigen ſowie das Staunen des Pfarrers moti- 
vieren müſſen. 

©.220. Dieſe Zeugniffe vermehren. Schon ein Jahr nah 
„Hermann und Dorothea” entwarf nach Lili und Maria von Monbriffon 
Gottfr. Schweighäufer in einem langen Lehrgediht das Fdeal eines Weibes 
— Das jhönfte Zeugnis aber von diefer jeltenen Frau und der in ihr wie 
in Dorothea wohnenden Bereinigung von feinftem Zartgefühl mit Kraft und 
Stärke der Seele legen ihre Briefe ab. — Ein fittliher Grundton. 
Goethe wehrt fih in der Elegie Hermann und Dorothea gegen ben 
Vorwurf der Unfittlichfeit. In Hermann und Dorothea ftellt er die Ehe, 
die in Wilhelm Meifter ſehr oder gezeigt und die Durch fein eignes Bei- 
ſpiel erfchättert war, als etwas Hohes, Herrliches bar. Die Heine Andeutung, 
die die Fabel gab, von einem Gegenfag zwiichen Vater und Sohn aus An- 
laß der Heirat, vertiefte er zu einem Gegenfag, ber Durch dad ganze Leben 
ging. Aber gerade daran konnte ſich die fittliche Kraft bewähren. 

&.232. Nürnberg. Aus der fühlen Ausdrucksweiſe in dem Briefe 
an Schiller 12, 355 erhellt, daß er von der Kunſt nicht ſehr begeiftert war. 

©. 234. Freigut Oberroßla. 3 Kilometer weftlih von Apolda. 
Es umfaßte 54 Heftar und wurde von Goethe zum Preife von 13125 Gulden 
erftanden. (Bgl. Anderlind in der Wiſſ. Beil. der Leipziger Btg., 24. Auguft 
1899, Nr. 98.) 

©. 237,38. Bedeutung des Charakteriftifhen. Meyer urteilt 
über das Charafteriftiihe in der Kunft und fein Verhältnis zum Schönen 
genau fo (vgl. Harnad, Klaſſ. Üfthetit d. Deutſchen ©. 207, 212). Goethe 
umd Meyer machen im Gegenteil dem Romantifer ben Bortourf, daß er alles 
Charakteriftiiche, Tüchtige, Kräftige unterdrüde (W. 491, 23). Charakter muß 
jedem Kunſtwert zu Grunde Liegen, Ital. Reife, 24, 444 (Hempel). — Begeifte- 
rung für Dürer jhon in Deutiher Baukunſt und auf der italienifhen Reife 
(Münden). — Keinen Gegenjag zwifhen dem Charalteriftiiden 
und dem Schönen. Auch feinen Gegenfag zwiſchen Form und Inhalt. 
Die Form mußte auch ihm aus dem Inhalt herauswachſen (vgl. oben ©. 408). 
Ebenjo in der Natur: fie ift weder Kern noch Schale. Eine Form von 
außen heranbringen, um dadurch ein leeres Kunftwerf zu etwas zu machen, 
mußte für ihn ein ungeheuerlicher Gedanke fein. 

5.242. Im Jahre 1799 veröffentlichte der Berliner Phyſiker Achard 
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die von ihm nad den Entdeckungen Marggraffs vervolltommnete Methobe, 
aus Runfelrüben Zuder zu gewinnen. Goethe intereffierte fich lebhaft für 
die Verfuhe Göttlings (des Jenenjer Chemifers), nach ben Angaben 
Achards Zuder herzuftellen. (A. W. Hofmann, „Ein Jahrhundert hemiiher 
Forſchung unter dem Schirme der Hohenzollern“, 1881, und Scheibler, Atten- 
ftüde zur Geſchichte der Rübenzuderfabrit in Deutſchland, 1875). — Der 
Geheimrat Voigt war der Kollege Goethes im Geheimen Confeil; ein 
hochſt befähigter Beamter, bie Hauptftüge Goethes in allen Verwaltungs 
angelegenheiten. 

©. 245. Die Rezenfion von Böttiger über die Aufführung des 
„Jon“ ironifiert ſtark die Dichtung, lobt aber die Aufführung außerordent- 
lich. Die Kritif der Aufführung ſchließt mit dem Sage: „Was vermag der 
ernfte, gute Wille nicht, wenn er von nicht gemeinen Kräften unterftügt und 
von dem belebenden Hauche eines Genius durchdrungen wird, von dem ge- 
leitet zu merden, jedes teutjchen Künſtlers erfter und Höchfter Stolz fein 
müßte.“ (Böttiger, KL. Schriften I, 340-346.) — Es ift möglich, daß 
Goethe den ihm und ben Schaufpielern ſchmeichelhaften Schluß nicht gelefen 
hat. Denn er jehreibt: „Sie ſchicken mir ihn ‚Halbgebrudt‘“. 

&.259. Minna Herzlieb. „Da Madame Frommann mit ihrer 
Tochter dieſen Herbft verreift war, und ihre Pflegetochter, Minchen Herzlieb, 
allein zu Haus blieb, fo ift er [Goethe] faft jeden Tag zu der gegangen, 
um ihr ihre Einſamkeit zu verplaudern — fie ift fo recht jein Liebling, wie 
man und erzählte”, jchreibt Adele Blumenbach nad einem Sommerbeſuch 
in Jena am 27. November 1820 an Therefe Huber. (Goethefeftichrift zum 
Hunbertfünfgigjährigen Geburtstag des Dichters, herausgegeben von ber Leje- 
und Rebehalle der deutſchen Studenten in Prag, 1899, ©. 111.) 

©. 260. Abend des 1. Dezember. Das Datum nah SGG. 
14, 807. 

&.261. Indem fie feine Huldigungen nur mit ruhigem 
Bohlgefallen aufnahm. Vgl. Erich Schmidt im Spielhagen-Album 
(Leipzig 1899) ©. dff. — Die Wahlverwandtſchaften. Handſchriften 
find nicht vorhanden, was auffällig ift. Daß die Druckhandſchrift zu Grunde 
ging, ift erflärlih. Aber das Konzept dazu und die Handſchrift der erften 
Faſſung und die vielen Schemata! 

©. 262. Die Grundzüge der Dichtung aufgingen. Nur 
darauf kann es ſich auch beziehen, wenn Goethe am 16. Dezember jchreibt: 
„IH Habe mir manches zu arbeiten vorgefeßt, daraus nichts geworben ift, 
und manches getan, woran id) nicht gedacht Hatte, d. 5. aljo ganz eigent- 
lich das Leben leben.“ Denn für das Dutzend Gonette, das er improvifierte, 
wäre ber Ausdrud zu ſchwer. — Angebliche Quellen der „Wahl- 
verwandtſchaften“. Nah Langguth, Sonntagd-Beilage der Bofj.dtg. 
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dom 12. April 1896 ift Wilhelmstal bei Altenftein, nad) Valentin, Feſtſchrift 
bes Hochſtifts 1899 ©. 44, das Diedeiche Schloß Ziegenberg bei Nauheim 
Schauplag der Wahlverwandtſchaften. — Urteil Therefe Hubers GJ. 18,126. — 
„Laß mich erwähnen, daß ich in meinen Wahlverwandtichaften bemüht war, 
die innige, wahre Katharfis jo rein und volllommen als möglich abzu- 
ſchließen“ (an Zelter 5, 381). — Die Quelle zu den Wahlverwandtichaften 
will Morris in ciner Erzählung aus 1001 Nacht entdedt haben, dagegen 
Seuffert in Viſchr. Bd. II, 467 in einer Geichichte von Wieland. 

©. 282. Katholifierende Romantif. „Jaime mienx que le 
catholicisme me fasse du mal, que si on m’empöchait de m'en servir 
pour rendre mes pieces plus interessantes,“ 27. Januar 1804 (Euphorion 7, 
525). Dachte G. damals an St. Joſeph II. oder ſchon an die Wahlvermandt- 
haften ? (aus Anlaß Schelling-Schlegels ?) oder an den Fauſtſchluß? 

©. 284. Als Heilige fterben. Er felber nennt fie in einem Briefe 
an Frau von Stein „heilige Dttilie“, 9. Mai 1809. 

©. 285. Das Unbefriedigende in der Charakterzeihnung Otti— 
Liens hat auch Spielhagen erfannt. „Ihre Eigenſchaften, pſychiſche und phyſiſche, 
machen fie zu einem Unitum, defjen Empfindungsweije j don immer mühjlam 
zu ergründen, zufegt infommenfurabel wird." (Magazin f. Lit. 1896, Nr. 13.) 

©. 286. Auf ein Wunder verwiefen. Und zwar auf ein Wunder, 
das, wie wir meinen, weder in unferer Erfahrung Tiegt oder doch fo vereinzelt, 
daß es den Charakter des Unverftändlichen behält, noch, wie bei der Heilung 
des Oreſt, ſich aus unferer Erfahrung logiſch fortentwidelt. — „Bon felbft 
ohne Vorjag zu ihm Hinbewegt.“ Darüber, daß Goethe jelber jo etwas 
an ſich erfuhr: wie er in den Gaſſen von Weimar herumirrt 2c. vgl. Eder- 
mann III, 136 ff. „Warft in abgelebten Zeiten meine Schwefter oder meine 
Frau,“ Vgl. auch Möbius, Das Pathologiihe bei Goethe, ©. 121 f., und 
Geſchichte der Farbenlehre 361, 162 (Kürſchner). 

S. 288. Widrige Vorftellung. Goethe muß ſpäter jelbft dieſe 
Vorſtellung gehabt Haben. Denn er befannte, er könne Eduard nicht leiden. 
Wie aber joll es ihn befriedigt haben, Dttilie mit einem Manne vereinigt 
zu ſehen, den er nicht leiden tonnte? — Während der Arbeit war ihm Dies 
verdedt, weil er in Gedanken Eduard mehr von fich lieh, als aufs Papier 
überging. 

©. 292. Eine mildere Praxis gelten laſſen. Xgl. Brief an 
Schubarth 7. November 1821. — EHrfurht vor ber Ehe. Wir haben 
nod andere Belege für diefe Stimmung aus jener Zeit. Der eine gehört 
dem Jahre 1803 an: im 4. Uft der „Eugenie“ heißt es von ber Ehe 
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Ergeben's über ale Wiltür. BB. 2085 ff., 2140. 
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Bindelmann, W. 46, 33: „Ausdauern fol man da, wo und mehr bag 
Geihid als die Wahl Hingeftellt. Bei einem Volke, einer Stadt, einem 
Furſten, einem Freunde, einem Weibe feftyalten, darauf alles beziehen, deö- 
Halb alles wirken, alles entberen und dulden, dad wird gefhäpt; Abfall 
dagegen bleibt verhaßt, Wankelmut wird lächerlich.” — „Die glüdlichen 
Gatten“ 1804 veröffentlicht. — Es ift auch bezeichnend, daß bie erfte Dich- 
tung, an die er nad) feiner Eheſchließung herangeht, die Wanderjahre, mit 
der Schilderung der glüdlichften und reinften Ehe beginnt, ber Ehe St. Joſephs 
(geichrieben 1807). 

S. 206. Schellings Feftrede. Schelling ſchreibt bei Überfendung 
der Rebe: „Wie viel ih Ihrem Unterricht und der von Ihnen ausgegangenen 
Lehre verdanke, liegt am Tage." SGG. 13, 250, vgl. ebb. LXXXIV. 

©. 297/98. Pandora. Schelling, der in feiner Rede die zum Selbft- 
und Vollbewußtſein gelommene Weltſeele im Menſchen kurzweg Seele nennt 
und diefe von ben unentwidelten Stufen der Weltfeele, dem Naturgeift und 
dem bejonnenen Geift, unterfheibet, jagt: „Die Seele weiß nicht, fonbern 
fie ift die Wiffenfchaft, fie ift micht gut, fie ift die Güte, fie ift nicht ſchön, 
wie es auch ber Körper fein Tann, fie ift bie Schönheit felber.” Sept man 
ftatt Seele Pandora, fo ift deren Weſen damit ausreichend definiert. 

©.299. Das fittlih Gute ift mit dem Schönen und Wahren 
ungertrennlich verbunden. „Bei feinem [Belters] redfichen, tüchtig 
bürgerlichen Bemühen war e3 ihm ebenſoſehr um fittlihe Bildung zu tum, 
als dieſe mit der äſthetiſchen fo nah verwandt, ja ihr verkörpert ift und 
eine ohne bie andere zu wechſelſeitiger Bolltommenheit nicht gedacht werden 
tann“ (85, 157). „Die Kunft ruht auf einer Art religidjem Sinn* (Sprüche 
690). „Der Mathematiter ift nur infofern vollkommen, als er ein voll- 
tommener Menſch ift, als er das Schöne des Wahren in ſich empfindet“ 
(Sprüche 950). 

S. 307. Bilder von Liebesglüd, Reichtum ꝛe. Die Deutung 
der Bilder BB. 10L—111 ergibt fi aus VV. 376—383. 

©. 317. Begeichnete eine gewiſſe Stelle. Daß ber Tadel ber „ge- 
wiſſen Stelle” nicht mit dem Zabel der Vermifhung ber Motive identisch 
fein fann, wie Müller meint, ift Har. Denn für dieſe Vermiſchung, die 
fi) durch den ganzen zweiten Teil hindurch zieht, wäre er höchſt jeltfam. 
Auch paßt darauf ebenfowenig der Vorwurf „nicht naturgemäß“ und 
„unwahr”, wie die Bemerkung Goethes zu Müller und Kohlrauſch (Bieder- 
mann 8, 307) von ber verftedten Naht; denn dieſe Naht ift nicht? weniger 
ala verftedt. 

S. 320. „Das ift ein Mann!" „Das wunderbare Wort, mit 
dem der Kaifer mich empfing“ (Br. 20, 230 und Riemer, Briefe ©. 325). 

©. 326 ff. u. 334/35. Goethe jah es als feine patriotifche Pflicht an, 
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das „heilige Feuer deutſcher Kunſt“ ꝛc. zu jhüren. Vgl. Cohen, Autographen- 
Katalog, Fernom an Böttiger I1, 279 Nr. 139 und Goethe an Knebel 24. Ro- 
vember 1813. — Das Deutichtum feine Einbuße erlitten. Bis zur 
Revolution. „Noch bewahrten die Einwohner ihr vollkommen deutſches 
Weſen, noch hingen fie an ihren angeftammten Sitten und Einrichtungen“ 
(Sorenz.Scherer, Geſch. d. Eli. ©. 169). 

©. 330. Alademie in Berlin. Merian begrüßte Nicolai bei 
feiner Aufnahme in die Atademie mit den Worten: „Personne n’ignore 
combien l’Allemagne vous doit, et combien vous avez contribu6 à en 
perfectionner la langue et Ia litterature dans le siècle ou nous sommes.‘‘ 
(Harnad, Geich. d. Kgl. Preußiichen Akademie der Wiſſenſchaften, 1, 2, 534 
Anm. 1.). Goethe wurde am 31. Juli 1806 zum auswärtigen Mitglied, 
1812 zum ordentlichen auswärtigen gewählt. 1799 am 24. Januar, wurde 
Nicolai als außerordentliches Mitglied der Afademie aufgenommen, Kogebue 
am 27. Zanuar 1803 (alfo bald nad} der Überfieblung aus Weimar). Kopebue 
wurde 1812 Ehrenmitglied (!), Nicolai 25. Oftober 1804 ordentliches. (Huch 
Bieſter war Mitglied der Akademie jeit 9. April 1798.) 

©: Gejpräh mit Luden. Schiller dachte ebenfo, vgl. FROH. 
17, 2, 405. Goethe ſchrieb 1810 in der Geſchichte der Farbenlehre der 
deutihen Nation in der Befähigung für Kunft und Wifjenihaft die erfte 
Stelle zu, vgl. 367, 97 (Kürfehner). 

S. 3— Goethe bei Körner mit Arndt am 21. April 1818. 
Theodor Körner war ſchon am 13. April abmarfchiert und befand ſich am 
21. April in Leipzig (vgl. Peichel-Wildenom, Theodor Körner und die Seinen 11, 
©. 4 ff. u. 3.237). 

5.339. In „Epimenides’ Erwachen” ift Epimenides Goethe ſelbſt; 
nicht, daß er, wie Loeper zur Widerlegung diefer Unficht meint, die Zeit 
von 1806 -13 unmtätig verfchlafen, fondern er hat durch den Glauben an 
Napoleon, durch jein Verſenken in Dichtung und Wiſſenſchaft und durch feine 
eigene gute Lage „die Nacht des Jammers überjchlafen“, V. 854. Er hatte ſich 
narfotifiert. — Auch Treitichte fieht in Epimenides Goethe. — Das Bild 
Napoleons behält feine großartige Kraft, aber dieſe gilt ihm nicht mehr als 
Ausfluß göttlicher, ſondern teufliicher Macht, bie jelbft Liebe und Glauben 
fich untertäuig gemacht. 

©. 341. „Myſtiſche Zunge und Dolmetſch der Geheimnifie*. 
Goethe eignet fich diefe Namen jelber zu in Offenb. Geheimnis, 41. 

S. 351. Abſchiedsbeſuch. Den Eintrag im Tagebuch: „Bejuche. 
Marianne R.“ löſe ih auf: Marianne Rofette (Städel). 

S. 361. Er fühle fid nicht wohl. Daß dies Ausrede war, beweift 
jein Brief an den Herzog, wo er ald Grund die Dringlichleit des Stein 
verjprochenen Promemoria angibt. 








* 
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S. 367. Sein eignes doppeltes Weſen wieder. gl. W. 29, 
9,8 u. 17,5; 28 311,6 u. 2. 

©. 368. Wahrheit. Goethe mied deshalb anormale Stoffe in der 
Dichtung, weil fie zu weit von dem Wahren ablagen, nad) dem fein Sinn 
unabläffig ftrebte. W. 28, 144. 

©. 379. Leipziger Lyrik. Die aus dem Leipziger Liederbuch, teil- 
weiſe mit neuen Überfhriften und Heinen Änderungen in die Gefammelten 
Werke aufgenommenen Gedichte — elf an ber Zahl, nämlich: „Die ſchöne 
Nacht”, „Glück und Traum“, „Lebendiges Andenken“, Glüd der Entfernung“, 
„An Luna“, „Brautnacht“, „Schabenfreube*, „Unſchuld“, „Scheintod“, „Am 
Fluſſe“, „Die Freuden“ — find, obſchon fie der Dichter bei der fpäteren 
Sammlung feiner Gebichte zwifchen die Erzeugniffe jüngerer Epochen ein- 
ſchob, als Denkmäler jener Leipziger Zeit doch leicht zu erkennen. 

©. 387. Baria. gl. Edermann III, 211. Der Paria muß jedoch 
teilmeife {on 1811 vorhanden geweſen fein, vgl. Br. 22, 44. 

S. 380. Ein Lieblingsmotiv des Dichters. Pl. Türd, Fauft- 
erflärung, ©. 66. 

S. 391. Erlkönig. Im Tagebuch werden ſchon unter bem 5. Auguft 
1781 Arien zur „Fiſcherin“ erwähnt. Die „Fifcherin“ wurde am 28. Juli 
1782 aufgeführt. — Zur Duelle vgl. noch GJ. 21, 263. 

©. 394. Daß auch der „untreue Knabe“ wahrſcheinlich fon 1771 
entftanden ift, dafür jpricht, daß er, wie das Heibenrößlein, Umbilbung eines 
Bollsliedes ift, wie fie Goethe im Elſaß für Herder jammelte, und daß er 
e3 unter dem Sommer 1774 al ein ſchon länger vorhandenes Befigtum 
erwähnt; „es wäre ihm nur felten über die Lippen gelommen.“ 

S. 3%. Das mögliche Schidfal Mariannens von Willemer. 
Bol. Burdach, GI. 17, 28. 

S. 411. Kompofitionen Goetheſcher Gedichte Aus fehr 
früher Zeit ſchon liegen Kompofitionen Goetheicher Gedichte vor. Die 
lyriſchen Verſuche des Bmwanzigjährigen, die unter dem Namen: Leipziger 
Liederbuch befannt find, erſchienen bei ihrer erften Veröffentlihung im 
Zahre 1769 zugleih mit der Mufit Bernhard Theodor Breittopfs*) 
(vgl. ®b.1&.88), und zwei Monate fpäter wurde Georg Simon Löh- 
leins Melodie zum „Neujahrsliede* gedrudt. Dann traten längere Paufen 
ein, die ſich daraus erflären, daß Goethe feine Lieder meiſt zerftreut in 
Zeitſchriften erſcheinen ließ. So findet ſich von 1770 bis 74 feine, von 1775 bis 
zum Ende ber achtziger Jahre verhältnismäßig nur wenig Mufit mit Goethe- 
ſchen Texten — darunter bie der nicht fehr bedeutenden Tonfünftler Andre, 


*) Goethes Name ift in dieſem Breitfopfihen Hefte weder auf bem Titelblatte noch 
bei den Liedern jeibſt erwähnt. 


698 Anmerkungen. 


Kayſer, von Sedendorff, 3. F. Reihardt, denen der Dichter die 
Ehre erwies, feine Lieder noch vor ihrer Drudlegung zur Kompofition zu 
jenden. Ganz anders wurde es, als in den Jahren 1789, 1800, 1806 bie 
größeren Sammlungen ber Goetheichen Gedichte erſchienen. Bon nun an 
gab es wenige Mufifer, die den Wert diefer Schähe nicht erfannten, und 
von Fachleuten wie Liebhabern it Goethes Mahnung „Nur nicht Tejen, 
immer fingen“ wohl beachtet worden. Außer Chatejpeare hat fein Dichter 
irgend eines Kulturvolles die Komponiften fo ftarf und tief angeregt wie 
Goethe, und feine Lieder haben durd Mozart und Beethoven. Reichardt 
und Zelter, Schubert, Schumann und Mendelsjohn, Loewe, Robert Franz 
und Brahms eine Verbreitung gefunden, die ihmen ohne bie Schwingen dieſer 
Mufit fiher nicht in gleihem Maße beihieden geweſen wäre. Auffallender- 
weiſe fehlen allerdings einige muſikaliſche Meifter in der Komponiftenreihe: 
Glud wurde durch Goethes Lieder zu feiner Schöpfung mehr angeregt, 
während er am Abend feines Lebens nod) fieben der ſchönſten Klopſtochſchen 
Oden betonte (um Goethes auf Gluds Fphigenie gebrauchtes Wort zu wieder- 
holen); aud) Phil. Em. Bad) hat ſich Goethes Lyrik entgehen lafjen, und 
Joh. Abr. Peter Schulz, der Autor der „Lieder im Vollston“, beichräntte 
ſich auf die Muſik zum Götz, von der er im Drude nur ein einziges, wenig 
bedeutendes Stüd veröffentlichte. Joſeph Haybna Liedern merft man 
es nicht an, daß ber Meifter ſechs Jahrzehnte hindurch das Glüc Hatte, 
Goethes Beitgenofje zu fein, und eigentümlicherweije Hat auch der literariſch 
gebildete Karl Maria von Weber in feinen Gefängen unfere klaſſiſchen 
Dichter volltändig über den Müchler, Gubig, Caftelli und Genoſſen ver- 
nachläffigt. Ein günftiges Gefchid wollte e8, daß Mozart wenigftens ein 
Goetheſches Gedicht zugeführt wurde: Das Veilchen, das in feiner Hand zu 
einer der ſchönſten Blüten lyriſch-dramatiſcher Muſik geworben ift. Der erfte 
große Mufiter aber, der ganz unter Goethes Bann ftand und in feine Werte 
tief eindrang, war Beethoven. Außer der Mufil zum Egmont hat er 
drei Stüde aus Fauft, je eines aus Glaudine und dem Zahrmarktöfeft zu 
Plunderäweilern und neunzehn Lieder teils ſtizziert, teil® vollendet, darunter 
Meifterwerle wie: Freudvoll und leidvoll, Kennſt du das Land, Wie herr- 
lich Teuchtet mir die Natur, Wonne der Wehmut, Und noch mehr als felbft 
Beethoven ift Schubert Goethe nahe getommen, „deſſen fo herrlichen Dich- 
tungen er wejentlich jeine Ausbildung zum deutfchen Sänger verdankt“, wie 
Schuberts intimfter Freund Spaun in einem an Goethe gerichteten Briefe 
vom Jahre 1817 fahreibt. Es find nicht weniger als achtzig Rompofitionen, 
die Schubert zu Goethes Terten geichrieben hat; hier braucht nur erinnert 
zu werden an: Grethen am Spinnrad und Schäfers Klagelied (im Alter 
von fiebzehn Jahren fomponiert), Erlkönig, Nähe des Geliebten, Wandrers 
Nachtlied, Kaftlofe Liebe, Jägers Abendlied, An den Mond, Der Fiſcher, 
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Der König in Thule (diefe alle im Alter von achtzehn Jahren komponiert, 
zugleich mit fiebenunddreißig anderen Goethefchen Texten), ferner Geheimes, 
bie Sieber des Harfners, der Mignon, ber Suleita zc. Höcft erftaunfich 
wird e3 immer bleiben, wie ber junge Meifter auch aus den gewaltigen, für 
die Kompofition fo ſpröden Gedichten wie: Grenzen ber Menfchheit, Pro- 
metheus, Gefang der Geifter über den Waflern, An Schwager Kronos Mufit 
förmlich Herauszufhlagen vermocht Hat. — Nicht ganz fo glücklich war in 
feinen fech3undzwanzig Kompofitionen Robert Schumann, deſſen Fauft- 
ſzenen allerdings die bei weiten ſchönſte Mufit enthalten, die bisher zum 
zweiten Teil des Dramas gejchrieben ift. Bon Mendelsſohns vierzehn 
Werfen ift die erfte Walpurgisnacht hervorzuheben, eines ber beften orato- 
rischen Werke des neungehnten Jahrhunderts, dann die Duvertüre Meered- 
ftille und glüdliche Fahrt, dad Sonett Die Liebende fehreibt und die Quartette: 
Auf dem See, Frühzeitiger Frühling, Die Nachtigall fie war entfernt. 
Spohrs elf Lieder find faft jämtlich unbedeutend, und auch Karl Loewe, 
der dreiundvierzig Rompofitionen zu Goethes Gedichten geſchaffen hat, fteht 
in ben meiften nicht auf ber Höhe feiner beften Schöpfungen; aber es find 
doc auch einige Meifterftüde unter ihnen wie: Erllönig, Der getreue Edart, 
Hochzeitlied. Robert Franz’ fieben und Franz Lists neun Lieder 
find feider recht ungleich, während Johannes Brahms in vierzehn Werken 
auf feiner vollen Höhe fteht; hervorzuheben find das herrliche Fragment 
aus ber Harzreife im Winter, der Gejang ber Parzen, das Wechſellied zum 
Tanz und bie Verſe aus Jery und VBätely und Aleris und Dora. Und 
da bereit? vom Fauft die Rede war, fo feien noch die Kompofitionen des 
Zürften Radziwill, Karl Eberweins, C. G. Reißigers, Julius 
Rietz, Eduard Laffens, P. I. v. Lindpaintners, 2. Schlöfjers, 
9.9. Pierfons, 9. Litolffs, H. Zöllners, A. Bungert3 genannt, 
ferner Hector Berlioz’ dramatifche Legende „Dammnation be Fauft“ (uns 
goethiſch, aber vol großer muſikaliſcher Schönheiten, die Geftalt des Mephifto 
genial erfaßt), Gounods melobiöfe, außerordentlich verbreitete Oper Fauſt, 
Liszts Fauft-Symphonie, Rubinfteins „Fauſt, ein muſikaliſches Charakter» 
bild für Orchefter“, Urrigo Boitos Oper Mefiftofele, von Rihard Wagner 
endlich „Sieben Kompofitionen zu Goethes Fauſt“ (Manufkript in Wahn- 
fried) und das fehr hervorragende Werk „Eine Fauſtouvertüre“. 

Wie ſehr Goethe auch auf die übrigen Tonkünftler gewirkt Hat, mögen 
nachſtehende ftatiftiiche Aufzeichnungen erweifen, bei denen wohlgemerkt nur 
von ben Kompofitionen der Gedichte die Rede ift, nicht auch von ber Muſik 
zu den zahlreichen Gingfpielen, Dramen ꝛc. Gebrudte Kompofitionen liegen 
vor zu ben Liedern: Die ſchöne Nacht 9, Tiichlied 9, E3 mar ein fauler 
Schäfer 10, Der Muſenſohn 12, Der Junggefel und der Mühlbach 12, Der 
Rattenfänger 12, Ergo bibamus 13, An bie Ermählte 13, Heiß mic) nicht 
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veden, heiß mich ſchweigen 14, Es war eine Ratt’ im Kellerneft 15, Auf dem 
See 16, Mit einem gemalten Bande 16, Geiftesgruß 16, So laßt mich 
icheinen 16, Un die Türen will ic, ſchleichen 16, Wer fih der Einfamfeit er- 
gibt 17, Nachgefühl 17, Die Bekehrte 17, Es war einmal ein König 18, 
Sehnjucht 18, Ach neige, du Schmerzensreiche 19, Vanitas 19, März 20 (?), 
Der Sänger 21, Troft in Tränen 22, Neue Liebe, neues Lchen 23, An 
Mignon 23, Die Spröde 26, Freudvoll und leibvol 27, Meeresftille und 
glüctiche Fahrt 30, Wonne der Wehmut 30, Frühzeitiger Frühling 30, 
Schäfer Stlagelied 30, Ihr verblühet, ſüße Roſen 30, Bundeslied 31, Wer 
nie jein Brot mit Tränen aß 32, An die Entfernte 32, Das Veilchen 35, 
Blumengruß 37, Schweizerlied 38, Jägers Abendlied 40, Meine Ruh ift 
hin 43, Nachtgejang 43, An den Mond 45, Erfter Verluſt 48, Erikönig 48, 
Mailied ı Zwiichen Weizen und Korn) 50, Mailied (Wie Herrlich leuchtet mir 
die Natur) 54, Heidenröslein 56, Der Fiſcher 58, Der König in Thule 58, 
Nur wer die Schnfucht fennt 64, Raftlofe Liebe 66, Mignon (Kennft du das 
Landı 75, Gefunden 79, Nähe des Geliebten 85, Wandrers Nachtlied (Über 
allen Gipfeln) 107, Wandrers Nachtlied (Der du von dem Himmel bift) 117. — 

Die jehr große Zahl Goetheſcher Gedichte, Die weniger al3 neunmal 
in Muſit gejegt «worden find, ift in diefem Verzeichnis unbeachtet geblieben. 

Welchen Einfluß der Dichter auch auf bie Mufifer der jüngften Zeit 
ausübt, ergibt fich aus der Tatſache, daß Rihard Strauß noch Wandrers 
Sturmlicd und Pilgers Morgenfieb, Hugo Wolf aber nicht weniger als 
53 größere und Fleinere Goetheiche Gedichte Fomponiert hat. [M. F.] 

S. 412. Aus eigenjtem Trieb. Campagne in Frankreich, W. 33, 
189. - Dichtung und Wahrheit. Erfter Teil. Vierte Buch. W. 26, 187. 

3.418. Über Tierſchädel. Phyfiognomifge Fragmente, W. 37, 
3475. — Es ift nichts in der Haut... Anfang des Gedichtes „Tupus*, 
®.3, 119. — Vorleſungen. Sie wurden nad) dem Tagebudy am 16. Januar 
1782 beendet. 

©.414. 27. März. Brief an Frau von Stein. — Ephemerides, 
3.37, 90 f. — Pantheiftiihe Neigungen. Vgl. Dichtung und Wahrheit. 
Erfter Teil. Erftes Bud. W. 26, 63 ff. — Spinozas Ethik. Daf. Dritter 
Teil. Vierzchntes Bud. W. 28, 288. 

©. 415. Und es ift das ewig Eine... Aus dem Gebiht „Bara- 
baſe“ (W. 3,84), das, natürlich ohne dieſe Überfchrift, das Motto zu dem 
„Erſten Entwurf einer allgemeinen Einleitung in die vergleichende Anatomie, 
ausgehend von der Oſteologie“ bildete. — In dem einzelnen Fall. 
„Was ift das Allgemeine? Der einzelne Fall." NE. 11, 127 (Sprüche in 
Proja. H. Bd. 19 Nr. 899). — Gegenftändlih tätig. Bedeutende 
Fordernis durch ein einziges geiftreiches Wort. NE. 11, 58. 

S. 416. Anjhaun, wenn e3 dir gelingt... Letzte der brei 
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Strophen des Gebichtes „Genius, die Büfte der Natur enthüllend“, feit 1833 
aud in die „Bahme Xenien“, VI, aufgenommen. — Der Menſch aufs 
nädfte mit den Tieren verwandt. Brief an Knebel vom 17. November 
1784. — Keine Schneidezähne. Br. von Sömmerring an Merd vom 
8. Oftober 1782; Briefe an Merd, herausg. von Wagner, ©. 354 f. — 
Ihre großen Marimen. Zur Morphologie, NE. 8, 122. 

©. 416. Ihre Gewandtheit. NE. 11, 165. 

©. 417. Die große Freitätigfeit der Natur. NE. 6, 3275. — 
Je nad) ber Geftalt der Tiere. NE.8, 94, 120. — Alſo beftimmt 
die Geftalt... Aus dem Gedicht. „Metamorphofe der Tiere“, auch unter 
dem Titel A@POIEZMO2. ®. 2, W. — Dem Straßburger Studenten. 
gl. I, 107. 

©. 418. Un Merd 19. Dezember 1784. — Man könnte als- 
dann mehr ind einzelne gehen. NS. 8, 102. — Sprit Goethe 
die Überzeugung aus. Brief an Knebel [17. November] 1784. 

©. 419. Votre ami. Briefe an Merd ©. 469 f. — Und von 
Sömmerring. Brief an Merd 13. Februar 1785. 

©. 420. Zur Naturwiffenihaft. Die naturwiſſenſchaftlichen 
Einzelarbeiten Tieß Goethe 1817—1824 in einer Zeitfcprift unter dem Titel: 
„Bur Naturwiſſenſchaft überhaupt, befonder zur Morphologie, Erfahrung, 
Beratung, Folgerung, durch Lebensereigniffe verbunden“ erſcheinen, der 
noch zwei Separattitel beigegeben wurden, deren einer, „ur Morphologie”, 
vorzugsweife botanifche und ofteologifche, deren anderer, „Zur Raturwiffene 
ſchaft überhaupt“, namentlich geologifche, meteorologijche und optiiche Aufläge 
umfaßt, die je zwei Bände bilden. — Auf dem rechten Wege. Bgl. 
Brief an Frau v. Gtein 2. Oftober 1783 und „Snebels literariſcher Nach- 
laß“ II, 236. — Aus denen er einmal nichts lernen fann. Brief an 
Merd 11. Oktober 1780. — In der Botanik. Brief an Merd 8. April 1785. 
— Auffindung eines allgemeinen Grundgeſetzes. Cdermann, 
Geſprache 1, 232. 

©. 421. Den Charakter des Erlebten. gl. Zur Morphologie, 
NE. 6, 207; Einwirkung der neueren PHilofophie, NS. 11, 49; Campagne 
in Frankreich, W.33,31. — Urpflanze. ®. 6, 121. — Alles aufge 
ſchloſſener. Brief an Knebel 18. Auguft 1787. 

©. 422. Welche Reihe von Anfhauung. „Bedeutende För- 
dernis ꝛc.“ NE. 11,62. — Entwidelt ji alles von innen heraus. 
SGG. 2, 114. — Die mannigfaltigen befonderen Erfheinungen. 
Scidfal der Handihrift. NS. 6, 132. 

S. 4238. Erforfhung des normalen Ganges der Pflanzen- 
entwidelung. Man hat Goethes Metamorphojenlehre auch dahin miß- 
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verftanden, daß er eine Umwandlung fertiger Organe in andere angenommen 
habe; andere wiederum wollten die Buläffigleit des Begriffes Metamorphofe 
beftreiten, wenn jene Annahme nicht gemacht würbe. Demgegenüber ift es 
immerhin von Intereſſe, daß Umwandlungen vollfommen fertiger Organe 
einer Pflanze in Gebilde von ganz anderer Struktur und Funktion, 
nämlich von Blütenblättern in Laubblätter, wirklich vorfommen. Bgl. Winter, 
„Berichte der deutjchen botaniſchen Geſellſchaft“, 1902, Bd. XX, ©. 494 bis 
501. — Jedes Lebendige ift fein einzelnes. Zur Morphologie, 
NE. 6, 10. 

©.424. Das zweite Stüd über die Metamorphofe. Brief 
an Kmebel 9. Juli 1790; NE. 6, 279. — Al Goethe mit feiner 
Schrift im Jahre 1790 hervortrat. Müller, Goethes letzte literariſche 
Tätigkeit, ©. 

©. 4 Nichts Fönne werden, als was jhon fei. Campagne 
in Franfreich, W. 33, 197. 

©.426. Nirgend ein Beftehendes. NE. 6,9. — Den höchſten 
Punkt organiſcher Tätigfeit. Daf. S. 308, 

©. 427. So wie die wahre Geſchichte. NE.Y, 275 f. — Als 
die genetijdhe. NS. 6, 303. — Einer unferer größten Ratur 
forfher: Virchow in Leris, „Die deutſchen Univerfitäten“ 1893; 2, 250. — 
In gedahtem Jahre. NS. 6, 386. 

©. 428. Du fennft meine alte Manier. SGG. 2, 223, 240, 
333. — _ Dafı wir zulegt beim Kunftgebraud. Einleitung in bie 
Propyläen, W. 47, 145. — Die menſchliche Geftalt. Daſ. ©. 13. 

©. 429. Non plus ultra. Italieniſche Reife, Rom b. und 10. Januar 
1788 und 23. Auguft 1787. — Der Künftler. Einfache Nachahmung der 
Natur, Manier, Stil. W. 47,82. — Mit Entzüden nahgehangen. 
Entftehen des Aufjages über Metamorphoje der Pflanzen. NE. 6, 395. — 
Auf dem Wege zu erforschen. Stalienifche Reife, Rom 18. Januar 
1787. Vergl. Anhang zur Lebensbeichreibung des Benvenuto Cellini, XVI. 
W. 14, 3841 f. 

©. 429 5. Columbiſches Ei. Italienische Reife, Rom 6. Sep 
tember 1787. 

©. 430. Abgrund der Kunft. Brief an Karl Auguft 25. Januar 
1788. — Sehr Ernft. Brief an Knebel 28. Januar 1789. — Das gejch 
mäßige Lebendige. Gampagne in Frankreich, W. 33, 234. — Würbdigfte 
Auslegerin. Vgl. Marimen und Reflegionen über Kunft, W. 48, 179; 
„Sprühe in Proja* Nr. 214. — Manifeftation geheimer Natur 
gejege. Daf. (Nr. 197.) — Kritik der Urteilsfraft. Vergl. Einwirkung 
der neueren Philoſophie, NS. 11, 47 ff. 
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©. 431. Ein Kunftwerf folle wie ein Naturwerk. Gam- 
pagne in Frankreich, W. 33, 154. — Abhandlung. NE. 7, 217. 

©. 432. Fehler. NS.6, 173, 277. Es ift nicht ohne Intereſſe, 
mit Tegterer Stelle die folgende bei Spinoza zu vergleichen: Es geichieht 
nichts in der Natur, was man ihr als Fehler anrechnen könnte; denn die 
Natur ift immer diefelbe und überall eine, und ihre Kraft und ihr Tätig. 
teitövermögen ift dasſelbe, d. h. die Gejege und Megeln der Natur, nad 
melden alles gejchieht, und aus der einen Geftalt in die andere ver- 
wandelt wird, find überall und immer diefelben, und ſonach muß es auch 
eine und biefelbe Weile geben, die Natur der Dinge, welche es auch fein 
mögen, zu verftehen, nämlich durch die allgemeinen Gefege und Regeln der 
Natur. (Ethit, dritter Teil, S. 80 der Überjegung von Berthold Auerbach.) — 
Berjuc über bie Geftalt der Tiere. NS. 8, 261. 

©. 438. Morphologie eine neue Wilfenfhaft. Bol. NE. 6 
293, 446. 

©. 434. Große Schwierigkeit. NS. 6, 312 f. — Was ift nun 
ber Typus? Den Gegenftand einer ähnlichen Streitfrage bildet der von 
Goethe einigemal gebrauchte Ausbrud „Urpflanze“. Oben ©. 421 ift darauf 
hingewieſen worden, daß ihm der Begriff ber Metamorphoje „damals“, 
d. 9. kurz vor ber italienifhen Reife und in Italien felbft „unter ber finn- 
lichen Form einer überfinnlihen Urpflanze vorſchwebte.“ Allein biefe Be— 
merkung läßt fih ſchwer völlig in Einklang bringen mit Äußerungen aus 
jener Zeit über die Urpflange, bie feine andere Deutung zulaffen, als daß 
Goethe darunter ein konkretes Gebilde verftanden habe. Dies wird ber 
ſtätigt durch einen — nicht abgeſandten — Brief an Nees von Ejen- 
bed, ber in dem vor furzem erfchienenen 27. Briefbande unter Nr. 7486 
veröffentlicht und wahrſcheinlich Mitte Auguſt 1816 entworfen worden 
ift: „In den Tagebüchern meiner Italieniſchen Reife werden Sie nicht 
ohne Lächeln bemerken, auf welchen jeltfamen Wegen ich der vegetativen 
Ummendlung nachgegangen bin; ich fuchte damals die Urpflange, bewußtlos, 
daß ic) bie Idee, den Begriff fuchte, wonach wir fie und ausbilden konnten.“ 
Ih finde hierin eine Beſtätigung meiner Auffaffung, bie ih in meinen 
Arbeiten zur Hempelihen Ausgabe, deren freie Benugung ich mir Hier und 
da geftattet habe, über die Urpflanze dargelegt habe. (Bgl. 33, LXVI ff.) 
Darnady hat Goethe, wie eben auch obige Vriefftelle bezeugt, urfprünglich 
unter der Urpflanze die Stammform der Pflanzenwelt verftanden, aber er 
ſah bald ein, daß es eine unerfüllbare Vorftellung fei, „unter dieſer Schar“ 
der ihm in Italien neu entgegentretenden Gebilde, wie er aus Palermo, 
17. April 1787 fchreibt, die Urpflanze „entdeden“ zu fönnen, und er mußte 
fi) begnügen, die Urpflanze, nach der er in der Natur gefucht hatte, als 
fein eigenes Geſchöpf zu bilden (Neapel 17. Mai 1787). Die Frage nad) 
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dem Begriff der Urpflanze, der offenbar in Goethes Gedantengang eine 
Ummandlung durchgemacht Hatte, fteht in ganz untergeorbnetem Zuſammen - 
hange mit der Frage über feine Stellung zur Abftammungslehre überhaupt, 
die nah anderen Geſichtspunkten entjchieden werden muß. 

Ein einziges Mal gebraucht Goethe aud) den Ausdrud „Urtier“: „mie 
ich früher die Urpflanze aufgefucht, jo trachtete ih nunmehr, das Urtier zu 
finden, das Heißt denn doch zuleßt: den Begriff, die Idee des Tiere“ 
(RE. 6, 20). Diefe Huerung widerfpricht durchaus nicht der Hier bargelegten 
Auffaffung; die Annahme gemeinfamer reeller Stammformen, aus denen die 
verſchiedenen Geſchlechter ſich entwidelt Haben, wird dadurch in feiner Weije 
ausgeſchloſſen. Auh Darwin fpricht von dem „Urtypus aller Säuge- 
tiere“, von bem „allgemeinen Plane“, nad) dem fie gebildet feien (Entftehung 
der Arten, überf. von Bronn. Dritte Aufl. ©. 510). 

©. 435. Goethe befennt. Gefchichte meines botanishen Studiums. 
NE. 6,30 f. — Unauflösbar ſchien mir die Aufgabe. Pal. ©. 117. 
— Geſchlechter und Arten wahrhaft zu beftimmen. Stalienifche 
Reife, Padua 27. September 1886. — Er ift überzeugt. NE. 6, 120. — 
Und umzuihaffen das Gejhaffne.... Aus dem Gedicht „Eins und 
alles“. W. 2, 81. 

S.436. Pflanzen und Tiere in ihrem unvollfommenften 
Zuftande NE. 6,13. — Wer weiß. Biedermann, Goethes Geſpräche 2, 
263. — Die Frage Warum? Edermann, Geſpräche 2, 191. 

©. 437. In lebendiger Fortpflanzung. NE. 6, 185. — Die 
Natur kann zu allem. Riemer, Briefe von und an Goethe ©. 311. 

S. 439. Alles was entftcht, ſucht fih Raum. NE. 11, 156. 
(Spr. in Proja Wr. 981). 

©. 440. Die Bildung ſelbſt. NS. 8, 75. 

©. 41. Granit NE. 9, 171. 

S. 442. Die Weltanfhauung aller folder. Edermann, Ge- 
ſpräche 3, 37. — Er traut and) der Natur zu. NE. 10, 87. 

©. 144. Schweizer Gletfher. NS. 10, 52. Über die Eiszeit 
äußert ſich Goethe fehr oft: Geologiſche Probleme, RE. 9, 253. Herrn von 
Hoffs geologiſches Wert, daj. 280; 10, 93, 95, 267. Auch in ben Wanderjahren, 
I. Bud, IX. Kapitel, W. 28. — Allgemeine Gejhichte der Natur 
unter der Überſchrift [„Bildung der Erde"), NE. 9, 268. 

©. 445. Erbittet er jih von Rom aus. SGG. 2, 230. — 
Den ganzen Kompler der Witterungdfunde. Wollengeftalt nad 
Howard, NE. 12,7. 

©. 446. Inſtruktion. NE. 12, 203. — Brieflid. Goethes Brief- 
wechſel mit Schulp &.275.— Über jeine Dihtermwerke. Edermann 2,59. — 
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Ich bin dadurch zu einer Kultur gelangt. Brief an Frau von Stein 
11. Rai 1810. 

S. 447. Abhandlung von den farbigen Schatten, NG. 51, 101. 

©. 448. Der Lichtſeite. Campagne in Frankreich, W. 33, 260. 

©. 450. Die Herrlihleit der atmofphärifhen Farben. Kon- 
feifion des Verfaſſers, NE. 4, 291. 

©. 451. Das flare, reine, ewig ungetrübte Licht. NE. 11, 96 
(Sprüde in Brofa, Nr. 994). 

©. 452. ‚Die Gegenſätzlichkeit der Farben findet Goethe überall 
in ber Natur, aud in ber Pflanzenwelt, und es ift für unfere Auffaſſung 
harakteriftiich, daß er dabei auch auf bie ſubjektive Forderung des Gegen- 
Tages hinweiſt. So fagt er in einem handſchriftlich erhaltenen Aufjap über 
Pflanzenfarben, der in Band 5? ber W. A. veröffentlicht werden wird: „Der 
Gegenfag von Grün und Roth wird höchſt merfmwürbig bey ben monftrofen 
Zulpen; ein Theil bes wunderlich eingezadten ja mit Sporen verfehenen 
Blattes bleibt am längften grün und dieſe Theile gehen fodann unmittelbar 
in das jchönfte höchſte Roth über, gerade wie es bey allen chemiſchen Um- 
wendungen zu beobachten ift und bey ber fubjectiven Forderung des Auges 
ebenfalls ftatt Hat. So genau hängen die Wirkungen der Natur zufammen.“ 

Bei diefer Gelegenheit fei noch auf die Entdedung hingewieſen, die 
Goethe in $ 678 mitteilt, daß bie Phosphoreszenz nur Durch blaued und vio- 
lettes Licht, oder wie wir fagen, nur durch den brechbareren Teil des Spek- 
trums hervorgerufen wird. Dieſe Entbedung machte er bereit3 1792, wie aus 
dem Brief vom 2. Juli an Sömmerring hervorgeht. Mehrere Niederjchriften 
hierüber Haben ſich erhalten, insbeſondere au der Entwurf eines Bor- 
trage3 über diefen Gegenftand, der gleichfalls in 5° zur Veröffentlichung 
gelangt. 

©. 452. Die Lehre von den farbigen Schatten. NE. 51, 115. 

S. 453. Beim Sciroccohimmel. Konfeifion des Berfaflerz, 
NE. 4, 291. 

S. 454. Daß die Harmonie in dem Auge bed Menſchen zu 
ſuchen ift. Vgl. Diderots Verfuch über die Malerei, W. 45, 298 f. Es fei 
aud noch auf den „Spruch in Proja“ (Nr. 719) Hingewiefen: „Wer zuerft 
aus der Syſtole und Diaftole, zu der die Retina gebilbet ift, aus biefer Syn- 
kriſis und Diakrifis, mit Plato zu fprechen, die Farbenharmonie enttwidelte, 
der hat bie Prinzipien des Kolorits entdedt.“ Nun dieſer Entbeder ift Goethe 
jelbft. — Den glüdlihen Rüdweg zur Kunft. Konf. d. Berl. NE. 
4, 308. 

©. 456. Erfand im Fluß der Rede am gemilfeften. Camp. 
in Frankr. W. 33, 197. — Zur vergleihenden Phyfiologie bes Ge- 
fihtsfinnes. ©. 395. 

Btelihomäty, Goethe II. 45 
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S. 457. Es ift vielleicht nicht anmaßlich. Zur Morphologie, NS. 
6,20. — Wlegander von Humboldt. Eine wifjenfhaftliche Biographie. 
Herauögegeben von Karl Bruhns. 1, 417 f. — Nur beide zujammen. 
Analyje und Syntheſe, NS. 11, 70. — Durd die Pendelſchläge. NE. 
6,354. — Er warnt aud den Forſcher. Daſ. S. 349. — Gründlid- 
teit im Beobadten. NE. 11, 44. 

S. 458. Idee ift nad) Goethe Refultat der Erfahrung. NE. 
11, 158 („Sprüche in Proſa“ Nr. 1016). 

©. 459. Das ift die wahre Symbolik. „Sprüche in Proja“, 
Nr. 273. — Alle Manifeftationen bes menſchlichen Wejens. Ernit 
Stiedenroth, Piychologie ꝛc. NS. 11, 75. — Ohne Einbildungstraft. 
Edermann 3, 196. — Goethes Dentweije ift bie ideelle. Leben und 
Verdienſte des Doktor Joahim Jungius, NE. 7, 120. — Ungeborene 
Anfhauungsmeife. Tag- und Jahreöhefte, 1811, W. 36, 72. — Das 
Wahre ift mit dem Göttlihen identifch. Verſuch einer Witterungs- 
Tehre, NS. 12, 74. 

©. 460. Erhebung ins Unendlide. NS. 6,348. — Fragment. 
Daſ. ©. 302. 

©. 461. Helmholg in ber Biographie von Leo Königäberger II, 39. 
— Erakte ſinnliche Bhantafie. Ernft Stiebenroth ec. NS. 11, 75. — 
Poeſie und Wiſſenſchaft. Zur Morphologie, NS. 6, 139, 167. 

&.469. Zu der Romantik. Das Hauptivert über die Romantif, 
in dem auch Goethes Verhältnis und Beziehungen zu der älteren Generation 
derjelben eingehend behandelt find, ift „Die romantiſche Schule. Ein Beitrag 
zur Geſchichte des deutjchen Geiſtes“ von R. Haym. 1870. Dazu kommen 
neuerdings Bd. 13 und 14 der „Schriften der Goethe-Gefellichaft: Goethe und 
die Romantik. Briefe mit Erläuterungen.“ Herausgegeben von Karl Schüdde - 
topf und Oslkar Walzel. 1898 u. 99. In den beiben Einleitungen zu dieſer 
wertvollen Sammlung fteht natürlich das Perfönfiche im Vordergrund. Doch 
tommen auch die jahlichen Berührungspunkte und Differenzen zur Sprache. 
Dem zufammenfaffenden Wort der Herausgeber: „ftatt ſich der Überein- 
ftimmung und ihrer fruchtbaren Folgen zu freuen, ſchiebt man Zeugnifie 
der Zerftimmung und der Entfremdung in den Vordergrund und vermirft 
oder vergißt die weit reicheren und erfreulicheren Belege der Einhelligteit“ 
tonnte fid) freilich auch diefe Biographie bes Dichterd nicht anfchließen. Bon 
Goethe gift der Romantik gegenüber vielmehr das Wort Luthers, mit dem 
er fi von Zwingli ſchied: „Wir Haben einen andern Geil.“ Es ift ber 
Geiſt der Gejundheit, wie es Goethe ſelbſt fo klaſſiſch formuliert Hat; im 
Vergleich mit ihm ift dad Romantiſche wirklich „das Kranke“ (Edermanns 
Geſpräche mit Goethe vom 2. April 1829). [8.] 

S. 478. Daß Goethe keine formelle Entlafjung einreichte, bemeift 
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der Ausbrud des Großherzogs „Äußerungen“ und ber Goethes „zuvorge⸗ 
lommen“. — Der Krach erfolgte ſchon am 20. März (vgl. Dembowäty, 
Mitteilungen über Goethe u. ſ. Freundeskreis, Wiff. Beil. z. Programm bes 
Königl. Gymnaſiums zu Lyd 1888/89 ©. 8). Die Aufführung fand am 
12. April ftatt. Der Brief vom 31. März an rau v. Stein lehrt, daß er 
noch auf einen Ausgleich hoffte. 

S. 488. Die jo gut wie Ablehnung war. Nah einer Mit- 
teilung, die Ulrife als Greifin Heren v. Loeper machte, Hätte fie geantwortet: 
wenn die Mutter es wünſche. &J. 8, 182. 

S. 490. Geſpräche mit Goethe. Jeder durfte zumächft nur 
über das mit Goethe fpreden, was ihn anging, bis ©. von felber auf 
andere Themen überging. Wer ihn ablenten wollte durch unzeitgemäße 
oder ungefchicte Fragen, dem gegenüber umgab er fi mit einem Ge— 
heimnis „ou mystifisit impitoyablement le malheureux questionneur“, 
Soret ©. 46. 

©. 492. Goethes Enkel. Walther, Freiherr von Goethe, widmete 
ſich der Mufit; er Hat mehrere Kompofitionen, namentlich für Geſang, ver- 
offentlicht. Er lebte unvermählt als Kammerherr in Weimar und ftarb 1885 
in Leipzig, nachdem er in feinem ZTeftamente den Nachlaß des Großvaters 
der Fürforge der Großherzogin Sophie von Sachſen anfeimgegeben Hatte, 
die daraufhin das 1896 eröffnete „Goethe- und Schillerarhiv” in Weimar 
gründete. — Wolfgang, Dr. juris, betätigte ſich philofophifc und dichteriſch 
Er ftarb 1883 als preußifcher Legationsrat und weimarifcher Kammerherr. 
Mit Walther ift die Familie Goethe erloſchen. 

S. 493. Ottilie von Pogwiſch. „Ame de Goethe avait fini 
par renoncer presqu’ entiörement & la soci6t, pour consacrer toutes ses 
soirdes & son beau-pöre et pour ’accompagner dans ses promenades“ 
(Soret &.47). Er lobt außerorbentlidh ihre Hingebung in Krankheitsfällen, 
fomwi: ihre geiftreiche und originelle Unterhaltung. 

S. 496. Gegen die Jugend noch vermehrt zu haben. Müller 
nennt am 4. Juli 1824 Goethes jegige Mitteilungsfähigfeit und -Iuft zehnfach 
gefteigert ( Dembowsky ©. 25). 

S.502. Mohte fein Ruhm vom Miffiffippi . . . . Herzog 
Bernhard fand den „Fauſt“ bei einem Indianer in Ober-Rarolina (Goethe 
an Zelter 28. März 1829). 

©S.504. Aufführung ber Iphigenie. Goethe wohnte der Bor- 
ftellung Bis zum 3. Ufte bei („Goethes goldner Jubeltag“ ©. 40). 

©. 608. Letzte Äußerung der Frau v. Stein über Goethe. 
Charlotte v. Stein läßt Ende 1825 für den Enkel Korneliens, Alfred Nico- 
lovius, das Jugendbild „Ihres von uns jo hoch verehrten lieben Groß- 
onkels“, da8 bei ihr hing, kopieren und freut fi, den Enfelneffen ihres 

u. 
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alten Freundes Goethe „noch vor dem ihr bevorftehenden Salto mortale” 
tennen gelernt zu haben. 
©. 521. It Bergmann geworden. Merkwürbige Ähnlichkeit 
mit Karl v. Raumer. Dieſer erzählt von ſich in feiner, Gefchichte der Päda- 
gogit II, 340: „Die traurige Zeit von 1806 hatte mic, krampfhaft ergriffen, 
menſchenſchen gemacht und ganz geftimmt, mich der einfamften @ebirgs- 
forihung zu ergeben.” 
©.526. Zur Unterhaltung eingeftreut. In der erften Aus- 
gabe ftanden die beiden Novellen am Schluſſe, d. h. alſo in der Mitte, fie 
folften zum 2. Bande reizen. Jeht, wo das fozial-politifhe Element und 
die Makarien-Epifode eingejhoben wurde, famen fie an den Anfang. 
©. 548. Verfaſſung im Geijte germanijhen Individualis- 
mus. Für den Anfang wohl etwas ftaatd-jogialiftiih, weil ber Voden ver- 
teilt wird zc. Aber ber germanifche Individualismus wirb bewiejen durch 
die Abneigung gegen bie Hauptftadt und dadurch, daß „nur Gleichheit in 
den Hauptjachen gefordert wird“ (MW. 25, 213, 22). Wenn Harmad ©. 222 
auf Grund der Strophen 25, 224 einen ftrengen Staatsſozialismus findet 
jo ift dies eine irrtümliche Auffaſſung. Dort ift ja ein alter Staat! Alſo 
zu interpretieren: durch dich gelangen wir zur Frau. — Obrigkeit, die 
als follegial gedacht zu fein jheint. Auch die Führung des „Bandes“ 
iſt follegial: 
Du verteiteft Kraft und Bürbe 
Und ermägft eb ganz genau, 
Gibft dem Alter Ruh und Würde, 
Zünglingen Gejhäft und Fran. 
5.548. Betrafung von Verbrechen. Widerfprud: 213, 10: 
. . . finden fie e8 nötig, fo rufen fie mehr ober weniger Geſchworene zu⸗ 
fammen; 214, 15: ... beitrafen darf nur eine zufammen berufene Zahl. 
S. 549. „Mein Ader ift bie Zeit“, war ein alter Spruch Goethes. 
m. . ob ic) gleich geftehe, daß mir mein alte8 Symbol immer wichtiger wird: 


tempus divitise meae, tempus ager meus“ 


(Br. 12, 99 an Fritz von Stein, 26. April 1797). 

S. 558. Sid aus dieſer entwidelt Haben. W. 24, 244, 15 
(2. Buch, 1. Kap). „Sich entwideln“ ift perfettiih zu nehmen; jonft gibt 
es feinen Sinn. Wenn es andrerjeitd 24, 240,2 heißt, die Ehrfurcht bringe 
niemand auf bie Welt mit, jo ift damit nur gemeint als leicht ober gar von 
ſelbſt ſich entwidelnde Kraft. Der Keim dazu muß vorhanden fein, fonft 
tönnte er nicht durch bie Ehrfurchtöreligionen entwidelt werden. „Was 
im Menfchen nicht ift, das kömmt auch nicht aus ihm“ hat Goethe wieder- 
Holt befannt. Damit ftimmt es überein, daß Goethe an anderer Gtelle 
(29, 721 9.) dem Menjchen eine angeborene Neigung zur Ehrfurcht zugefteht, 
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daß er fih den Satz zueignet: Il y a une fibre adorative dans le cœur 
humain (29, 312 9.) und daß er 242, 14 (vgl. auch Trilogie der Leidenſch. 
79 f.) die „beſonders Begünftigten“ nur infoweit in Gegenfag zu den andern 
ſtellt, al3 bei jenen die Ehrfurcht fi aus ihnen felbft entwidele. 

S. 576. Geftaltung des erften Monologes. Die angeblich erft 
auf „der älteften Urkunde des Menſchengeſchlechts“ ruhenden VV. 86 ff. auch 
ſchon in Straßburg. Die BB. 094 wird ihm Herder mehr als einmal 
zugerufen haben. 

©. 579. Urfauft — fo nennt man bie äftefte Faſſung des Fauft- 
fragments, wie e3 @oethe im November 1775 mit nach Weimar gebracht 
und mie ed fi in einer Abſchrift des dortigen Hoffräuleins Luife von 
Göchhaufen erhalten hat. Aufgefunden wurde diejes für die Geſchichte und 
das Berftändnis des Fauſt gleich wichtige Manuffript 1887 in Dresden bei 
dem Großneffen des Fräuleins, Major von Göchhaufen, durch Erih Schmidt, 
der es noch im gleichen Jahr unter dem Titel „Goethes Fauft in urjprüng- 
licher Geftalt nach der Göchhauſenſchen Abſchrift“ Herausgegeben hat. — 
Über die Handſchriften und erften Drude des Fauſt gibt derfelbe in ber 
großen Weimariſchen Ausgabe von Goethes Werken, 1. Abt., Bd. 14 und 15,2 
ausführliche Nachricht. Über bie letzteren ift das Notwendigſte oben im 
Zert jelbft mitgeteilt. Nur das fei hier nachgetragen, daß die Tragödie 
zum erftenmal vollftändig erſchienen ift no im Todesjahr Goethes im 
41. Band der Cottafchen Tajhenausgabe (Goethes nachgelaſſene Werte. 
Erſter Band 1832). [8.] 

©. 585. Goethe und Lord Byron. „Über Goethes Verhältnis 
zu Byron“ Handelt der Auffag von U. Brandl im Goethejahrbuh Bd. 20, 
1899; dazu vgl. E. Köppels Biographie Lord Byrons in den „Geifteshelden“, 
Bd. 44, 1908. [8.] 

©. 587. Abſchluß der „Helena“. Ic eigne mir bie Interpretation 
von Pniower (Fauft, S. 191) an, daß Goethe ben erhaltenen Abſchluß der 
Helena, W. 15°, 176 ff., meinte. 

©. 592. Das erfte Fauftbud. Über die Bolfsbücher, Chriſtoph 
Marlowes Fauſttragödie, die deutſchen Volksſpiele und Leffings Fauftdihtung 
gibt Kuno Fiſcher, Goethes Fauft. 4. Aufl. Bd. 1. 1902, eingehenden Be- 
richt. Vgl. auch W. Creizenach, Verſuch einer Geſchichte des Volksſchauſpiels 
dom Dr. Fauſt. 1878. [8.] 

S. 597. Anftoß genommen. Wild. Scherer, Aufſäte über Goethe, 
1886, will auf Grund von Stilunterfchieden, Widerfprüchen, verichiedenen 
Vorausſetzungen den erften Monolog Faufts in zwei Partien zerlegen, von 
denen bie erfte älter fei ala bie zweite. Gegen dieſe Hyperkritik wendet 
ſich der Text. [8.] 

©. 602. Ein Sendling des Erdgeifts. Kuno Fiſcher hat dieſe 
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Anfiht von Mephiftopheles als einem Sendling des Erdgeift3 im zweiten 
Band feines oben zitierten, ſonſt vielfad; grundlegenden Werkes über Goethes 
Fauft entwidelt. Ich Halte fie nicht für richtig, da fie einer ganzen Reihe 
von Gtellen gerade in der „alten Dichtung“ Gewalt antun muß, um ſich 
auch nur auf einen Augenblid befaupten zu fönnen. Daher meint denn 
auch neuerdings Minor (Goethes Zauft, 1. Bd., 1901, ©. 225) freilich mehr 
deutlich als höflich: So „fallen alle die windigen Hypothefen zufammen, nad 
denen Mephiftopheled urſprünglich nicht als Teufel, fondern als Diener des 
Erdgeiſts eingeführt worden fei. Ein Yauft ohne den Bund mit dem Teufel 
ift ein Unding oder ein Unfinn, der Goethe nie eingefallen ift und nie 
einem Dichter einfallen fonnte, er ift eine froftige Gelehrtentiftelei.” Soweit 
gehe ich freilich nicht; in der Szene „Wald und Höhle“ ift es dem Dichter, 
vielleicht mit Beziehung auf einen älteren Plan, wirklich „eingefallen“, aber 
auch nur in ihr: in der ganzen alten Dichtung, fo wie fie uns ſchon im 
Urfauft vorliegt, ift Mephiftopheles wirklich Teufel. — Sehr ſchon ift die 
große Abhandlung von Mar Morris über „Mephiftopheles” im Goethe 
Jahrbuch Bd. 22 und 23, 1901/2; nur ift leider auch ihm — „dad weiß 
man ſeit lange!" — Mephiftopheles der Sendling und Untergebene des 
Erdgeiſts [8.] 

©. 606. Einer großen Disputation. Den Plan dazu geben 
die Parafipomena 1120 (Weimariihe Ausgabe von Goethes Werten, 
Abt. 1, Bd. 14). Die im Tert geäußerte Vermutung über ben Bwed der 
Szene beruht freilich nur auf dem unficheren Grund der Schlußworte: 
„Majorität. Minorität der Zuhörer als Chor. [8.] 

S. 613. Wie fie jelbft zerfheitern. In den Straßburger 
Goethe-Vorträgen (1899) hat Th. Ziegler die Frage, ob Goethe von An- 
fang an die Mettung Fauſts beabfichtigt oder ob er ihn der Hölle Habe 
verfallen lafjen wollen, eingehender erörtert. Daß diefe Frage im Ur- 
fauft und im Fragment noch unenticieben war, erhöhte die dramatifche 
Spannung. [B.] 

©. 622. Weiter ausholen. Dazu vgl. Fr. Viſcher, Goethes Fauft. 
Neue Beiträge zur Kritif des Gedichts, 1875, ©. 151. Diefes Buch, zufammen 
mit der Verteidigung desjelben in Viſchers „Altes und Neues“, 9.2, 1881, 
ift wohl das Tiefite, was über Fauft geſchrieben worben ift. Den Ein- 
fluß Vifhers wird man im Tegte vielfach jpüren; deshalb fei Hier befonders 
auf ihn als „Quelle“ Hingewiejen. [3] 

©.638. Faft jedes Wort ein Widerfprud. So Johannes Nie- 
jahr: „Die Ofterizenen und bie Vertragsſzene in Goethes Fauſt“, Goethe» 
Jahrbuch Bd. 20, 1899, ©. 1%. Er beginnt feinen Aufſatz mit den auf- 
fallenden Worten: „Die Kritit hat ſich bisher mit den Stüden des erften 
Teils des Fauft, die der abſchließenden Epoche der Dichtung angehören, nur 
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wenig beſchãftigt“. Als ob man nicht ſeit Fr. Viſcher müßte, welche ſchwie⸗- 
rigen Probleme hier liegen. Aber darum darf man dod nicht in jeder 
Schwierigleit einen Widerſpruch fehen. [8.] 

©. 650. Stelle bei Plutarch. Im Plutarchs Biographie des 
Marcellus cap. 20 ift von Müttern, bie die Griechen als Göttinnen ver- 
ehrten, die Mebe. Sie hatte Goethe wohl im Auge, ald er Edermann 
(0,118) „verriet, daß er beim Plutarch gefunden, daß im griechiſchen Alter- 
tum von Müttern als Gottheiten die Rede geweſen.“ [8.] 

©. 652. eines Schellingihen Naturphilojophen. Johann 
Jakob Wagner aus Ulm, Profefior in Würzburg, 1775—1841. Ex foll 
dieſe Unficht im Kolleg vorgetragen haben. So H. Dünger, Goethes Fauft, 
1. Zeit, 1861, &. 119. [8.] 

©. 653. Deutung des Homunculus. Reit. Valentin, Goethes 
Fauſtdichtung in ihrer kunſtleriſchen Einheit dargeftellt, 1894, ©. 154 ff.: 
Goethe faßte „den Homunculus ausſchließlich als vorläufige und daher an 
das Glas gebundene Berlörperung ber Lebensenergie auf und ließ dieje nach 
einer wirklichen Verbindung mit ftofffichen Elementen und einer formgebenben 
Geftaltung ftreben“. Ebenſo in feiner nachgelafjenen Schrift „Die Haffiiche 
Walpurgisnacht“, 1901, ©. 82 ff. Das Ende des Homunculus beutet er 
als „Zermählung des Homunculus mit dem Meer” umb bezeichnet als 
Grundmotiv ber Haffiihen Walpurgisnacht „eine Wiederbelebung, die zu 
einer wirklichen Eriftenz führen fol.“ [8.] 

©. 661. Die feltfame Deutung ber Sorge ift von Hermann Türd, 
Eine neue Faufterflärung (II. Zwei der größten Menjchenfeinbe), 1901, auf« 
geftellt worden; vgl. auch feine Wbhandlung „Die Vebeutung der Magie 
und Sorge in Goethes Fauft“, Goethe-Jahrbud; Bd. 21, 1900. Das Ber- 
bienft dieſer geiftreich durchgeführten, aber unhaltbaren Anficht liegt darin, 
daß die Faufterflärung hinfort genötigt ift, mit der Geftalt der Sorge ſich 
ernftlicher, als bies bis dahin der Fall mar, zu beſchäftigen und fih um 
die Löfung des durch fie geftelten Problems zu bemühen. [3.] 

©. 661. er wünſcht es doch. Daß Goethe urſprünglich daran 
dachte, Fauſt nit nur wünſchend, jondern tatjächlich der Magie den Ub- 
ſchied geben zu laſſen, zeigen allerlei Entwürfe, in denen es das eine Mal 
heißt: „Magie Hab’ ich ſchon längſt entfernt, die Zauberſprüche (Bauber- 
formel) williglich verlernt“; ein anbermal in Profa: „ich mühe mich, das 
was magifch zu entfernen!“ Schliehlich beließ er e8 beim bloßen Wünfchen. [8.] 

©. 662. Sozialethik. Diefe altruiftiihe, foziale Seite der Kultur- 
arbeit fommt im Fauft nur andeutungsweife zu Wort, bei weitem nicht jo 
energiſch und entidieben wie in den Wanderjahren. Die Dichtung wurzelt 
eben doc allzu feft im 18. Jahrhundert. Um fo erfreulicher ift, daB fie, als 
die modernfte Tendenz, wenigftend nicht ganz fehlt. In der Betonung der Frei- 
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heit („auf freiem Grund mit freiem Volle“) kehrt Goethe gewiſſermaßen zu 
jeinen Anfängen im Gö und im Egmont zurüd. [8.] 

©. 665. Alles ift da. Der Aufbau bed Himmels in der legten 
Szene geht auf die Campofanto-Bilder in Pifa zurüd, bie Goethe aus einem 
Kupferwerk von Laſinio gekannt hat (Annalen zu 1818, Ende). Vgl. G. Dehio, 
Alt⸗Italieniſche Gemälde als Quelle zu Goethes Fauſt, Goethe-Fahrbuch 
20. 7, 1886. [8.) 

S. 670. Die Einheit diejed intommenjurabeln Werks liegt 
einzig und allein in ber Perfon und dem Entwicklungsgang des Dichters, 
den er den Helden desſelben nacherleben läßt. Schließlich gibt das aud) der 
Verteidiger der „künſtleriſchen“ Einheit der Fauftdichtung, ®. Valentin, in dem 
obengenannten Werk zu, wenn er fagt: „Die übertreibende Anwendung bes 
Epifhen im fogenannten zweiten Teile neben der aus dem Urfauft mit 
herüber genommenen ftarfen Anwendung des Lyriſchen im fogenannten erften 
Teil und der echt dramatijch geftalteten epiſchen Motivierung, wie fie in 
beiden Zeilen in vielen einzelnen Szenen und im Gefamtgange der ganzen 
Dichtung ericheint, berechtigt wohl, von einer mangelnden Einheit des 
dichterifchen Stiles zu fprechen.“ Und ſehr gut heißt es gleich darauf: 
„Wie im Urfauft Höhepunkt an Höhepunkt ſich reiht, ohne daß das Be- 
dirfnis empfunden würde, die das Einzelne zu urfäglihem Zuſammenhange 
ſich reihenden Zwiſchenglieder motivierend darzulegen, fo reiht fi im zweiten 
Teil Motiv zu Motiv, ohne die Höhepunkte durch eingehendere Behandlung 
träftiger und für den unmittelbaren Eindrud zu ihrer Erflärung als folder 
Höhepunfte deutlicher zu markieren.“ — In alledem fiegt auch bie Ehwierig- 
teit einer Aufführung diefes zweiten Teils, die Durch die notwendigen Hür- 
zungen noch erheblich vermehrt wird. Man hat mehr den Eindrud eines jelt- 
jamen und ſchwerverſtändlichen Spektakulums als einer großen und gewaltigen 
Dichtung. Und jo wird das Theater dem Fauft nie ganz geredht. Denn 
im erften Teil find die Echaufpieler nur felten im ftande, die ganze Fülle 
und Tiefe der Goetheſchen Geftalten zur Darftellung zu bringen; namentlich 
der Tarfteller des Fauſt ift vor eine geradezu unlösbare Aufgabe geftellt. 
Auch Goethe jelbft Hatte beim erften Teil das Gefühl, daß er nicht bühnen- 
gerecht jei, und jo find feine eigenen Verfuche, ihn in Weimar zur Aufführung 
zu bringen, an der Echmierigfeit ber Sache gejcheitert. Zum erftenmal wurde 
ein folder 1819 in Berlin buch ben Fürſten Radziwill privatim vor der 
Hofgeellfchaft unternommen, 1820 fand bie erfte öffentliche Aufführung in 
Breslau ftatt — beidemale in ganz fragmentarijcher Geftalt. Bollftändig 
wurde ber erfte Teil 1829 in Braunſchweig durch den Theaterbirektor Auguft 
Klingemann zum erftenmal aufgeführt; ihm folgten im gleichen Jahr, zu 
Goethes 80. Geburtätag, eine Reihe anderer Bühnen nad, vor allem auch die 
in Weimar, hier natürlich doch nicht ganz ohne Mitwirkung des Dichters. 
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Damit war ber erfte Teil für die deutſche Bühne bleibend gewonnen. Der 
zweite Teil war von Goethe von Anfang an mit Beziehung auf „die Freude der 
Zuſchauer an der Erſcheinung“, alſo mit Rückſicht auf die Bühnenmwirkamfeit 
geftaltet worden. Aber erft 1849, zur Feier von Goethes 100. Geburtstag, 
wurde in Dresden unter Guhlows Zeitung die Helenatragöbie zur Aufführung 
‚gebracht, der ganze zweite Teil fünf Jahre fpäter durch Wollheim da Fonjeca 
in Hamburg. Das Gefamtwert aber mit feinen beiden Teilen mußte. nod 
einmal zwanzig Jahre warten, bis es 1875 in Weimar durch Otto Devrient 
auf einer breigeteilten Myfterienbühne zur Darftellung kam, wobei dieſer 
zugleich die Abſicht und die Hoffnung hatte, den Plan des Ganzen als einer 
einheitlichen Dichtung dem Publifum deutlich zu maden. Heute wird der 
Fauſt, der erfte Teil häufiger, der zweite jelten, auf allen größeren Bühnen 
Deutſchlands aufgeführt, ohne daß fich jedoch die Hoffnung Devrients ver- 
wirklicht hätte. Aus bem erften Teil gehen gerade die Kenner meift nicht 
voll befriedigt weg, weil die Schaufpieltunft fo hoffnungslos Hinter der ge- 
waltigen Dichtung zurüdbleiben muß; und vor dem zweiten Teil figt man 
als vor einem Unverftandenen und vielfach Unverftändfihen und ift höchitens 
geipannt, wie weit die Theatertechnik mit der ihr hier geftellten Aufgabe 
fertig wird. Vgl. W. Creizenach, Die Bühnengefchichte des Goetheſchen Fauſt, 
1881. [8] 

S. 677. Sein Arzt. Die legte Krankheit Goethes, beſchrieben und 
nebft einigen andern Bemerkungen über benjelben, mitgeteilt von Dr. Karl 
Vogel, Großherzogl. Sächſiſchem Hofrate und Leibarzte zu Weimar. Nebit 
einer Nachſchrift von C. W. Hufeland. Berlin 1833. [8.] 

©. 678. Feierlih aufgebahrt. Darüber haben wir einen aus 
führlichen Bericht von Oberbaubireftor Coudray, ber die Ausſtellung und 
Beifegung zu ordnen hatte, in „Goethes brei Ießte Lebenstage. Die Hand- 
ſchrift eines Augenzeugen herausgeg. von Karl Holften. Heibelberg 1889.“ 
2gl. auch Dr. Karl Wilhelm Müller, Goethes letzte literariſche Tätigkeit, 
Verhältnis zum Ausland und Scheiben, nad} ben Mitteilungen feiner Freunde 
bargeftellt. Jena 1832. [8.] 


Zu den Titelbildern. Das dem Porträt in Band I zu Grunde 
Hiegende Gemälde von Joh. Heine. Wildelm Tiſchbein (1751—1829) ent- 
fand während Goethes Aufenthalt in Rom. (gl. Bd. I, ©. 390.) Am 
29. Dezember 1786 ſchrieb Goethe an Frau von Stein: „... . Es gibt ein 
ſchones Bild, nur zu groß für unſere norbiihen Wohnungen.” Und am 
27. Juni 1787: „Mein Porträt wird glücklich; es gleicht fehr, und ber 
Gedanke gefällt jedermann.“ Das Original befindet ſich jegt im Städelſchen 
Inftitut in Frankfurt a. M. — Das Titelbild des zweiten Bandes ift eine 
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Gravüre nach dem Gemälde von Joſeph Stieler (1781—1858), das auf 
Zeranlafjung König Ludwigs I. von Bayern gemalt wurde und fich jept in 
der Münchener Neuen Pinakothek befindet. König Ludwig I. war ein be- 
geifterter Verehrer des Dichters, An Goethes 78. Geburtötage überrajchte 
er ihn mit feinem Beſuch in Weimar, und ein Jahr jpäter (1828) jandte 
er jeinen Hofmaler nad; Weimar mit dem Auftrag, das Bildnis des Dichters 
für des Königs Privatiammlung zu malen. — Die Inſchrift des Blattes, 
das Goethe auf dem Porträt in der Hand hält, entftammt einem Gedichte 
Ludwigs „An die Künftler“. Die Verfe lauten: 


Ja! wie ſich der Blume Flor erneut 
Zurd) den Samen, den fie ausgeftreut, 
ieht ein Runftwert aud) das andre nad). 
Aus dem Leben teimet feifheß Leben, 
Das zum Wert gemordene Gefühl 

Wird ein neues fünftig herrlich geben 
Selber nach Jahrtaufenden Geiwühl. 


Ian Herbft 1818, Ludwig. 


Regiſter. 


(Das Regiſter erfteedt ſich auf beide Bände, 
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tömifhen bebeuten bie Seitenzahlen des erften Bandes; bie Vermeifungen auf den zweiten 
Band find durch eine römifche IT fenntlic) gemadht.) 


Achard, Phyſilker II 692. 

Achilleis 11 243. 

Aderbau als Fundament der Voltd- 
bildung 11554. 

Adelheid im Gög 175, 504. 

Adelsſtand, G.s Erhebung in ben 318. | 

Adersbach II 17. 

Agathon von Wieland II 175. 

Ya, Frau 226, |. Goethes Mutter. 

Alademie in Berlin II 330, 696. 

„Alarkos“ von Schlegel II 470. 

Alceft (in den Mitihuldigen) 85. 

Alerander, Zar, in Weimar und Er- 
furt II 315. 

„Alexis und Dora“ II 230, 39. 

Allegorie II 401, 624 f., 667. 

Alleinheit II 415. 

Allgemeine Literaturzeitung IT246,328. 

Alphons (im Taſſo) 456. 

Altdeutſche Kunft 106; Il 346 ff., 348, 
413, 474. 

Altdorf 230. 

Altersſtil II 669. 

Altertum, f. Antite, 

Amalia, Herzogin von Weimar 258; 
Brief über Goethe an Fritſch 295; 
in Benebig II 18. 

Amerila II 543. 

Amine, Jugenddrama 40, 82, 498. 

Ampores Rezenfion 486, 491. 

Anatomiſche Studien 364, 11416ff.,432. 

„Anden Mond“ N 356,374 (Monblieb). 





„An Werther” II 486. 

Andermatt 230. 

Andre II 697. 

„Angedenken du verflungener Freude” 
231. 

Angelika Kauffmann 391, 410. 

„Anmut und Würbe“ II 460, 

Annalen II 497. 

Annette 53; Gedichtſammlung 57, 89, 
267, 500. 

Anſchauendes Erkennen II 88. 

Antike, die 379 ff, 389, 397, 407; 
11 111, 237, 322, 347 [., 474. 

Antonio (im Tafio) 456, 476, 520. 

Apoftelgeihichte II 593. 

Arbeit, |. Tat; Gewerbliche A. II 564. 

Arbeit, Kunft und Wiſſenſchaft II 306. 

Arbeitsweiſe Goethes 11 489. 

Arianne 501. 

Ariftoteles 498. 

Arkadiſche Geſellſchaft 36. 

Arndt über Goethe 11334; Zufammen- 
treffen II 337. 

Arnim 11471. 

Aſfiſi 386. 

Aftronomie II 528. 

Athenäum* II 470. 

Atna 408. 

Auerbachähof 45. 

Auerbach Keller im Fauft II 606. 

„Auf dem Gee“ 229, 11 374, 408 f. 

„Auf Schillers Schädel“ II 516. 


716 


Aufgeben feiner jelbft 11.85. 
„Nufgeregten, Die“ 1147. 
Augen Goethes 494. 
Augereau bei Goethe 11253. 
Augsburg 411. 

Auguft, |. Goethes Sohn. 
Augufte, Brinzeifin II 491. 
Auren catena Homeri 95. 
Aurelie (im With. Meifter) IL 154, 158. 
„Aus Mafariens Archiv“ II 5) 





Bad, Phil. Em. 11698. 

Bacon 11 425. 

Bahrdt 154. 

Balladen 11 385 ff. 

Ballade vom vertriebenen und zurüde 
tehrenden Grafen II 390. 

Balme, Col de 354. 

Barbolino 373. 

Värenthal 102. 

Bajedow in Frankfurt 209. 

Baſel 349. 

Vaſtberg 102. 

vaiſch II 121. 

Vatteug 415. 

Baufunft, Bon deutfcher 106, 144 (j. 
Gotit). 

Baumannshöhle 340. 

Bahle 31, 4% 

Beaumarchais 238. 

Becenried II 22: 

Beethoven IT 698. 

Behriſch 65; Briefe an ihn 55 ff. 

Veiträge zur Optik 1124, 446 ff. 

„Belenntnifje einer ſchönen Seele“ II 
154, 690. 

Velagerung von Mainz II 41 (j. auch 
„Revolutionskriege“) 

Bellomo IT 19. 

Yelfazar Jugendtragödie) 40. 

Bentham 11 494, 51B. 

Beranger 11499. 

Berlin, Goethe dajelbft (1778) 324. 

Verlioz 1699. 

Bern 350. 

Bernard 224: [1 213, 354. 











Regifter. 


Bertuch 265, 298. 

Berufsbildung II 551. 

Beſſunger Wald 149. 

„Beſuch“ 11 402. 

| „Betrachtungen im Einne der Ban- 

' derer“ IT 516. 

Bettina II 312. 

Bibel 17,79, 93, 111, 117, 343, 497; II 

| 455, 598, 634 f., 676. 
Bildungsideal II 550—553. 

Bingen 1133, 344. 

Biographiſche Arbeiten 11323, 337,497. 

Bitih 102. 

Bleifig 216. 

Blůcher II 314, 350, 477. 

Blumenbach II 418. 

Bode 269. 

Bodmer 228; 11578. 

Boerhave 95. 

«Böhme, Prof. 47, 68. 

Boie bei Goethe 215, über Fauſt II 577. 

| Boifierde II 263, 347, 354, 492, 495. 

' Boito 11 69. 

| Bologna 384. 

Vondeli, Julie 148. 

Born 159, 164, 169. 

Botanik 401, 408; 11420, 422 fi. 

Vöttiger über Hermann und Dorothea 
11.221; über Echlegels Jon II 245,693. 

Bower 15, 49. 

Bozen 372. 

Brahms, Komponift II 699. 

„Braut von Korinth“ II 225, 385, 
395, 397, 403. 

Breitkopfſches Haus 69; Bernhard Br. 
88, II 697; Conftanze Br. 83. 

Brenner 372, 

| Brentano, Peter Anton, Kaufmann 191; 

defien Gattin Marimiliane, geb. La 

| Rocde191, I345; beider Sohn rang 

u. deſſen Gattin Antonie II 345, 353. 

‚ Brentano, Klemens, Dichter 11120, 471. 

ı Brentano, Bettina II 471, 501. 
Breslau, Goethe dafelbft 11 15. 

" „Brief des Paftors zu *" 208. 

| Briefe des vierzehnjährigen ©. 36. 





Regifter. 


„Briefe aus der Schweiz“ 507. 
Briefroman 89, 501. 

Brienz 350. 

Brion, Familie 127; |. Friederike, 
Brizzi (Sänger) II 322, 
Brodenbefteigung 341; II 373. 
Brunnen 11 229. 

Bruno, Giordano 251; II 414, 598. 
Bud Hiob II 628. 

Buchsweiler 102. 

Buff, Charlotte 161 —169,186,187,208. 
Bullſtädt II 252. 

Bürgers Urteil über Gög 178. 
„Bürgergeneral“ II 46. 

Zury 36, 390, 410; 1113, 311. 
Byron 11 491,499, 585—088, 657, 709. 


Cacilie in Stella 244. 

Eaglioftro 402; II 44. 

Calderon II 322. 

Campagne in Frankreich 11 28 ff.; |. 
auch „Revolutiondtriege”. 

Camper 11 419. 

Cander 42. 

Capri 404, 516. 

Capua 398. 

Carlyle Il 499, 566. 

„Eäjar” 144, 249. 

Eaftel Ganbolfo 409. 

Catania 408. 

Cellini, Benvenuto II 241. 

Cento 384. 

Chamonix, Chamouny 353. 

Champagne 11 34 ff. 

Charakteriftifches i.d. Kunft II 238,692. 

Charlotte in den Wahlverwandtſchaf- 
ten 11 264, 270, 272, 278. 

Chemnig Il 322. 

Chriſtentum 11386, 548, 558f.,611,676. 

Epriftiane Vulpius, ſ. Vulpius. 

Chriſtliche Kunſt 388. 

Chrijtus 1179, 156, 386, 390, 503, 676. 

Elaudine von Billa Bella 248, 408, 
413; II 698. 

Clavigo 136, 238 ff., 509. 

Clodius, Prof. 47, 50, 67. 





717 
Col de Balme 354. 
Comenius 16. 
Eonitantin, Großfürft, in Weimar und 
Erfurt il 315. 
Eorneille 80. 


Cornelia, Goethes Schwefter 15; Briefe 
an fie 57, 59; Berhältnis zum 
Bater 92; treibt G. zum Götz 144; 
Gattin Schloffer3 185; in Emmen- 
Dingen 227; Tob 349. 

Corona Schröter 268. 

Eorreggio 411. 

Cotta II 228. 

Coubenhoven, Frau von II 38. 

Coudray II 490, 718. 

Eoufin, Victor II 94. 

Euvier II 438, 673. 

Czenſtochau II 17. 


Dalberg, von II 110, 316. 

Dämonifche, das 330 f.; 11 629. 

Danneder II 228. 

Darmftabt 145, 226, 232. 

Darmftädter Freundinnen Goethes 
148, 170, 185. 

Daru 11 317. 

Darwinismus II 437, 704. 

„Daſein und Bolltommenheit find eins“ 
181. 

Deinet, Hofrat 149. 

Delph, Frl. 224, 237; I1183, 189. 

„Dem aufgehenden Vollmond“ II 374. 

„Demetrius" II 248. 

Denon im Quartier bei Goethe II 263. 

„Der Abjchied, wie bedrängt“ 132. 

„Der bu von dem Himmel bift“ 288; 
II 370. 

„Der Spiegel jagt mir ich bin ſchön“ 
11383. 


Deroned 22, 496. 

Deicenbenztheorie II 437. 

Determinismus II 81, 688. 

Dichtung und Erlebnis II 186. 

„Dichtung und Wahrheit“ IT 320, 323, 
337, 497, 672. 

„Diner zu Koblenz“ 210. 


718 


von Dohm, Gejandter 1139. 

Doftorpromotion 141. 

Döle 351. 

Donatello 376. 

„Don Carlos“ H 110. 

Dornburg 11398, 507. 

d’Orville 220, 224. 

Drama, Kunfttheorie 173, 177. 

Dresden, ©. dafelbft 72 (1768); IT 18 
(1790);11321(1810);336,337 (1818). 

Dürer I1 238, 473. 

Düffeldorf 211, I1 38. 


Eckart, Der getreue II 391. 

Edermann 11 489, 516. 

„Edel ſei der Menſch“ 1187. 

von Edelsheim, Minifter 311. 

Eduard (in ben Wahlverwandtſchaften/ 
11.264, 268, 272, 277, 280, 282, 287. 

Egle 83. 

Egloffftein, Gräfin Henriette II 190, 
242, 685. 

Egloffftein, Gräfin Karoline II 493. 

Egmont 235, 329 ff.; Entitehung 330, 
Handlung 332, Mängel 333, Cha- 
rafterc337, Aufführungen 515; Beet- 
Hovens Mufit zum Egmont II 698. 

Egoismus 1129, 328. 

Che, ©. über II 269, 281, 292 ff, 69. 

EHeichliegung Goethes II 255. 

Ehrfurcht II 557, 708, 

Ehrlen 140. 

„Ehrlicher Mann“ 69. 

Eibenberg, Marianne von II 321. 

von Eichendorff 11 410. 

Eichhorn II 354. 

Eichftädt II 247. 

„Eine Liebe hatt’ ich“ II 6. 

„Einig, unverrüdt“ IL 309. 

„Einihräntung“ 11379. 

von Einfiedel, Kammerherr 264; II 
579, 685. 

von Einfiedel, Bergrat 268. 

Einfiedeln 230, 11 229. 

Eifenach 344. 

Eiszeit IT 444, 704, 
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Elberfeld 212. 

Elbingerode 340, 518. 

Eipenor 418, 518. 

Eljaß 11337. 

„Elyſium 149. 

„Emilia Galotti“ II 285. 

‚ Emilie (in Straßburg) 103. 

Emmendingen 185, 227, 349. 

Ems, Goethe in 209, 214. 

Enchflopädiften 122. 

Endurjahe und -zwed II 81. 

} Engelbach 100, 102. 

| Enteledie II 92. 

| Entfagung II 84 ff, 294, 518, 540 ff., 

|; 562, 567. 

| Entroidhungälehre II 425 fi. 

Epittet 30. 

Epilog zur Glode II 248; E. zu „Graf 
von Efier* II 338. 

Epimeleia in „Pandora“ IT 300, 306. 

„Epimenides’ Erwachen“ 11339, 696. 

Epimetgeus in „Pandora“ 11299. 

„Epoche“ (Sonett) IT 260. 

Exbgeift im Fauft II 576, 599, 709f. 

Erdkulin 281. 

Eıgo bibamus II 384. 

Eridon 83. 

„Erhabener Geift, du gabft mir alles“ 
11 460. 


Erlebnis und Dichtung II 186. 

„Geltönig“ 11.391, 697. 

Erneſti 48. 

„Erfter Entwurf einer allgemeinen 
Einleitung in die vergleichende Ana- 
tomie“ II 438. 

Erwinv.Steinbach 106, 232; 11473,571. 

Erwin und Elmire 210, 408, 413. 

Erziehungsplan in Wilhelm Meifters 
Wanberjahre 11 553 ff. 

„Es ift mein einziges Vergnũgen“ 51. 

„Es ſchlug mein Herz“ 130. 

„Es war ein Bube frech genug“ 214. 

Eugenie (in der Natürl. Tochter) U 59. 

| Euphorion 11 587, 665, 666. 

„Euphrofgne“ 1121, 229, 398. 

| Euripides’ Iphigenie 420; II 673. 
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Evangelien 11676. 

Ewald, Pfarrer 234; II 125. 
„Ewiger Jude“ 214, 413. 
Exerzitienheft 32, 497. 


Sahlmer, Johanna 211, 224, 228, 
, 349. 

Falcke, Bremiſcher Gefandter 159. 

Fall, Legationsrat II 314. 

„Falte“ 418, 517. 

Sarbenlehre 11 26, 235, 320,446 ff.,706. 

Farcen 207. 

Fauft 144, 208,215, 413; II 243, 441; 
Grundthema und Motive zum Fauft 
11568 ff.; Niederſchrift II 576; Ur- 
fauft II 576 ff., 709, Helena II 572, 
579, in Stalien zugefügte Szenen II 
588, Stagment von 179011581 ;Boll- 
endung bes erften Teils 11583, Tod 
Byrons II 585, Helena vollendet 
11 588, ollenbung des Ganzen II 
590; biftorifcher Zauft II 691; Fauft- 
buch, Marlomes Drama II 592, 709; 
Fauſt bes 18. Jahrhunderts II 594; 
Fragment von 1790 II 595 ff. (Mo- 
nolog I1 596, Erdgeift II 699, Me- 
phiftopheles II 601 ff, Auerbachs 
Keller 11 606, Hexenküche II 576 f., 
606, Gretchentragöbie 11581, 607 f.); 
Ausgabe von 1808 II 614 ff. (Ba- 
lentinſzene II 615, Walpurgisnacht 
11615, Rerterizene II 619, Borfpiel 
11399, 626, Prolog II 622, 626 f., 
665 f., bie Wette 11628, 643, zweiter 
Monolog II 630, Ofterfgene IL 631, 
Beſchwörung II 635, Pat mit Me- 
phiftopheles II 637); zweiter Zeil IT 
644 ff. (Fauft am Kaiferhof II 578, 
648, Bapiergeldizene Il 649, Helena 
11 650, 655, Die Mütter Il 650, 711, 
Homumenfus 11651, 711, Haffiiche 
Walpurgisnacht II 653, Helena⸗ 
tragödie 11655, Fauft wieder am 
KRaiferhof II 659, Fauſt als Strand⸗ 
fürft II 660, die Sorge II 661, 711, 
Grablegung und Himmelfahrt I1 664, 
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Schlußtritit TI 665, Stil II 668); 

Einheit: Fauft als Repräfentant der 

Wenſchheit II 670, 712; Auffüh- 
rungen IL712; Bompofitionen 11099. 

Fauſtine 517. 

Feldzug in ber Champagne u3f. 

Feliz (in Wilgelm Meifter) II 166, 
519, 522, 535, 546. 

„Felsweihegeſang“ 149. 

„Bern von gebildeten Menſchen“ I117. 

Zernando in Stella 246. 

Ferrara 384. 

Feti 498. 

Fichtes Vegeifterung für die „Ratür- 
liche Tochter“ 1162; feine Philo- 

| _fophie 1199, 328, 552; ſ. a. II 120. 

„Fifher“ 11376, 395. 

Fiſcherin“ 11.392, 697. 

Flachsland ‚Karoline 140,146, 148,185. 

Florenz, ©. in 385, 411. 

Flüelen II 229. 

Foligno 385. 

Forſter, Georg II 33, 42. 

Forſter, Friedrich 70. 

Fouque 11 334. 

Zourier II 515. 

Srankfurt im Jahre 1749 8; von Fran- 
sofen befegt (1759) 21; Krönungs- 
feierlichfeiten (1764) 24; Urteil ©.8 
93, 164; Abfehied 237; veſuch (1779) 
346, 356, (1792) 11 32, 41, (1797) 
II 226, (1814) II 343, 345, 364. 

Frankfurter Gelehrte Anzeigen 149, 
179, 183, 

Franz I, Raifer von Oſtreich II 323. 

Franz, Robert, Komponift II 699. 

Franzoſenherrſchaft, Goethes Stellung 
Dazu 11326. 

Sranzöfiiches Theater in Frankfurt 22. 

Freiberg 11 322. 

Freiheitödrang 110, 121. 

Freiheitäfrieg, Goethes Stellung dazu 
11 328 fi. 

„Freundſchaft, Liebe, Brüderfchaft“121. 

Freytag, Guftav II 563. 

Frieberite Brion 126—138, 176, 239; 
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Vorbild für Cäcilie in Stella 24; 





Friederiten lieder 130,503; 11373, 397. 
Fries, Prof. IT 464. 

von Fritſch, Minifter 263, 290, 450. | 
Frommann, Buchhändfer II 259, 321. | 
Srömmigteit, j. Weltfrömmigteit. | 
Fülleſt wieder Buſch und Tal“, ſ. 

Mondlied. 

Furta 3 
Fürftenbund 326, 366, 514. 

von Fürftenberg, Generalvifar II 40. 





Gagern, von 1143. | 
Galilei TI 673. ! 
Gallitzin, Fürftin II 39. 
„Ganz andre Wünjche” 47. ! 
Garbenheim 157. j 
Gardaſee 
Gartenhaus 298. 
Garve II 16. 1 
Geburtshaus 14. n 
„Gedenke zu leben“ II 172, 
„Gedichte find gemalte Fenſterſcheiben“ 
11371. 
„Gefährliche Wette“ 11262, 5ld. | 
„Gefunden“ I1 395. 
Gegenfäglichteit in G.s Natur 2, 491. | 
Gegenjäglichteit der Farben 11452, 706. 
„Geheimniſſe“ 307. 








\ 
Geift und Materie 11 96. | 
! 


Gellert 49. 

Gemeindrang,Gemeinfinn I1561ff.,667. 

„Generalbeichte“ 384. 

Genetiſche Methode der Naturmwifjen- 
ihaft II 427. 

Genf 353 

„Geniche mäßig“ II 86. 





671. 


Genieben macht gemein“ II 659, 667, 


Regiſter. 


Gerod 170, 186. 
| Gejamtausgabe d. WerfeIl 10,133, 497. 


6. | Gejang II 5öö. 


Gefichte, Tramatifierung der 173. 

„Geichwifter“ 419. 

„Geiellige Lieder“ 11 242, 384. 

Geſellſchaft der jhönen Wiſſenſchaften 
in Straßburg 99, 501. 

Gesner 31, 496. 

. Gefpräche, beutic-Iateinifche 32. 

„Geiprähe mit Goethe“, Edermanns 
11490. 


Gianini, Oberhofmeifterin 269. 

Gießen, Goethe in 166. 

Gingo biloba I] 360. 

Giotto 376. 

Girgenti 402. 

Glaube II 610 f., 632. 

tag II 17. 

Gleim 80, IT 12. 

Gleiſcher II 444, 704. 

&lud 11 698. 

Glüdwunjhgedichte an die Großeltern 
(1757) 419. 


| &öchhaufen, Zuiſe von 267, II 578. 


"&öding II 184, 691. 

Goethe: Geburt 7; Heimat 8; Groß 
eltern 9, 10; Eltern 11—13, Ge 
ſchwifter 14, 15; Erziehung 15; erfter 
Unterricht 16; Wirkungen des fran- 
göffchen Thenters 22; erftes Liebes 
verhältnis 25 f.; Krönungsfeier 27; 
erite Studien 30, 31; frühefte Dich- 
tungen: beutfch-Iateinifche Geſprache 
32, Märchen vom neuen Paris 35, 
Briefe 36, Höllenfahrt Ehrifti 38, 
epiſche und dramatiſche 39; Student 
in Leipzig 42; freudige Empfin- 
dungen 44; Enttäufhungen 47; 
Liebe zu Kätchen Schönfopf 53 ff., 
Briefe am Behriſch 56 ff. ; Verkeht 





Genietreiben in Weimar 282. 
„Genoveva“ von Tied II 471. 


eoffron St. Hilaire II 424, 438, F 


Geologie 364, IT 441. 
Gerbermühle 11350, 354. 


ı Eorneille, 


mit den Zamilien Breitfopf, Ober- 
mann, Öfer, Stod69—71; Beſuch in 
Dreöben 72%; literariiche Einfläffe 
durch Leffing, Bieland, Rlopfod, 
Shakeſpeare 7481; 
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Laune de3 Berliebten 83; die Mit-! 
ſchuldigen 84; Leipziger Lieder 88; ı 
Gedichtſamnilung Annette89; Krant- 
heit 90; Rüdtehr nach Frankfurt 92; 
mytiſch · naturwiſſenſch. Studien 95; 
in Straßburg 97—142: Mittagstiſch | 
99,121, Reife nach Unterelfaß und Lo⸗ i 
töringen 102, Gefelligteit 103, Tang⸗ 
unterricht 103, Kandibateneramen 
105, medizin. Stubien 105, Begeifte- 
rung für Gotik 107, Freiheitsdrang 
111, Einwirkungen Herders 115, 
Homers 118, Shateſpeares 118, des 
Boltsliedes 120, Verkehr mit Lenz ' 
123,Bejuch in Sejenheim 128, Liebezu 
Srieberife Brion 128—138, Doltor- 
promotion 141; Advofat in Frant-! 
furt 142; Gotz 144; Wanderungen 
145; Verbindung mit Merd und 
Darmftädter Freundinnen 145—149; 
Rezenſent 150; in Wetzlar 155 ff.; 
Schmwärmen für Charlotte Buff 163, 
187; in Frankfurt 171; Götz (f. d.) 
172 fj.; Vereinfamung, Selbitmorb- ' 
gebanfen 189—191; Werther (1. d.) 
188 ff.; Farcen 208; Bejuh von: 
Lavater und Baſedow 208, 209; in | 
Ems 210, in Koblenz, Neumied, 
Köln 210, 213; im Düſſeldorf bei 
den Jacobis 211; in Elberfeld 212; 
Beſuch von Klopftod, Boie, Werthes ! 
215; Frl. Münd 217; Velannt- | 
ſchaft mit Karl Auguft 218; Ver- 
lobung mit Lili Schönemann 225; 
erfte Reife in die Schweiz 227; Ein- 
ladung nad) Weimar 235; Clavigo 
238; Stella 242; Cäfar 248; Ma- 
homet 249; Prometheus 250; Sa- 
tyros 252; Hanswurſts Hochzeit 
255; in Weimar 257; Genietreiben 
282; Einwirkungen auf Karl Yuguft 
284, 315; Mitglied des Confeil 
296; eigenes Haus 298; Verhältnis 
zu Frau von Stein 300; Tätig. 
keit als Minifter 310-328; in! 
Berlin 324; auswärtige Politik, 
Bielſchowaty, Goethe II. 
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Fürſtenbund 323, 326; Egmont (ſ. 
d.) 328 ff.; erfte Harzteife 339; 
zweite Schweizerreife 345 (Frant- 
furt 346, Seſenheim 347, Berner 
Oberland 350, Genfer See 351, 
Ehamoniz 364, Furka 355); innere 
Kämpfe 361; wiſſenſchaftliche Tätig- 
keit 363; Verſtimmung 367; in 
Karlsbad 369; in Ztalien 372 f. 
(Brenner 372, Verona 373, Bicenza 
375, Pabua 376, Wenedig 376, 
Bologna 384, Florenz 385, 411, 
Rom 386398, 405—410, Neapel 
398,405, Päftum 399, Palermo 400, 
Girgenti 402, Meſſina 403, Mai- 
land 411); Iphigenie (j. d.) 419 bis 
447; Zaffo (j. d.) 448488; ver- 
änberte3 Verhältnis zu den Wei- 
marer Freunden II 3; Bruch mit 
Frau von Stein II 4; Chriftiane 
Bulpius II 7; Häuslichteit IT 9; 
Metamorphofe der Pflanzen II 11; 
1790 in Venedig II 12; in Schlefien 
1115; in Dresden II 18; Direktor 
des Weimarer Hoftheater II 19; 
Farbenlehre II 24; im Feldzug 1792 
1133}. (in Frankfurt 1132, in Trier 
Longwy, Berdun 1133, Balmy 1134, 
Zuremburg1136, Koblenz 1137, Düf- 
feldorf 1137, Münfter 1138, Mainz II 
41); Revolutionsdichtungen II 44 ff., 
(Großlophta II 44, Bürgergeneral II 
46, Die Aufgeregten II 47, Mädchen 
von Oberkirch 1149, Märchen, Unter- 
Haltungen deutſcher Ausgewanderten 
1150, Natürliche Tochter 1154); Stel 
lung zur Revolution II 68 ff.; ©. 
und die Philojophie II 76 ff. (Spinoza 
1178, Leibniz II 91, Kant II 93, 
Fichte Il 99, Schelling, Hegel II 100); 
Freundſchaftsbund mit Schiller II 
102 ff. (erſtes Bufammentreffen II 
104, Gegenfäge II 106, in ber 
naturforſchenden Gefellichaft II 113, 
Einwirkung Schillers II 119); Rein- 
ede Fuchs I 122; Zenien II 
4 
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125; Wilhelm Meifters Lehrjahre 
. d.) I 128 ff. (Wanderjahre II 
513); Hermann und Dorothea (f. d.); 
11184 ff.; „Bauberlehrling“, „Schag- 
gräber“, „Braut von Korinth“, „Gott | 
und Bajadere“ 11 225; dritte Reife in | 
Die Schweiz 11 226-232; praftifde 
Tätigfeit 11 233; naturwiſſenſchaftl. | 
Studien II 234; Kunſtwiſſenſchaft II 
236; Verhältnis zu F. A. Wolf und! 
Zelter 11 241; Damenkrängden II 
242, Achilleis II 242; Srankheit IT 
242; Gründung der Jenaifchen | 
Algen. Kiteraturzeitung 11 247; 
Schillers Tod IT 246; „Epilog zu' 
Schillers Glode" 11248; Krieg 1806 , 
11 251; Frangofen in Weimar 11252; ' 
Eheihliehung I1 255; Neigung zu 
Minna Herzlieb II 259; Sonette 
11 260; Novellen II 262; Wahlver- | 
wandtichaften (j.d.) 11 262 ff.; Ban- 
dora (j. d.) 11295 ff.; 1808 in Karls⸗ 
bad II 311; Tod der Mutter II 312; | 
Born gegen die Franzoſen II 314; 
auf dem Erfurter Kongreß II 315; 
Unterredbung mit Napoleon in E: 
furt 11 316, und in Weimar II 318; | 
Eindrud Napoleons auf G. II 319; | 
Selbftbiographie II 320, 323; in. 
Karlsbad, Teplig, Dresden 1810 II 
321; „Windelmann und fein Jahr- 
hundert“ 11322; in Karlsbad (1811 
und 1812) in Zufammenfein 
mit Louis Napoleon II 321, mit 
der Kaiſerin von Öfterreich 11 324, 
mit Beethoven 11 325; Goethes, 
Stellung zur Fremdherrichaft und | 
zum Freiheitstrieg II 326 ff., zu 
Preußen 11 330, fein politiicher Irr⸗ 
tum 11332, Urteil der Beitgenoffen 
1 334; in Teplig II 338; „Des, 
Epimenide3 Erwachen“ 11339; ©.! 
und Hafis 11341: Rhein» und Ma; 
reife (1814) I 342, (1815) II 352; 
Marianne Willemer I 349 f.: bei 
Freiheren vom Stein II 352; Gu-| 
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leifa-Lieder II 357; Chriftianens 
Tod 11363; Lyrit (f. d.) U 365 fi; 
Goethe als Naturforiher (ſ. auch 
naturwiſſenſchaftliche Studien) 11 
412 ff. (Ofteologie II 418, wie 
ſchenliefertnochen II 417, Metamor- 
phofe der Pflanzen I1 421, Ent- 
midelungslehre II 425, genetijche 
Methode II 427, Natur und Kunft 
11428, Ablehnung der Teleologie IL 
431, Morphologiell 433, Defcendenz- 
theorie 11 437, Mineralogie und 
Geologie IT 441, Meteorologie Il 445, 
Farbeniehre 11446, Methode 1457): 
nach den Befreiungskriegen II 462 ff. 
Berfaffung il 463; Wartburgfeft II 
465; die Reaftion Il 468; Stellung 
zur RomantifIl 469 ff; proteftantifche 
Dentweife ll 474; Ende der Theater« 
leitung IL 479; in Karlsbad 11 480; 
in Marienbad II 481; Ulrife von 
Levehow II 481 f.; Jahre 1824 bis 
1830 11488 ff.: Arbeitsweiſe II 489, 
Befucher 1491, EntelI1492, Untere 
Haltungen II 494, Tätigfeit (bio- 
graphilehe Arbeiten) 11 497 fi. 
Jubiläen I1 503; Tod bes Groß. 
herzogs 1I 505, der rau von Stein 
11 508, ber Großherzogin II 509, 
feines Sohnes II 510; Blutflurz Li 
512; Wilhelm Meiſters Wanderjahre 
6. d.) U 513 ff; Fauſt (j. b.) II 
569 fj.: Teßte Lebensjahre IT 672; 
Tod 11 677, 713; Begräbnis II 678. 
Goethes Großeltern 9, 10. 
Goethes Vater; Bildungsgang 11,498, 
Charatler 12, unterrichtet den Cohn 
16, 18, Exbitterung gegen die Fran- 
zojen 21, Verhältnis zur Yamilie 
12, 92, 96, 143, 189, Zebenspläne 
für den Sohn 32, 96, 154, 217, 226, 
236, Mißtrauen gegen die Einladung 
bes Herzogs 218, 236, ſchwachſinnig 
345, Tod 11 29. 
Goethes Mutter; Charakter 12, Ber- 
hältnis zu Gatte und Kindern 12, 
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15,93, 148; über Göß 172, 504, Hei- 
tat8planfür den Sohn 217, über Ty- 
tannenhaß 226, über des Sohnes 
Beſuch (1779) 346, Unruhe über des 
Sohnes Stellung 359, 362, Veſuch 
(1792) 1129, mutiges Verhalten 1794 
IL 42, über den Zenienftreit II 127, 
Vorbild für die Wirtin in Hermann 
und Dorothea Il 194, nimmt Chriſti- 
ane herzlich auf 11226, Liebe zu dem 
Sohn II 245, 312, legte Jahre und 
Tod IL 311, 312. 

Goethes Geſchwiſter 14. | 

Goethes Schtwefter j. Cornelia. ! 

Goethes Sohn Auguſt II 8, 226, 338, 
482, 484, 490, 510, 673; j. Dttilie. 

Goethes Enkel Walther und Wolfgang 
11482, 492, 674, 707. 

„Goethes Briefwechſel mit einem Kinde“ 
471. 


Goldoni 80. 

Goldſmith 117. 

Gorres II 353. 

Gortz, Graf 263; Vorbild zu Antonio 
449, 520. 

Goslar 340. 

Gotik; Begeifterung für fie 106, Feind» 
feligfeit 380, 382, 515, Anerkennung 
11347 |. 

Gott, bas Göttliche 251; 1177 ff., 87 f., 
459, 568 ff., 571 f., 676. 

„Gott und Bajadere“ 11225, 356, 388. 

Gotter, Segationäfefretär 159; 11 576. 

„Götter, Helden und Wieland“ 208,218. 

Gottesliebe 11 89. 

Böttling 11 242, 693. 

Gottſched 49. 


Sotthard, Befteigung bes 231, 356,! 


II 229. \ 
&öp 144, 170, 172—184; Tendenz 
172; als Proteft gegen die Kunft- 
regeln 177; Weislingenbrama 175; 
Charaktere 175, 182; Urteil ber Zeit- 
genofien 178-180; Kunft ber Dar- 
ſtellung 182; Beifall des Publikums 


Gont, Legationsſekretär 159, 190. 

Gounod II 699. 

Gretchen (erſtes Liebesverhältnis &.3) 
25. 

Gretchentragddie im Fauſt II 576, 581, 
607 fi. 


Griesbach, Theologe II 121. 

Grillparzer U 502. 

Grimm, Baron II 39. 

Grimm, Jakob II 327. 

Grindelwald 350. 

Gröning (aus Bremen) 91. 

von Groſchlag 311. 

„Groß ift die Diana der Epheſer“ IT 
387, 396. 

Groß-Brembadh, Feuer in 319, 

Größe in der Kunft 389. 

„Großtophta" 408, 413, II 44 ff. 

Grotthus, Sara von II 821. 

von Günberobe, Präfident 102. 

Günther, Zoh. Chr. II 379. 


\ „&ut handeln und fröhlich fein“ II 86. 


Hadert, Maler 399, 11322. 

Hafis, perſiſcher Dichter II 341. 

von Hageborn, Direltor ber Dres 
dener Galerie 73. 

Hagenau 102. 

Haideröalein |. Heidenrösfein. 

Haller II 426. 

Halsbandgefchichte 408, IL 44. 

Hamann 109, 112, 115, 251; II 39. 

„Hamburgifche Dramaturgie” 77. 

Hamlet 200, II 152. 


| Hammers Überfegung des Hafis II 341. 


Handarbeit, Handwerk II 520, 530, 
538, 564 ff. 

Händel, Kuchenbäder 67. 

„Hans Sachſens poetiihe Sendung” 
I 402. 


„Hanswurſts Hochzeit” 255. 

Hardenberg II 467. 

Harfner in Wilhelm Meifter IL 146, 
152, 172. 

Harzreife, erfie 339; „Harzreije im 





180, 504; Aufführungen 505. 


Binter“ 11372, 400. 
46* 
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datem 11352, 

von Haugwig 2 

Hauptmann in den Wahlverwandt- 
ichaften II 266, 270, 277. 

Haydn 11 698. 

‚Hebel 11 360. 

degel IT 100, 120, 

‚Heidelberg 237; 1142,189, 228, 348,358. 

„Heidenröslein“ 120; 11394, 697. 

Heilbronn in 228. 

‚Heine 11 369, 

Heinroth I 415. 

Heinje 203, 212, 449, IT 38. 

Helena (im Fauft) 11572 ff., 650 ff. 

Helenadichtung II 243. 

van Helmont 9. 

von Henderich, Major 11 260. 

„Herbftgefühl“ 11382. 

‚Herder über Goethe 2, 4, 150; Lebens- 
gang und erite Werke 113; in 
Straßburg 113 f.; Anficht über 
Poeſie 115: über Shatefpeare und 
das Voltsticd 117, 173, Dffian, die 
Bibel und Homer 117; Einwirkungen 
auf Goethe 114 ff.; 

















der Frankfurter Gelehrten Anzeigen 
49: Beurteilung des Götz 170, 





im Satyros perjifliert 254; ans 


zum Generaljuperintendenten nad) ; 


Weimar 288; in Karlsbad 369; über , 
Tafjo 450: über die Natürliche Toch- 
ter 11 62; Stellung zu Kant 11 93; 
Zwiſt mit G. 11116; legte Begegnung 
11 240: |. ferner II 247, 395, 414, 
428, 439, 457, 471, 574, 579. 

Herder, Karoline 11104, 117. 

Hermann und Dorothea 11 184 ff. 
(Suelle 184, Vorbilder der Ber- 
jonen 198, 692, Entftehung 194, 
Handlung 195 ff., Ort umd Zeit 
derjelben 195, 691, Kunftmittel 217, 
typiſche Darftellung 219, ein Spiegel 
des deutfchen Familienlebens 220, 
Aufnahme 221). 











Mitarbeiter , 
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Stellung zu ihr II 27, 68 ff., 215. 
Revolutionsdichtungen IT 44 fi. 
Revolutionsfriege II 28 ff.; beren Schil- 

derungen („Campagne in Sranf- 

reich“ und „Belagerung von Mainz“) 

11497. 

Rezenfionen 150. 
„Rheinif—er Merkur" IT 363. 
Rheinreife (1774) 210, (1814) II 342, 

(1815) II 352. 

Richardſon 191. 

Riemer II 240, 489. 

Niefe 45, 47. 

Rigi 230. 

Niggi, Madbalena 409, 516. 
„Rino“ 280. 

Rochuslapelle IT 344. 


| Röhr, Oberhofprebiger TI 679. 


Rolle 351. 

Rom, Goethes erfter Aufenthalt 386 
bis 398, zweiter 405—410, 412. 

Romantheorie I1 174, 175. 

Romantif II 120, 282, 288, 293, 346, 
396, 469 ff., 646, 706. 

Römische Elegien 409, 517; TI 398. 

de Rosne, j. Derones. 

Rouſſeau 80, 122, 140, 152, 160, 191, 
205, 209, 351, II 182, 550. 

Rouffillon, Frl. von 147, 185. 

Roveredo 373. 

Aubinftein II 699. 

Rudolſtadt II 104. 
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von Rudorff, Frl. 269. 
Ruth, Zugenddichtung 40. 
Ryden 59, 61. 


„Sag ich's euch, geliebte Bäume“ 305. 
Saint-Simon 115) 
von Salis 216. 

Salzmann, Joh. Daniel, Aftuarius in 








| 
1 
Saarbrüden, ©. in 102; Siti II 189. | 
| 
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Urteil über Wilhelm Meifter II 178; 
über Hermann und Dorothea IT 221; 
über 9. Meyer II 225; ÜÜberfiedfung 
nad) Weimar II 240; Tod II 248; 
„Hulbigung der Künfte“ II 248; 
Briefmechjel mit ®. 11497; als Lyrifer 
11393; über die darbenlehre II 455; 
Einwirkung auf Die Fauftdihtung TI 
582f., 584, 619, 623, 625 f, 645 


Slraßburg 99, 103, 133, 135, 145, | Schlegel, Nuguft Wilhelm und Friedrich 


215, 227. i 
Salzburger Auswanderer II 184. 
St. Jojeph IT 514, 521. 
Sand II 467. 
„Sänger“ 11395. | 
Sanstülottismus, literarifcher 11123. | 
Sanvitale (Gräfin im Taſſo) 454, 521. 
„Satyros“ 
Saufjure 35 
Schaffhaufen 228, I1 2 
von Schardt, Frau 
„Schaggräber“ 1122; 
Scheided 350. 
Schellhorn, Cornelia (Großmutter) 10. 
Schelling II 100, 235, 238, 246, 334, 



















von Schentendorf II 410. 

„Scherz, Lift und Rache“ 408. 

Schiller in der Karlsſchule 356; 1789 
über Goethe II 3; lobt den „Bürger- 
general“ IT 47; Urteil über die 
Natürliche Tochter II 62; wider 
rät G. das Studium Kants IT 81; 
feiert Goethes 38. Geburtstag IT 
102; fein Leben bis zur Verbindung 
mit Goethe II 102—113: erfter 
Aufenthalt in Weimar II 103, erfte 
Berührung mit Goethe IT 104, Prof. ! 
in Jena II 104, 470, Groll gegen 
Goethe I1 105, Öcgenfüe zu Gbethe | 
11106, 490, äfthetiiche und pofitifche | 





II 120; Urteil über Wilhelm Meifter 
11178, über Hermann und Dorothea 
11 221; Romantit II 470, 474 f. 
Schlegel, "Sarofine 11 120, 470. 
Schleiermadher II 321. 
Sälittihuhlauf I1 532. 
Schloßbau in Weimar II 233. 
Schloffer, Johann Georg 52,149, 154, 
185, 311, 349, II 42, 395; Lied an 
Schloffer 88. 
Schloſſer, Hieronymus II 344; feine 
Söhne Frig und Chriftian II 345. 
Schmid, Chr. 9., Urteil über Gög 179. 
Schneeberg 369. 
Schneetoppe 1118. 
"Schneider, Rat 18, 28. 


"Schöne; dad Wejen bes Schönen II 


115, 238, 298, 695. 
Schöne-Gute, die, IT 530. 
Schönemann 220, ſ. Lili. 

Schöntopf, Kätchen 53 ff., 91. 
Schopenhauer, Johanna II 321. 
Schröter, Corona 268. 

Schubart, Chr. Fr. Dan., über So 

179, über Werther 2. 

Schubarth, Karl Ernſt, Prof. der 
Philologie in Breslau, II Bö. 


| Schubert, Komponift II 698. 


Schuchardt 11 489, 494. 
von Schudmann über Goethe II 15. 
Schulthe, Bäbe 228, 411, 11190, 231. 


Ummwanbfung II 111, in der natur- ı Schulß, Staatsrat II 492, 501. 
foricpenden Gefellichaft mit Goethe IL | Schulz, Joh. U. B., Komponift II 698. 
113, 458; Freundſchaft mit GoetheIl | Schumann, Komponift II 699. 


116; Einwirtung auf Gocthe IT 119, 


Schüß 390, II 246. 


232; „Horen“ 11123; Zenien IT 125; | Schwager Kronos 215, II 374. 
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Schweiger 36. 

„Schweizeralpe* 11 398. 

Schweizer Freiheit 507. 

Schmoeigerreife (1776) 228231, 506; | 
(1779) 345-356; (1797)11228—232. ı 

Schronz 11 229. \ 

Scott, Walter II 499 f. n 

von Sedenborf 265, 510; II 296, 698. | 

Seebed, Prof. II 321. 

Segefta 402. ! 

Seibel, Philipp II 129. 

Seidler, Luiſe, Malerin II 321, 344 

GSelbftbefreiung II 477. 

Seibfterhaltung II 83. 

Selbfterziehung 106. 

Selbftmordgedanfen 190. 

„Selige Sehnfucht“ II 394, 

Selima, Jugenddichtung 40. 

Serlo (in Wilhelm Meifter) II 151. 

Seſenheim 126, 347, j. Brion. 

Shafefpeare 80, 117, 119, 144; 11571; 
in den Zenien Il 126; in W. Meifter 
11149, 152. 

„Siebenjhläfer“ 11 390. 

Simon Magus UI 593. 

Sismondi IT 515. 

Sittengefeg 11 96, 291, 528 f., 611. 

„Sofrates" 144. , 

„So liebt die Lerde” 132. 

Söller (in den Mitſchuldigen) 85. 

Sömmering, Anatom1133,41,418,419. 

Sonnenfel3 152. 

* Sonette II 260. 

Sophie (in den Mitfchuldigen) 85. 

Sophotles 11 38. 

Soret II 191, 424, 490, 493, 494. 

Sorge (im Zauft) II 661, 711. 

Sorrent 516. 

Sogialethit, Sogialpofitit II 515, 523, 
536, 548, 566, 579, 646, 662, 711. 

Sozialpolit. Pläne in Weimar 322, 513. 

„Specimen" 11 417. 

Spies’ Fauftbud) II 592. 

Spinoza 211 f, 251; IL 77 ff, 291,, 
366, 414 f., 459, 599, 688, 708. 

Spohr II 699. 
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Spoleto 3%. 

Sposa rapita 41! 

Stäbel, Roſette II 350. 

Stael, Frau von 11240, 247. 

Stäfa 11228, 229. 

Stans II 229. 

Stark, Pfarrer 18. 

Stark, Prof. II 244. 

Staubbach 350. 

vom Stein, Minifter II 362. 

von Stein, Oberjtallmeifter 266, 302. 

von Stein, Charlotte 232, 267, 280; 
Berhäftnis zu Goethe 300 ff., 309; 
Berftänbnis feines Weſens 301; 
Einfluß auf ihn und feine Dichtung 
307, 308, 450; in Karlsbad 369; 
über Goethe3 Flucht nah Italien 
3%; Vorbild zur Prinzefiin im 
Taſſo 449, 460; Bruch mit ©. 114; 
über feine Krankheit (1801) II 244; 
Goethes Lyrit II 375 ff., 395; Tob 
11 508; Borbild zu Natalie in 
Wilhelm Meifter 11 547; letzte Hupe 
rung über Goethe II 707. 


von Stein, Fritz II 244, 552, 561. 


Steinberg 350. 
Steinhardt, Frau 269. 
Stella 212-248, 509. 


| Sternberg, Graf IT 441. 


Stetten 278. 

Stieler II 7137. 

Stil in der Kunft 415. 

Stilling, |. Jung-Stilling. 

Stod, Kupferiteher 69, 91; Minna 
70; 1118, 102. 


j 
‚ Stolberg, Grafen 226,507; 11124, 125, 


395, 410. 
Stolberg, Augufte, Brief anfie (1823) 
II 407. 


Stoll II 296. 

Straube, Frau 47. 

Straßburg, ©. in 97—142; erfter 
Eindrud 97, 99; Mittagsgefeichaft 
99, 121; Gejelligfeit 103; Studien 
104 ff.; Münfter 106, 232; 11347; 
Herder und Goethe 113—120; Be- 
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fuch Goethes (1775) 227, 232; natur- Tied II 120, 241, 470f.; „Genoveva“ IT 
wiffenfchaftliche Studien II 412. 471, 478. 
Strauß, Richard, Komponift IL 700. : Tierfhädel IT 413. 
Sturm und Drang 152, 205; LI 88,, Tintoretto 11 12. 
%, 622. | Zirinette (in den Mitfhurdigen) 85. 
Stuttgart 228, 356, Tiſchbein 386, 390, 397, 398, 400; 





Suleifa 11 351, 357 fi. 11 713. 

„Süßer Friede“ 419. N Tiſchgeſellſchaft in Leipzig 53; in 

Swift 11233. ‚_ Straßburg 99, 121; in Weplar 158. 

Symbolismus II 400 f., 624 f. Tizian 11 12. 

Szymanowsla II 492. | „Tragödie aus der Chriftenheit“ 11 322. 
| Trient 372, 

Tag- und Jahrehefte j. Annalen. | Trier 1133, 36: 

Taima in Erfurt 11315. | Trilogie der Leidenſchaft II 484, 486. 

Tanzunterricht in Straßburg 103, 502. \ Zrippel, Bildhauer 391. 

„Täntchen“ (Fahlmer) 211. | „Trodnet nicht, Tränen der ewigen 

Taormina 403. "Siebe" IT 381. 


Tarnowig II 17. Trooſt, Chirurg 100. 
Taſſo 448 ff.; Entftehung 448—452; | Trziblig 11 487. 
Vorbilder der Perjonen 449; Cha- , Tübingen II 228. 
taktere 453; Analyſe 457 ff.; Haupt- Tugendbund 36. 
motiv 475; Haltung Antonios 476; | von Türdheim 348, II 189. 
Haltung und Schidjal Tafios 482; | Das Typiſche in der Kunſt 415. 
Taſſo fein Bühnenſtück 487; Hand- | Typus in der Natur 11 434 f. 
ſchriften und Drude 522. 
Tat, Tätigfeit des Menſchen II 162, „ler allen Gipfeln ift Rub’“ 11398, 
304, 306, 518, 562, 659. 














Teleologie II 82 f., 431. — II 400, 410, 473. 
Tellepos 11 229 Ulrife, f. Levehow 
Tepfig, &. in 11321, 337. Ulrite, Schwefter Ottiliens II 485. 
Xerenz 11 233. : Uneigennüßigfeit 212. 
Terracin | Unger, Buchhänbfer il 133. 
Teufel j. Sheolitopheeh, ! „Unglild‘ der Jacobis“ 208. 
Textor, Joh. Wolfgang 9. Unſterblichteitsgedanke II 91, 288. 
Tertor, Katharina Elifabeth (j. Goethes Univerſum II 528. 
Mutter) 12. | Univerfum im Innern II 529. 
Theaterditeftor Goethe IT 19,233, 322," „Unterhaltungen beutfcher Ausgewan- 
478, 686, 707. | _derter“ 1150. 
Theätre frangais in Erfurt II 315, in , Untereljaß, Goethes Reife dorthin 102. 
Weimar 11 318. „Untreuer Knabe“ 11394, 397, 697. 
Thereferin Wilhelm Meifter) 11165,169.! Uranie (Fräufein von Rouffillon) 148, 
Thoranc, Königsleutnant 21, 495. | 186 
Thouret 11 228. | Urfauft, f. Fauft. 
Thule 11392. ‚ Urpflange 11 113, 421, 689, 703. 
Thun 350. Urtier II 704. 


Thusmelda, j. Gochhauſen. Urtypus II 434, 704. 
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Balentin im Fauſt IT 615. 

Ralentinus 96. 

Valmy, Schlaht II 34. 

„Vanitas“ 11 384. 

Varnhagen II 325, 476. 

Veilchen II 698. 

Belletri 398. 

Venedig, Goethe in (1786) 376—384, 
515; (1790) II 12. 

Venezianiſche Epigramme II 12, 122, 
124. 

Verdun II 34. 

Vereinſamung 189. 

Berfafjung in Weimar 275; II 468. 

„Bermächtnis“ II 516. 

Verona 373. 

Verrochto Bid, II 13. 

Berichaffelt 410. 

Verſuch, die Metamorphofe ber Pflan- 
zen zu erflären“ II 422, 

Verſuch über bie Geftalt der Tiere” 
I 432. 

Veſuv 399. 

Bevey 351. 

Vicenza 375. 

Bictor, franz. General, bei ©: II 263. 

Biermaldftätterjee 230; II 229. 

Biicher, Peter II 238. 

Vogel, Hausarzt IT 490. 

„Bögel” 1 381. 

von Voigt II 242, 243, 464, 693; über 
Napoleon II 319; jein Sohn II 333; 
Tob 11 468. 

„Voll und Knecht und Überwinder“ 

11359. 


Pr 111, 117, 120, 241; II 471. 
Bolltommenheit und Dafein u 81. 
„Vollmondnacht“ II 408. 
Volftändigkeit der Natur Goethes 1. 
Volpato, Frau 516. 
Voltaire 116, 122, 11 233; Mahomet 
11317; Tod Cäfars I1 318. 
Bolperthaufen 162. 


„Bon der Gewalt, die alle Wejen bin- ı 


det“ (Gitat aus ben „Geheimnifien“) 
11 85. 
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„Bon beutiher Baukunſt“ 107. 

„Bon ben farbigen Schatten“ II 452. 

Voß 11120, 126, 216, 292, 410. 

Zultanismus 11 442, 535, 659. 

Zulpius, Chriftiane 117, 40, 226, 230, 
244, 253, 255, 292, 323, 363, 395, 
396, 686. 

Vulpius, Chriftian Auguft II 312, 686. 


Wadenrober 11 473. 

Wagner (im Zauft) II 600, 652. 

Wagner, Heinr. Leop. 124, 216. 

Wagner, Richard 11 69. 

BWahlheim 157. 

Bahlverwanbtjchaften II 260 ff.; Ent- 
ftehung 11 262; Ynalyfe II 264 f.; 
Mängel 11 283; Idee IT 287; Er- 
zãhlungskunſt II 289; Charaktere IT 
290; Stil II 291; Gehalt II 291. 

Wahrheit der antifen Kunſt 389. 

Bald und Höhle (im Fauft) 11 580,612. 

Walded 285. 

Waldner, Henriette von 504. 

Walpurgisnacht, erfte II 386, 395; 
nordiſche 11616; klaſſiſche 11 653, 666. 

Wanderer (Goethe) 149. 

„Wanderer“ 102, 11 398. 

Wanderer? Nachtlied“ 11 379. 

„Wanderers Sturmlied“ 145, 11374, 
573. 

Wappen 11 678. 

Wartburg II 342; Wartburgfeft 11465. 

' „®arum ziehft du mich ummiderfteh- 
lich“ 223, 236. 

Waſen 230. 

Weber, K. M. von, Komponift II 698. 

| Wedelaborf II 17. 

von Wedel, Oberforftmeifter 266. 

„Weg iſt alles“ 221. 

Weimar, Hof und Geſellſchaft 257—277. 

Weislingendrama (im Gö$) 175, 11576. 

Weiße 80, 11 379. 

! Welling 95. 

Beltfrömmigfeit 11 568. 

„Weltgeifterei” 283, 512. 

Weltordnung, ſittliche II 528 f, 611. 
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Weltpoefie 145. 

Weltihmerz 202. 

„QWeltjeele“ 11 85, 

) Wenn ich, liebe Sili, 
229. 

„Wer immer ftrebend fi) bemüht“ Il 
660, 671. \ 

„Wer ift der Verräter?“ II 516, 525. 

„Wer nie fein Brot mit Tränen ir, 
11147. 

„Wer von der Schönen zu ccheiden 
verdammt ift“ IT 309. \ 

Werner (in Wilhelm Meifter) II 168. 

Werner Zacharias) II 260, 471. | 

Wernigerode 340. 

Werther 188— 206; Charaller Werthers 
193; Einheit 199; Stil 201; Wir- ' 








ich nicht fiebte* : 


Regiſter. 


Menſchendarſtellung 180, Form 181; 
f.a. 471. 


Wilhelm Meifterd Wanderjahre I 513 


bis 568; Entftehung 513, Kom- 
pofition 516, Grundgedanfen 518, 
Analyfe 519 f., über Handarbeit 520, 
Sozialismus 523, 536, Pilgernde 
ZTörin 524, Wer ift der Verräter 
525, Mafarie 526, Mann von fünf- 
zig Jahren 531, Heimat Mignons 
534, das „Band“ 537, Handarbeit 
und Maſchinen 538, 546, Neue Delu- 
fine 540, in Amerifa 548, Bildungs- 
ideal 551, Erziehungsplan in der 
päbagogiichen Provinz 553; Wed- 
ruf zur Arbeit und zum Gemein- 
finn 561 ff. 


tung 202, 505, 506; Handfhriften Wilhelmshöhe 390. 


und Trude 506. 
von Werthern-Beichlingen 268. 
Werthes 212, 216. 
Weſſelhöft, Betty II 32 
Weft-öftliher Divan 1 
„Wette“ 11 324. 
„Wette, Die gefährliche” 11262, 514. 
Wettn 501. 

Weblar, Goethe in 155—170, 186. 
Weyland 100, 102, 127. 
„What plensure“ 57. 
Wieland; über Goethe 1, 





‚ Wilhelmathal (6. Hitenftein), 


Schauplag 
der Wahlvermanbdtjchaften IL 694. 


Billemer, Marianne U 349 fi, 396, 


398, 487, 507 f. 


Willenäfreiheit II 95, 688. 
„Willtommen und Abſchied“ 130; II 


373, 378. 


Windelmann 109, 112, II 550. 
' „Windelmann und fein Jahrhundert“ 


II 323. 


Wintel II 345. 
278; Ein- | Winkler, Prof. 50. 


wirtung auf Goethe 79; Beurteilung Wirbeltheorie des Schäbels II 440. 
des G0g 179; „Götter, Helden und ı Witterungskunde II 445, 498, 704. 


Wieland“ 2U 





Brief von Goethe Wohnhaus 361. 


219; in Weimar 261; „Merkur“ II’ Wolf, 3. %, Philologe 11241, 248. 
10: in den Xenien 11 125; Agathon , Wolf, Hugo, Komponift II 700. 


It 175; 


über Gocthes Dichtung 11 | Wölfen IT 492. 





186; Unterredung mit Napoleon II Wolff, Kapellmeifter 269. 
318, Urteil fiber Napoleon I 319. : Wolff, Kafpar Friebr. IL 424. 


Wielands Sohn IT 464. 
Wieliezta II 17. 


\„Wonne der Wehmut“ 11 381, 698. 
Wrede 237. 


Wiesbaden, — 1814) IL 314, „Wunderhorn, Des Knaben“ I 471. 


(1815) IT 3 
Wilhelm Mei 
Entjtehung 129, 








— ihre 11128 


j., Xenien II 126, 690. 
lebles Ziel 133, "gabern 102. 


Inhalt 135, Vorbilder der Perjonen | Jachariä, Dichter 43; beffen Bruder 53 
157, 176, Aufnahme 178, Kumft der | „Zauberflöte” I1 198, 233. 
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u „Zauberlehrling“ 11 225, 396. Zuchi, Maler 391. 
Zeit, Wert ber II 549, 708. „Bueignung“ 307, zum Fauſt IT 192, 
Zelter, Komponift II 241, 468, 492, 226. 
678. ' Bumfteeg Il 228. 
gichy II 467." Zürich 228, 356, IT 228. 
Biegenberg, Schloß (bei Nauheim) II Züriher See 229, 11 229 f., 403 f. 
69. Zur Morphologie“ II 433. 
‚Ziegler, Frl. von, 147, 244. „Zur Naturwiſſenſchaft“ II 420. 
Zimmermann 282, II 221. Zwedbegriffe II 82, 98. 
Boologie II 417 ff. Bweibräden 102. 





Bornesausbrüche 491, II 496. Zwiſchenkieferknochen 364, II 417. 
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